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Presso la Biblioteca Nazionale di Francia si conserva in forma manoscritta, 
mutilo del finale2 e privo di indicazioni di data e luogo, un testo drammatico 
intitolato Antigone, Tragédie En 5 Actes, Par Mr (scil. Monsieur)***3, in 1516 versi 
alessandrini – più un distico ripetuto per errore a p. 11 – non numerati. In calce 
alla dedica dell’opera, l’autore è designato da un appellativo nobiliare reticente, 
tracciato da mano diversa: “Le V.te (scil. Vicomte) De xxx”. Nella medesima pagina 
(n.n.) dell’intitolazione si legge un esergo, ricavato dalla tragedia stessa (Atto III, 
Scena ultima, p. 43): “Il est une autre Vie et des Soleils Nouveaux | Dont Nulle 

1	 Il presente articolo è stato annunciato da una sommaria comunicazione in margine a una 
miscellanea (vd. Cuccoro, 2024, in Pattoni & Zanelli, Eds., 2024 [in corso di stampa]).

2	 Manca quasi tutta la Scena 4 dell’Atto V e quanto la seguiva. La calligrafia uniforme e l’impaginazione 
accurata, sintomatiche di una redazione ufficiale, dimostrano che l’opera fu condotta a termine, 
almeno in una prima stesura (per una traccia di ulteriore revisione vd. infra la n. 7). 

3	 Nel catalogo della BnF la tragedia corrisponde alla scheda seguente: Antigone, tragédie en cinq 
actes (en vers), par... le vicomte de... Incomplète à la fin et précédée d’une dédicace “à Son Altesse Royale 
Madame la Dauphine”, NAF 2863; division: Fol. 161. Come ha appurato su mia richiesta Mon-
sieur J. Villeminoz del servizio Sindbad (comunicazione personale del 2 luglio 2024), l’opera fu 
acquistata dalla BnF nel 1867, con parecchio altro materiale (cfr. Delisle, 1874, p. 313), probabil-
mente presso un libraio. Colgo l’occasione per ringraziare M. Villeminoz della preziosa ricerca. 
Il testo manoscritto sarà qui sempre riportato con criterio diplomatico, con l’eccezione dei nomi 
propri. 
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ombre Jamais n’obscurcit les flambeaux”4. Viene poi fornito l’elenco dei per-
sonaggi (c. Iv, n.n.): Antigone, Créon (Tyran de Thèbes), Oedipe (ancien Roi déchu), 
Hémon (fils de Créon), Ismène (soeur d’Antigone), Phanor (Cap.te des gardes5), Gardes, 
Soldats, Peuple Thébain6; accompagna la lista una didascalia di ambientazione: “La 
scêne se passe à Thèbes. Dans le Palais des Rois”. La c. IIr, parimenti n.n., reca la 
dedica “A Son altesse Royale Madame La Dauphine”, che per la sua importanza 
trascrivo qui integralmente: 

Je n’ai point emprunté à Sophocle les traits dont j’ai peint mon Antigone, j’avais 
sous les yeux un autre modèle dont la France chérit les vertus et admire le noble 
caractère. | Daignez agréer ce faible essai, j’ose vous l’offrir comme un témoignage 
du tres profonde respect avec lequel j’ai l’honneur d’etre, | Madame, | De Votre 
altesse Royale | Le très humble et obeissant serviteur Le V.te De xxx7. 

Tale dedica presenta evidenti analogie con quella premessa dal filosofo 
Pierre-Simon Ballanche al suo romanzo Antigone (18141); l’omaggiata è Maria 
Teresa Carlotta di Borbone (Marie-Thérèse-Charlotte de Bourbon-France, 19 
dicembre 1778-19 ottobre 1851), figlia di Luigi XVI di Borbone e Maria Antonietta 
d’Asburgo-Lorena, nota anche come Madame Royale8, un decennio più tardi 
delfina di Francia9 e, per via delle tribolazioni patite a causa della Rivoluzione (di 
per sé oggetto di speculazioni soteriologiche), idoleggiata dai legittimisti quale 
ipostasi moderna dell’eroica figlia di Edipo, in una mitopoiesi che coinvolge 
promiscuamente anche Minerva e Giovanna d’Arco (vd. Becquet, 2012, p. 196 
ss.; 245 ss.)10. Eccone l’incipit (p.n.n.):

4	 Cfr. Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe 34.10 (in Levaillant & Moulinier, Eds., 1951, p. 484; 
d’ora in poi si farà riferimento a questa edizione): “Et puisque nous cherchons de nouveaux 
soleils, je me précipiterais au-dévant de leur splendeur et n’attendrais plus le lever naturel de 
l’aurore”. Il passo è tratto da Fin de ma carrière politique, un capitolo di bilanci, dove il discrimine 
cronologico è individuato nella morte di Carlo X, avvenuta il 6 novembre 1836. La pertinenza di 
questa citazione si chiarirà nel corso della trattazione.

5	 Suppongo che l’inusitata abbreviazione si riferisca al grado di Capitaine-lieutenant, in vigore 
nell’esercito francese prima della Rivoluzione: vd. la chiara voce Capitaine in Diderot & D’Alembert 
(Eds.), 1751, pp. 629-630. 

6	 I gruppi elencati svolgono una funzione meramente decorativa; manca una vera e propria for-
mazione corale.

7	 La disadorna parafa contrasta con i ricercati risvolti della redazione generale e costituisce vero-
similmente un autografo del misterioso autore, come anche la trasandata annotazione che si 
legge in calce a IV.4, p. 46: “quatre vers a retravailler”.

8	 Sul titolo vd. Muratori-Philip, 2016, p. 15.
9	 Il titolo venne assunto da Maria Teresa il 16 settembre 1824 (vd. Cartron, 1999, pp. 157-158; Bec-

quet, 2012, pp. 7-8; 209-210) – che dunque si deve considerare un terminus post quem – e mantenuto 
nell’uso dai legittimisti anche dopo l’abdicazione del duca di Angoulême (Luigi XIX), proclamata 
il 2 agosto 1830 (vd. Cartron, 1999, p. 212). 

10	 La dedica di Ballanche, ribadita nelle edizioni del 1819 e del 1829, venne poi soppressa (cfr. 
McCalla, 1998, p. 47). Alla preziosa lista di Becquet, 2012, p. 353 ss. andrebbe aggiunta altresì 
una tragedia storica di Alexis-Jacques de Serre, conte di Saint-Roman (Parigi, 1770-1843), fer-
vente legittimista, non priva di nerbo e di finezza psicologica: Louis XVI. Tragédie en cinq actes et 
en vers (1795, ma pubblicata solo nel 1823: vd. l’Avant-propos, p. 13). Nel dramma, incentrato sulle 
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MADAME, Antigone fut, dans les temps anciens, le plus parfait modèle d’une vie 
de dévouement et de sacrifices: son nom est devenu le nom même de la piété filiale; 
il est devenu le vôtre, MADAME, et c’est là, sans doute, la plus grande louange que 
l’on ait pu jamais donner à cette héroïne de la vertu et du malheur. 

Ancora più prezioso dal punto di vista ermeneutico l’Épilogue (pp. 317-324), 
una postfazione in cui Ballanche, negando di avere disegnato un’allegoria, espli-
cita le analogie tra l’eroina sofoclea e la dedicataria. Ne riporto il passo decisivo 
(pp. 320-321): 

Néanmoins, si, en retraçant, d’après l’antiquité, l’idéal d’une vie de dévouement 
et de sacrifice, j’ai rencontré quelques traits de cette princesse admirable qui a 
passé sa première enfance dans les prisons et sa première jeunesse dans l’exil; de 
cette princesse née pour expier les fautes des hommes et pour consoler un grand 
monarque dans ses peines; de cette princesse éprouvée par de si étranges infor-
tunes, par des souffrances qui semblent dépasser les limites des forces humaines; 
enfin si j’ai rencontré quelques traits de cette princesse magnanime, qui n’a reçu 
le nom d’Antigone françoise que parceque son nom, consacré par la vénération 
des siècles et par les merveilles de la poésie, est devenu celui de la piété filiale 
elle-même: alors j’aurai atteint un degré d’estime et de gloire auquel j’étois bien 
loin de prétendre.

Come ha opportunamente puntualizzato Becquet (2012, p. 157 ss.), il motivo 
della nouvelle Antigone o Antigone Française è inaugurato durante il Direttorio da M. 
d’Albins (1796, p. 17), a magnificare Madame Royale come devota adolescente al 
fianco del padre presso l’Assemblea Legislativa e poi nella reclusione del Tempio, 
e successivamente si sviluppa da artate equiparazioni “colonee” – in cui Luigi 
XVIII rimpiazza velleitariamente il fratello martire11 – agglutinando temi come 
i lutti famigliari, l’amore e la solidarietà verso i cari, l’esilio, la sopportazione dei 
dolori immani, l’istanza di riconciliazione, l’orfanità, la devozione religiosa (cfr. 
Becquet, 2012, pp. 100 e 160) e forse anche la fierezza pugnace (si pensi alla difesa 

estreme vicissitudini del re detenuto con i più stretti famigliari, agisce infatti anche il perso-
naggio di Madame, fille du Roi (vd. gli Atti IV e V), contribuendo, nonostante la convenzionalità 
della caratterizzazione e la modesta incidenza scenica, alla monumentalizzazione in vita di Maria 
Teresa. Del medesimo autore si legge un’Antigone, fille d’Oedipe. Tragédie en cinq actes et en vers, 
composta prima del 1803 e pubblicata con Louis XVI (ibid.), notevole per la solidità dell’impianto 
e l’abilità della versificazione; va subito aggiunto, comunque, che nel teatro del conte di Saint-
-Roman il motivo di Antigone e la figura di Madame Royale non si correlano mai.

11	 Non più ospitato dello zar Paolo I, il re si era visto costretto ad abbandonare Mittau (22 gennaio 
1801) e ad affrontare con la nipote un tremendo viaggio attraverso le gelide lande della Lituania 
(vd. Nettement, 18723, p. 279; De Poli, 1880, p. 129 ss.; Cartron, 1999, p. 41 ss.). Fondamentale 
contributore del motivo dell’Antigone française sul piano figurativo fu il conte (secondo taluni, 
marchese) di Paroy, che immortalò la traversata (vd. Becquet, 2012, p. 160). Con la scorta di un 
passo delle memorie dell’artista (in Charavay, Ed., 1895, p. 438), Becquet conclude che l’omaggiata 
appoggiava, almeno in parte, la propaganda dello zio; a mio giudizio, tuttavia, l’apprezzamento 
richiamato dallo sfortunato conte non prova l’assunto e non può soverchiare testimonianze pros-
sime alla famiglia reale come quella della contessa di Boigne (vd. infra la n. 12).
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di Bordeaux organizzata contro Napoleone nel 1815: vd. Becquet, 2012, p. 185 ss.)12. 
Nessuna delle analogie evocate, in verità, sfugge alla caliginosa concettosità da 
cui è nata, da sola o affastellata con le altre; l’intero costrutto da un lato postula 
faticose integrazioni, dall’altro incorre in aporie inaggirabili, come quella che 
grava sul rapporto parentale degli attori: Luigi XVIII in quanto zio di Madame 
Royale resta indissolubilmente omologo all’antagonista di Antigone, ancorché la 
nipote per lui divenga una “fille adoptive” (cfr. Duc de D****, Ed., 1832, p. 181). È 
pur vero, come è stato giustamente sostenuto, che nel clima della Restaurazione 
e quindi dei rinnovati ruoli di potere premeva anche l’esigenza di assegnare un 
volto riconoscibile e possibilmente venerabile a una principessa quasi sconosciuta 
di fatto13. In conclusione, considerate la cogenza antonomastica e ovviamente la 
compatibilità storica dello stato della lingua14, Ballanche e il visconte omaggiano 
senza dubbio la medesima persona. Il secondo estensore riveste sicuramente il 

12	 Lo stesso Luigi XVIII nei suoi Mémoires (vd. Duc de D****, Ed., 1832, p. 181) applica alla nipote 
l’epiteto di “moderne Antigone” (cfr. Id., 1833, p. 12: “ma fidèle Antigone”). L’investitura meta-
teatrale di Madame Royale come Antigone e dello zio come Edipo esule fu promossa dallo stesso 
Luigi XVIII nel corso di una rappresentazione della tragedia lirica Edipo a Colono di A. Sacchini 
su libretto di N.-F. Guillard, avvenuta all’Opéra di Parigi il 17 maggio 1814; vd. le esposizioni 
euforiche di Gassier, [1814], p. 108 ss. e di Nettement, 18723, pp. 334-335. Di un’affettata e anodina 
pantomima da parte di Luigi XVIII, quasi controcanto buffo alla tragicità della scena, testimonia 
invece la contessa di Boigne, come pure delle reazioni algide di Madame Royale alle manovre dello 
zio: “La princesse ne s’y prêtait que le moins possible”, p. 425; in generale, per l’indifferenza di 
Maria Teresa all’ostensione di cui fu oggetto al suo ritorno a Parigi, vd. ibid., pp. 422-423. Il barone 
Imbert de Saint-Amand (1887, pp. 130 ss. e 456-457) alle acclamazioni mondane dell’aneddoto 
contrappone la malinconia dolente, pur dissimulata, della festeggiata; in un ritratto successivo, 
Imbert de Saint-Amand (1888, p. 11) annota: “Fatiguée de s’entendre désigner comme la moderne 
Antigone ou l’orpheline du Temple, elle se défie de ce qu’on pourrait appeler les larmes littérai-
res et les attendrissements de commande. Instruite à l’école du malheur, et connaissant par une 
dure expérience toutes les palinodies des courtisans, elle n’aime pas à donner ses chagrins en 
spectacle. Elle les cache dans les replis de son âme, comme dans un impénétrable sanctuaire, ne 
confiant ses regrets et ses peines qu’à Dieu. Elle sent qu’une douleur comme la sienne n’a besoin 
ni de commentaires, ni de réclames. Chez la duchesse d’Angoulême, il n’y a rien d’apprêté, rien 
de théâtral, rien de factice. Tout est sincère, tout est austère, et tout est vrai”. Per la saggistica 
moderna vd. anche Cartron, 1999, pp. 68-69. 

13	 Sull’impressionante lavoro di appropriazione simbolica profuso per disciplinare l’aura miste-
riosa della principessa adolescente vd. Becquet, 2012, pp. 94 ss., 174 ss. (p. 175: “Au moment de 
son retour, Marie-Thérèse appartient donc au domain de la littérature et de la mémoire, restant 
pour les Français la prisonnière du Temple”), 196-197. Sulla rinnovata sensibilità popolare per 
l’Orheline du Temple, quasi un preludio della liberazione, scrive analogamente Muratori-Philip 
(2016, p. 139): “Incroyable revirement pour cette jeune fille que personne ne connaît mais qui 
devient l’héroïne de nombreuses brochures, voire de chansons et de prières”.

14	 Si consideri, per es., l’agg. faible impiegato nella dedica, con il dittongo conservato per tutta la 
tragedia: il Dictionnaire de l’Académie française registra così il vocabolo solo a cominciare dalla 
sesta edizione (1835, p. 720), in sostituzione di foible, lemmatizzato in via esclusiva nella quinta 
(1798, p. 595); ma già nel 1834 Duhamel pubblica la sua Antigone nella veste ortografica più 
moderna (l’intera serie delle edizioni dell’autorevole Dictionnaire è comodamente disponibile in 
formato digitale: vd. infra i Riferimenti bibliografici). Nell’uso generale le varianti coesistettero per 
circa un secolo: vd. Pasques, 1975, p. 73 ss. Chateaubriand disdegnò la riforma ortografica (ibid., 
p. 82), ma non c’è ragione di ritenere che la posizione conservatrice dello scrittore vincolasse il 
suo copista.
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grado nobiliare che si attribuisce: qualunque abuso15 avrebbe recato oltraggio 
a Madame Royale per quanto lei rappresentava e non sarebbe stato tollerato16. 
L’anonimato, inoltre, aggiunge all’omaggio un tocco di delicata eleganza: l’autore 
rinuncia a brillare di luce riflessa e insieme presuppone confidente complicità, 
a sua volta pegno di riconoscibilità. Comunque, la goffa oscillazione del nome 
della protagonista (Antigonne, pp. 21, 27, 29, 34, 56, si alterna con la forma corretta, 
persino nella stessa pagina: cfr. la prima e le ultime due citate)17 basta a escludere 
che il manoscritto sia autografo. 

Trattandosi di un testo forse del tutto trascurato dalla critica, non parrà 
superflua una sintesi dell’intreccio.

ATTO I (pp. 1-14; vv. 370) (Una didascalia colloca sul fondo della scena 
un peristilio e la tomba della famiglia dei Labdacidi). SCENA 1. Prostrata dal 
dolore, Antigone invoca i Mani della sua stirpe presso il loro Mausoleo18: Creonte 
(“farouche Créon”), dopo averne causato la morte, perseguita Polinice anche 
nell’aldilà, condannandone il corpo a divenire pasto di avvoltoi e cani. L’appello 
di Antigone si estende agli Dèi Protettori, parimenti vilipesi. La donna promette 
al fratello che, una volta depositate le ceneri di lui nell’urna che reca con sé19, 
non se ne separerà fino alla fine. Rinfrancata dall’impresa20, conforta le fanciulle 
tebane del suo seguito; è notte fonda e occorrerà procedere senza rumore, con 
l’aiuto della Terra e degli dèi invocati, per “servire la natura” (“servir la nature”, 
p. 2, n.n.). Antigone non prega per il proprio futuro; una sequela di sventure le 
ha ormai marchiato l’esistenza: i fratelli (maschi) e la madre sono periti, mentre 
il padre Edipo giace in una buia prigione e lo scettro di Laio è impugnato da 
un usurpatore. Celebra un rito con umili offerte21. Ma ecco Ismene. SCENA 2. 
Antigone chiede alla sorella se sia informata dell’empio decreto del “tiranno” 
(“Tyran”); grazie alle loro mani, comunque, la natura e i morti prevarranno22. 
Ismene risponde che una moltitudine disumana proclama il disonore del fratello 

15	 Si pensi a Delphine Gay de Girardin (1804-1855), una versatile letterata che ricorreva occasio-
nalmente a identità maschili fregiate del titolo di Vicomte, come pure il marito Émile, sedicente 
Vicomte de Launay (per il secondo cfr. Biré, 1902, p. 309).

16	 Secondo le testimonianze coeve, Madame Royale esigeva il rispetto più rigoroso dell’etichetta 
nobiliare (vd. per es. Becquet, 2012, p. 226 ss.).

17	 A p. 29 rima con pardonne. La geminazione, comunque, non è espediente necessario: a p. 30 la 
forma Antigone rima con ordonne e nella successiva con environne.

18	 Sulle visite rese da Maria Teresa alle sepolture dei propri cari vd. Becquet, 2012, p. 240 ss. Sulla 
traslazione dei resti di Luigi XVI e di Maria Antonietta dal cimitero della Madeleine alla necro-
poli reale di Saint-Denis, avvenuta il 21 gennaio 1815, vd. Romer, 1852, p. 87 ss.; Nettement, 18723, 
p. 340 ss.

19	 Il motivo dell’urna, reso topico dall’Elettra sofoclea (v. 1126 ss.), dipende probabilmente da un 
particolare filone figurativo, su cui vd. Becquet, 2012, p. 92.

20	 “Je sens avec transport | Mon courage égaler le(s) malheur(s) de mon sort”, p. 2 (n.n.).
21	 “Il ne nous reste plus d’un antique héritage, que le Deuil et l’opprobre et presque l’esclavage”, 

p. 3. 
22	 “Cet outrage inoui le connais-tu ma soeur?”: cfr. Soph. Ant. 7 ss. L’intera sequenza arieggia il pro-

logo del modello greco, ma con vistose novità, come l’insistenza sull’empietà del provvedimento.
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e maledice la sua “compassione” (“Pitié”), quando un tempo quella stessa gente 
venerava il potere di Eteocle e Polinice23. Per Antigone, tuttavia, non occorrono 
appoggi se non dagli dèi. Ismene concepisce piuttosto un piano diplomatico e 
dilatorio, consistente nel reiterare le suppliche a Creonte – un tempo uso a flettere 
il ginocchio al cospetto delle sorelle – e nell’attendere il rientro dal fronte di 
Emone che, assai caro ai Tebani, saprà proteggere entrambe e strappare Polinice 
all’inaudito vituperio. Antigone però non si umilierà come una schiava ai piedi 
del Tiranno; il pericolo, anzi, raddoppia la sua audacia24; la lontananza di Emone 
è frutto di una benedizione celeste: per ottenere vantaggio da lui, le due donne 
dovrebbero indurlo a rivoltarsi contro il padre, meritandosi così una condanna 
eterna (“reproche Eternel”, p. 5). Ma Ismene sarà pronta a morire, pervasa dal 
“santo ardore” (“sainte ardeur”, ibid.) della sorella25? Ismene non indietreggerà, pur 
avvertendo che l’empio decreto è una trappola con cui il tiranno, provocandone la 
devozione (“piété”, ibid.), punta a eliminare proprio Antigone26; dunque, rilancia 
la propria soluzione. Antigone, rintuzzando le remore di Ismene circa i soldati, il 
pericolo incombente e le sorti dell’anziano genitore, assevera che gli dèi guideranno 
i loro passi, che la gloria è più certa del pericolo e che Edipo comprenderà il 
loro impegno; lei sfiderà la morte e si immolerà, mentre Ismene sopravviverà, 
ma con infamia. SCENA 3. Rimasta sola, Ismene si protesta immeritevole dei 
rimproveri: se i propri sforzi non approderanno a nulla, anche lei saprà sacrificarsi 
ai Mani del fratello; prega quindi gli dèi di assistere lei e la sorella e di far cedere 
Creonte. Ma ecco costui, accompagnato da una folla adorante che prima soleva 
raccogliersi attorno a Eteocle e Polinice27. SCENA 4. In un’allocuzione ai Tebani 
Creonte, re per suffragio popolare28, esalta la vittoria sugli Argivi29 e ribadendo 
la condanna di Polinice commina ai trasgressori dell’“ordine supremo” (“ordre 
suprême”, p. 7) il supplizio riservato ai traditori: la decapitazione (“Qu’il tombe 
sous le fer sur sa tête levé”, p. 730), dovesse anche trattarsi di suo figlio31 Emone, 

23	 Ovvio riferimento critico alla Rivoluzione e alla volubilità del volgo.
24	 In Ballanche (1814, p. 271), invece, Antigone accondiscendeva all’istanza.
25	 L’iniziativa di Antigone appare già associata alla santità in Garnier, Antigone ou la Pieté IV.1585, 

1620-1621 (in Beaudin, 1997, pp. 122, 125).
26	 Cfr. Rotrou, Antigone III.5, 831-834 (in Louvat, Moncond’huy & Riffaud, 1999, p. 272): “L’ordonnance 

avec soi, porte sa fin expresse; | C’est à nous qu’elle parle, à nous qu’elle s’adresse; | La racine 
arrachée, et les arbres détruits, | Le cruel veut encore exterminer les fruits”.

27	 Cfr. il “discorso della corona” in Soph. Ant. 162 ss.
28	 La carica elettiva rende qui Creonte una controfigura della monarchia orleanista, che con Luigi 

Filippo, dal 9 agosto 1830 “re dei Francesi”, si impose sulla dinastia dei Borbone (specificamente 
sulla successione di Enrico V ai sovrani dimissionari Carlo X e Luigi XIX).

29	 Le tombe del nemico scavate nei solchi di Tebe (“tombeaux creusés dans nos sillons”) richiamano 
irresistibilmente il famigerato distico “Qu’un sang impur | Abreuve nos sillons” dell’inno rivo-
luzionario La Marseillaise, composto da Rouget de Lisle (1792). Creonte è legato così anche al 
trionfalismo giacobino, come poi forse a Napoleone (vd. infra la n. 47).

30	 Una trasparente allusione alla ghigliottina.
31	 Cfr. Garnier, Antigone ou la Pieté IV.1740 (in Beaudin, 1997, p. 129); Rotrou, Antigone IV.1, 1109-

1110 (in Louvat, Moncond’huy & Riffaud, 1999, p. 289).
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eroe di guerra e successore dinastico32 (p. 8). Creonte sa però delle trame di un 
partito (“Parti”, p. 8) che al figlio elettivo del popolo osa preferire una donna, 
sangue dei Re indegni; altri, secondo lui anche più pericolosi, attaccano la 
monarchia in sé e l’anarchia si avvantaggia dei lodatori dei prìncipi scomparsi33; 
è tuttavia la “santa autorità” (“sainte autorité”, p. 8) dei re a conservare insieme 
l’ordine e la libertà, la giustizia e la pace. Creonte sederà la discordia civile34. 
SCENA 5. Ismene supplica Creonte di revocare il decreto su Polinice, in nome 
della misericordia: il più umile dei Tebani, secondo la volontà divina, riceverebbe 
onoranze funebri e, con la sepoltura, la pace negli inferi; che direbbe la Grecia 
di un popolo che diversamente dagli altri non onorasse la pietà (“piété”, p. 9)? 
La preghiera però non sortisce effetto. Ismene giustificherebbe agevolmente il 
fratello, ma sa che a causa dell’ingiustizia umana l’innocente che soccombe ha 
sempre torto. Ella prega Creonte di lasciare agli dèi il giudizio di una vittima del 
destino, un consanguineo che, tutelato dai Mani indignati, dovrebbe ritrovare il 
fratello nel riposo della tomba35; riscontrando tuttavia indisponibilità, rinfaccia al 
tiranno l’obiettivo autentico da lui perseguito: quello di provocare e poi colpire, 
attraverso Polinice, lei e Antigone, detentrice dei diritti al trono sia per sangue sia 
per legge. Ma la loro gloria esula dal controllo di Creonte e il sangue innocente 
attirerà su di lui la vendetta celeste. SCENA 6. A colloquio con Fanore, Creonte 
conferma la propria ostilità verso Antigone, stimata e amata a Tebe per le qualità 
morali, e la strumentalità del decreto; la lega (“ligue”, p. 12) dei ribelli trova in 
lei un appoggio fondamentale, senza il quale sarà facilmente sgominata. Fanore 
incoraggia cinicamente Creonte a perseguire i piani stabiliti, ma teme l’intervento 
di Emone. Creonte peraltro ha già provveduto con un pretesto a protrarre la 
permanenza del figlio al fronte; dopo la progettata uccisione della “superba rivale” 
(“superbe rivale”, p. 13), sarà il tempo onnipotente a sedare la disperazione di 
Emone, fino all’oblio. Creonte chiede poi dei ribelli imprigionati nella torre36 e 
Fanore si affretta ad assicurare che, fedele agli ordini, ne ha preordinato la fine: 
la torre, che Creonte vorrebbe ornare dell’iscrizione “Lasciate Ogni Speranza” 

32	 La menzione di una linea dinastica personale stride con il principio elettivo della suprema carica.
33	 Sull’anarchia cfr. Soph. Ant. 672 ss.
34	 Il discorso di Creonte è affine in alcuni punti al proclama del 31 luglio e al discorso del 3 agosto 

1830 con cui Luigi d’Orléans accetta di salvare la monarchia su fondamenti diversi da quelli 
consuetudinari, sventando guerra civile e anarchia: vd. Teyssèdre, 1830, pp. 128-133. 

35	 Le maiuscole non si oppongono alle minuscole secondo un criterio grammaticale; per es., in una 
coppia di versi riportata certamente per errore a cambio foglio (vd. le pp. 10-11), “malheureux” 
è scritto con iniziale prima maiuscola e poi minuscola. Forse le oscillazioni si debbono sempli-
cemente al flusso emotivo dello scrivente.

36	 Il riferimento onora un’altra usitata designazione antonomastica di Madame Royale: l’Orpheline 
du Temple (cfr. per es. Becquet, 2012, p. 99 ss.). In quanto membro della famiglia reale, Maria 
Teresa Carlotta fu detenuta nella Torre del Tempio dal 13 agosto 1792 al 19 dicembre 1795. In quel 
periodo atroce perse i genitori, il fratellino Luigi Carlo (delfino di Francia) e la zia Elisabetta. La 
Torre fungeva già da prigione in Rotrou, Antigone IV.4, 1310 (in Louvat, Moncond’huy & Riffaud, 
1999, p. 303) e, con intenzione allusiva, in Ballanche, 1814, p. 56 ss. Sulla storia dell’edificio e 
sulla cattività della famiglia reale vd. Nettement, 18723, p. 68 ss.; Becquet, 2012, p. 56 ss.

Antigone, Madame Royale

333



(“Ici Plus D’Espérance”, p. 1437), non li restituirà. Tra i suoi oppositori Creonte 
vuole spargere “il terrore” (“la terreur”, ibid.).

ATTO II (pp. 15-28; vv. 356) SCENA 1. Creonte redarguisce Emone perché, 
rientrando a Tebe contro gli ordini, ha lasciato sguarnite le frontiere nell’eventualità 
di attacchi da parte di nuovi nemici. Emone si rammarica piuttosto di non essere 
caduto in combattimento e di essersi così coperto di gloria38: mentre lui rischiava 
la vita per lo Stato, il padre perseguitava i superstiti della stirpe reale e il nome 
di Emone non valeva a proteggerli. Creonte semina discordia e terrore ed Emone 
percepisce il grido degli oppressi; i nemici esterni sono stati da lui sbaragliati, 
ma ora si tratta di trionfare sui cortigiani velenosi, flagello dei troni. Antigone 
e Ismene meritano il perdono per i diritti di nascita e del resto non hanno mai 
assunto comportamenti sediziosi; l’amata Antigone desidera solo rivedere l’anziano 
padre, che merita la liberazione; bisogna rispettare i re decaduti e la sventura. Di 
rimando, Creonte esorta il figlio a contemplare la pianura ingombra di cadaveri, 
esito dell’ambizione di un principe che non merita apologie, e afferma che 
Antigone agisce per invidia dello scettro che non le appartiene39. Essendo donna, 
inoltre, Antigone avrebbe svigorito l’impero; infine, la clemenza troppe volte ha 
trascinato i re alla rovina. Esecrando le massime tiranniche, Emone chiama il 
padre a rinunciare al potere precario dell’oppressione per attendere al benessere 
del popolo tebano e ad ascoltare solo lui, consigliere affettuoso e disinteressato, 
ispirato da un Dio irresistibile. Creonte riconosce e apprezza lo spirito virtuoso 
del figlio, ma altro è eccellere nell’arte militare, altro è governare; Emone dovrà 
accettare le decisioni del padre, del resto assunte nell’interesse di entrambi. La 
necessità esigerà da Emone un grande sacrificio; e Antigone, secondo Emone la 
“figlia dei re” (“fille des rois”, p. 1940) che ha ascoltato solo la voce della sua virtù 
per salvare Polinice, verrà giustiziata. Sentendosi strumentalizzato e trascurato, 
Emone contesta la sacralità del potere paterno e si avvede che il provvedimento 
è una trappola escogitata per eliminare un ostacolo all’ambizione41. Ma ecco 
Antigone, condotta da guardie. SCENA 2. Emone inveisce contro la scorta (“Tigres 
impitoyables, | D’un pouvoir Tyrannique, instrument exécrable”, p. 20) e ordina 
che la prigioniera venga slegata, ma Creonte si oppone e avvia un interrogatorio 
circa la trasgressione del decreto. Protendendo l’urna che accoglie le ceneri di 

37	 Così Jacques Delille traduceva Dante, Inf. 3.9 nel canto V del poema L’Imagination (Delille, 1806, 
p. 38). Chateaubriand in Génie du christianisme II.4.14 aveva citato Inf. 3.1-3 e 3.9 in italiano: vd. 
Regard (Ed.), 1978, p. 752. L’espressione è una di quelle graficamente enfatizzate: cfr. infra le nn. 
68 e 75.

38	 Sulla rilevanza del passo in relazione alla circolazione della tragedia v. infra la n. 92.
39	 Per illazioni di Creonte in tal senso vd. Racine, La Thébaïde III.6 in Picard, 1950, p. 145 (“L’intérêt 

des Thébains n’est pas ce qui vous touche, | Dédaigneuse princesse” etc.). 
40	 Per l’espressione cfr. Garnier, Antigone ou la Pieté IV.2277 (in Beaudin, 1997, p. 155); Rotrou, Anti-

gone IV.3.1204 (in Louvat, Moncond’huy & Riffaud, 1999, p. 295).
41	 Cfr. supra I.2 e la n. 26.
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Polinice, Antigone proclama al “barbaro” (“Barbare”, p. 21) il proprio trionfo42: 
lei ha ascoltato la voce interiore della “Santa Pietà” (“Sainte Piété”, p. 21), più 
forte delle leggi, e gli Dèi le hanno spianato il cammino. Ora Creonte aizzi pure 
contro di lei i carnefici: Antigone sarà felice, perché ha servito la natura, grazie 
agli Dèi. Emone insorge, ma Antigone lo ferma: lei si immola al dovere; sappia a 
propria volta Emone fare altrettanto rispetto a tale legge. Infatti, il nemico feroce 
di Antigone è per Emone pur sempre il padre, “l’Immagine degli Dèi” (“l’Image 
des Dieux”, p. 22), che pertanto va rispettato a qualunque costo. Creonte crede 
che Antigone parli per paura, alimentando una speranza di grazia; ma la virtù, 
per Antigone, non avverte un tale bisogno e, al contrario, sfida con fierezza il 
crimine. Sopraggiunge Ismene. SCENA 3. Ismene denuncia sé stessa circa gli onori 
funebri resi a Polinice, ma viene subito contestata da Antigone, che le rinfaccia 
l’inerzia dimostrata nel mattino43; ora né Polinice né Antigone hanno bisogno 
di lei; le ceneri e l’urna attesteranno la gloria di chi ha conseguito l’onore del 
sacrificio, così come l’onta di Ismene. Un solo dolore turba la gioia di Antigone44. 
Dopo che Ismene ha rovesciato su Creonte il proprio odio, incitandolo a colpire 
lei sola e non la sorella, destinata peraltro a essere vendicata dai Tebani, Creonte 
condanna entrambe agli inferi in quanto ultimi rampolli di una famiglia infame. 
Emone giura sulla spada che nemmeno nell’oltretomba gli assassini troverebbero 
scampo alla sua giusta collera. Creonte raccoglie la minaccia e mette in guardia 
parimenti il figlio, sgomentando Antigone anche per l’ingratitudine e la portata 
autodistruttiva dell’attacco. Antigone chiede al Tiranno di essere condotta via, 
a tutela – come poi rivela – dell’amato. Emone le promette un abboccamento. 
Creonte ordina alle guardie di trascinare le sorelle alla torre45. SCENA 4. Uscite 
le donne, Emone in tutta umiltà scongiura ancora il padre di sormontare l’ira 
che lo domina e che rischia di condurlo alla perdizione eterna (i rimorsi di un 
assassino sono inani46); il popolo vendicherà il sangue dell’innocenza. Creonte si 
richiama alla ragion di Stato, di cui un monarca è schiavo: occorre una punizione 
esemplare, quantunque irrogata a malincuore, per il “partito” (“parti”, p. 26) 
che lo sfida. Quanto alle vendette, Creonte spegnerà la memoria dell’episodio 
diventando “il Padre e il sostegno dei Tebani” (“le Père et l’appui des Thébains”, 
p. 2747). Emone si ritira avvilito. SCENA 5. Rimasto solo, Creonte riflette sulla 
disperazione del figlio, causata da una donna, “sesso spregevole” (“sexe méprisable”, 
p. 27); se avesse un fratello, Emone per quanto caro non erediterebbe la corona. 

42	 La veemenza dell’alterco, interamente impostato sul tutoiement, supera la tensione del confronto 
precedente, dove Emone non deroga mai, per quanto sdegnato, alla deferenza protocollare.

43	 Cfr. Soph. Ant. 536 ss.
44	 Il distacco emotivo da Emone rimodula la reticenza affettiva dell’Antigone sofoclea.
45	 Ovvia allusione all’antico luogo di detenzione di Madame Royale, topica stazione della via crucis 

della “nouvelle Antigone”. 
46	 “En vain le meurtrier que son forfait dévore, | Se roule dans la poudre où le sang fume encore, | 

Ses cris n’arrivent point dans la nuit du Trépas; | Inutiles efforts! le cercueil n’entend pas. | Ces-
sez de résister; que votre main s’arrête” (pp. 26-27).

47	 Una certa M.me Chevrier de V… (sic) inneggiava a Napoleone come “Des Français le Père et 
l’appui” nel Journal de Paris del 28 marzo 1811 (in Journal de Paris, 1811, p. 620). 
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Mancava un solo giorno all’esecuzione di Antigone quando il giovane è rientrato 
prematuramente, scombinando il piano. Creonte intuisce l’azione di un potere 
soverchiante ma indiscernibile (“Invisible pouvoir, qui peut te méconnaitre? | 
L’homme n’est qu’un Esclave et toi seul est le maitre”) e si dibatte nel dubbio: l’uso 
della forza suscita l’aggressività dei nemici; la compassione sarebbe scambiata 
per paura; l’esilio è misura adatta solo verso chi non si teme. 

ATTO III (pp. 29-43; vv. 384) SCENA 1. A colloquio con Emone, Creonte 
annuncia il perdono e la liberazione di Antigone, in cambio di un premio alla 
propria “bontà” (“bonté”, p. 29). Il giubilo iniziale di Emone, che attribuisce la 
svolta a un ravvedimento o all’amore paterno o a divinità che veglino sui re, e 
che contestualmente chiede perdono dei propri eccessi, si smorza nel dubbio 
alla rivelazione della condizione preliminare: la figlia dei re dovrà subito divenire 
sua sposa. Dato che natura e leggi conferiscono ad Antigone diritti superiori e 
incontestabili al trono di Tebe, il matrimonio da un lato stornerà da Creonte 
la taccia di usurpatore e anzi ne legittimerà il potere, dall’altro stabilizzerà la 
volontà del “popolo infedele” (“peuple infidèle”, p. 30) e riverbererà su Emone 
l’amore unanime di cui gode Antigone48. Emone solleva una serie di difficoltà: le 
calunnie che gravano sul padre in relazione al conflitto tra Eteocle e Polinice49 e 
– ancora su quel punto – le convinzioni di Antigone, che forse solo con il tempo 
lui potrebbe placare. Creonte non concede alcuna dilazione; Antigone sarà sua 
nuora se sceglierà come lui di soprassedere sul passato; in alternativa, sua vittima. 
Emone non si fa illusioni: il dovere è il perenne imperativo di Antigone e se la 
forza di Creonte sta nella spada, quella dell’amata dimora nel cuore. Emone 
morirà per mano del padre, piuttosto che assecondarne il furore fino alla fine. 
SCENA 3. A colloquio con Antigone, Emone si cruccia delle catene con cui 
l’empietà reprime un’azione nobile e santa. Antigone è consolata dalla presenza 
dell’amato, che ha rischiato di non rivedere dopo la condanna a morte, ma non 
potrà mai imparentarsi con il nemico dei suoi cari estinti. Nonostante l’ostilità 
tra le rispettive famiglie50, per Emone Antigone è tutto e giacerebbe certamente 
al suo fianco nella tomba51 piuttosto che comandare al mondo senza la sua metà. 

48	 Già l’Edipo di Ballanche (1814, p. 78) ipotizzava la strumentalizzazione del matrimonio fra Emone 
e Antigone da parte di Creonte. Una situazione affine si determina in Duhamel, Antigone III.6-7 
(Id., 1834, p. 56 ss.), dove vengono altresì rilevate avvisaglie di una sedizione dei Tebani contro 
il sovrano (nella seconda Scena dell’Atto successivo Ismene annuncia alla sorella che il despota 
ha domato il popolo in rivolta).

49	 Emone esprime una visione ingenua: attraverso le considerazioni di Antigone, il lettore ha 
imparato a diffidare del signore di Tebe sin dalla prima Scena della tragedia. Sulle smanie di 
potere e i maneggi di Creonte cfr. per es. Rotrou, Antigone II.4.649 ss. (in Louvat, Moncond’huy & 
Riffaud, 1999, p. 261); Racine, La Thébaïde III.6 in Picard, 1950, p. 145 ss.; Ballanche, 1814, p. 20. 
Per l’antichità, basti Stazio, Theb. 11.298 ss.

50	 Il motivo “shakespeariano” e romantico apporta solo una fugace suggestione, data la natura 
endogamica della relazione con Antigone. La stessa Madame Royale nel 1799 aveva sposato il 
cugino Louis Antoine, duca di Angoulême.

51	 Per il motivo della sepoltura comune cfr. per es. Soph. Ant. 73; Eur. Phoen. 1658-1659. Vd. del resto 
Garnier, Antigone ou la Pieté IV.1587 (in Beaudin 1997, p. 122); Duhamel (1834), IV.5 (Id., p. 74).
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Antigone si rimette alla volontà del Cielo: è preparata a ogni sacrificio, avendo 
subito ingiustizie dalla prima giovinezza, ma ora, essendo donna, ha bisogno 
dell’appoggio di Emone, nel segno della virtù. SCENA 4. Antigone ed Emone 
sono raggiunti da Ismene, latrice di una lieta notizia: potranno incontrarsi con 
il padre; Emone, per discrezione, si ritira52. SCENA 5. Antigone teme che le 
prolungate sofferenze abbiano fiaccato lo spirito del genitore. Ed ecco Edipo, 
sorretto da due Tebani53. SCENA 6. Antigone e Ismene accolgono il padre con 
parole affettuose e confortanti, ma il re emerito è in preda a un’allucinazione: 
scorge spettri e in particolare un’“esecrabile Eumenide” che non è in grado di 
spaventarlo e che anzi lui, ridotto ormai a un’ombra54, ama; poi maledice Polinice 
ed Eteocle, augurando loro di dilaniarsi anche dopo le esequie e di divorarsi 
negli inferi55. Crede anzi di vedere Polinice, lacero e singhiozzante; se potesse, 
vendicherebbe su di lui gli Dèi e la natura (ibid.)56; quando lui era caduto in 
disgrazia, infatti, il figlio l’aveva gettato in catene, incurante delle suppliche. 
Gli occhi di Polinice, privi di palpebre, sono iniettati di sangue e impastati di 
polvere; lembi disgustosi di livida carne ferita si staccano e insozzano il suolo; 
quello stato è opera di Eteocle. Edipo, affranto, perdona tutto al figlio, purché 
gli risparmi lo spettacolo insopportabile. Finalmente Edipo riconosce le figlie 
sconvolte. Antigone si rammarica di non avere seguito il padre in carcere, ma 
lui le è assai grato di aver condiviso l’esilio. Edipo chiede della moglie; a disagio, 
Antigone invita il padre a rinunciare a sapere: la sua curiosità gli ha già procurato 
sventure. Alle insistenze di Edipo replica Ismene con la rivelazione delle tremende 
novità: la morte dei fratelli e della madre57. Edipo è annichilito; gli rincresce 
soprattutto di non avere espresso a Eteocle e Polinice il suo perdono e il suo 
affetto. Cede quindi ad Antigone lo scettro di Laio, ma viene a sapere con orrore 
che già governa un usurpatore. Antigone invita la sorella a tacere delle insidie 
incombenti. Edipo parlerà a Creonte di giustizia e di leggi e saprà riaccendere nel 

52	 Sul piano diegetico, Emone abbandona la scena presumibilmente in quanto figlio dell’incarceratore 
di Edipo; tuttavia, l’autore trascura il tatto di Emone per concentrarsi su un’opportunità ben 
altrimenti remunerativa: quella di creare una situazione di straziante intimità affettiva che 
restituisca analogicamente quella vissuta da Madame Royale nella cattività della Torre.

53	 La prigionia dei medesimi personaggi nella Torre era introdotta da Ballanche nel secondo libro 
(Id., 1814, p. 57 ss.). Non mancano punti di tangenza; alle “redoutables Euménides” del romanzo 
(p. 54), per es., corrisponde l’“exécrable Euménide” del dramma (p. 36). 

54	 Per il motivo dell’ombra cfr. Eur. Phoen. 1543-1544; vd. anche Ballanche, 1814, p. 56 ss.
55	 Cfr. Stazio, Theb. 12.429 ss.; Dante, Inf. 32.130-131.
56	 Per l’accostamento di divinità e leggi naturali cfr. già Garnier, Antigone ou la Pieté IV.1822 ss.; 

1875-1876 (in Beaudin, 1997, pp. 133;136). Sull’argomento vd. ibid. Beaudin, Introduction, pp. 12-13.
57	 Dal decesso di Giocasta è trascorso un brevissimo lasso di tempo, a giudicare dallo sdegno di 

Antigone circa una cerimonia nuziale da celebrare in tempo di lutto; ma qui conta di per sé 
il motivo della perdita della madre e dei fratelli, che non può non richiamare la fine di Maria 
Antonietta e del piccolo erede al trono e il momento del terribile ragguaglio sulla sorte dei cari 
ricevuto da Maria Teresa, a distanza di tempo, nel giugno del 1795 (vd. Becquet, 2012, p. 93). In 
Eur. Phoen. 1546 ss. dell’ingrato ufficio di comunicare al padre la morte di Eteocle, Polinice e 
Giocasta si incaricava Antigone.
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popolo il rimpianto della stirpe dei Labdacidi; altrimenti, scaglierà un anatema58. 
Antigone aspira non a regnare, ma ad accudire il padre lungi da Tebe; da parte 
sua Ismene, al tempo dell’esilio trattenuta dai fratelli, ora si aggregherebbe alla 
coppia, all’insegna dell’affetto e della preghiera. Ma Edipo, invocando sulle 
figlie benemerite il favore degli dèi59, deve disilluderle: la morte dell’esausto 
viaggiatore è imminente. In una condizione estatica60, egli s’interroga sul senso 
dell’uomo e del mondo61; poi, attraverso una subitanea visione, rivela l’esistenza 
di un mondo eterno e divino62; invita le figlie a osservare la fedeltà alla virtù e le 
benedice, invocando la tutela divina; infine, chiede loro di condurlo da Creonte.

ATTO IV (pp. 44-52; vv. 196) SCENA 1. Creonte non intenderebbe ricevere 
il vecchio Edipo, ma si rimette al consiglio di Fanore, che è consapevole del 
prestigio e dell’indipendenza del re emerito. SCENA 2. Edipo implora63 Creonte 
di graziare le figlie, senza rivendicare per loro la corona; del resto, avverte, i 
lamenti dell’innocenza recano con sé la vendetta; dichiara che Antigone non 

58	 Il tradizionale impulso maledittivo di Edipo (cfr. per es. Eur. Phoen. 66 ss., 333-334, 474-475, 
765, 876-877, 1053-1054, 1426; Soph. OC 1375 ss.) si storna dai figli maschi, ai quali viene infine 
augurata cristianamente “l’Eternelle Paix” (p. 40), per concentrarsi, ma condizionatamente, sul 
solo Creonte (cfr. del resto Soph. OC 865, 951-952).

59	 Edipo ricorda di essere stato salvato dall’intrepida Antigone durante l’attraversamento di un tor-
rente in piena, nel corso delle loro peregrinazioni (p. 42). La circostanza, ignota al mondo antico 
(per quanto mi consta) e pertanto marcata, si aggancia sicuramente alla biografia di Madame 
Royale, ma non ho trovato documenti probatori.

60	 Cfr. la didascalia: “Avec ravissement” (p. 42).
61	 Il discorso di Edipo, solennemente scandito da ben tre pause, veicola un messaggio largamente 

metatestuale e costituisce il culmine emotivo e ideologico della tragedia. Per la sua importanza 
fondamentale ne riporto i passaggi essenziali (pp. 42-43): “Qu’est-ce que cette terre? un séjour 
plein d’horreur | Où l’homme cherche en vain ce qu’il nomme bonheur. (Une Pause) | D’où vient-il? 
où va-t-il? ce Secret qu’il appelle | S’enferme à ses regards dans la Nuit eternelle, | Tout est muet 
pour lui, la cruelle raison, | Sur ses biens passagers distille un Noir Poison, | De desire en desire 
il tourmente son être, | Il souffre d’ignorer, il gémit de connaître, | Inquiet, lâs (sic) du monde, il 
voudrait fuir son sort; | Mais il craint cet abris que lui promet la mort. | Là le faible périt sous la 
main qui l’opprime, | La seche [fortasse: verso omesso per errore e reintegrato sciattamente in 
calce] l’oppresseur consumé par son crime. | Là des pleurs, là du sang!... Ô terre! entr’ouvre-toi! 
| Que la tombe à jamais se referme sur moi! | (Après une Pause, avec calme et d’un ton inspiré) 
Mais quel ravissement! quelle divine flamme, | Dissipe les ennuis amassés sur mon âme! | Une 
invisible main a dessillé mes yeux, | Les voiles sont tombés, voiles mistérieux | qui d’un monde 
Eternel me cachaient la merveille | Je vois et je connais! Enfants prêtez l’oreille, | Il est une autre 
vie et des soleils nouveaux, | Dont nulle ombre jamais n’obscurcit les flambeaux, | Là l’esprit délivré 
de sa prison Grossiere, | Près des dieux immortels s’abreuve de lumière. | Là le juste, vainqueur 
après de longs combats | S’entoure de lauriers qui ne periront pas; | Plus de regrets, d’Espoir; 
dans ce bonheur suprême | Durant l’Eternité l’on connaît et l’on aime; | Ô monde, tout entier, je 
me plonge en ton sein, | Ô monde! reçois-moi, que je respire enfin! (Longue Pause)”. La rhesis di 
Edipo è sintonica, per forma e concezioni, alla celebre Vision d’Hébal di Ballanche, opera amata 
da Chateaubriand (vd. infra, n. 85).

62	 Cfr. Ballanche, 1814, pp. 18 e 285; Chateaubriand, Moïse IV.2, p. 62 (Mosè “inspiré”).
63	 I pronomi di trattamento stabiliscono una gerarchia morale che soverchia quella istituzionale: 

Edipo si rivolge al re con la seconda persona singolare e viene apostrofato con la seconda plu-
rale, tranne l’ultima battuta (Creonte spazientito reagisce bruscamente).
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sposerà Emone, sia per volontà personale sia per il veto paterno64; infine, invita 
Creonte a estinguere la conflittualità tra le fazioni beneficando i sudditi. Con 
la sua indisponibilità Creonte attira su di sé la maledizione di Edipo, ormai 
prossimo alla fine, e oscuri presagi di morte. SCENA 3. Creonte manifesta a Fanore 
irritazione per l’atteggiamento di Edipo, disconoscente verso la propria clemenza; 
si rassegna però, per amore del figlio, a pregare Antigone di accettare l’offerta 
avanzata. SCENA 4. Creonte prospetta ad Antigone i vantaggi del matrimonio: 
l’amore di Emone, la restituzione dell’antico appannaggio, la dignità regale, la 
pace sociale; lui, comunque, si riserva di regnare fino al termine dei suoi giorni. 
Antigone ribatte che lei e il padre si sono già pronunciati. Creonte dismette i 
toni pacati e minaccia di eliminare non solo Antigone, ma anche Edipo e Ismene. 
Insensibile alle intimidazioni verso di lei e il padre, Antigone implora65 grazia per 
la sorella, che non sopporterebbe emotivamente la persecuzione. Creonte ritiene 
che Antigone si illuda, per orgoglio, di coprirsi di gloria perenne, mentre da morta 
sarà ben presto dimenticata, e impone alla reclusa di scegliere tra la clemenza 
e il terrore. Antigone opta per la tomba, dove non esistono tiranni; intanto, i 
carnefici all’esterno erigono il patibolo66. Creonte tornerà a vederla entro un’ora 
per la risposta definitiva. SCENA 5. Ismene annuncia ad Antigone che Edipo è 
spirato. Antigone si rammarica di non aver potuto raccogliere le ultime parole 
del padre, ma ora può preoccuparsi solo della sorella; esorta dunque Ismene ad 
affrontare la morte inesorabile come liberazione da un’esistenza dolorosa, con 
coraggio e fiducia negli dèi, nella consapevolezza che i loro nomi godranno di 
benedizione imperitura tra i virtuosi; tra un’ora il sole per loro cesserà di brillare67. 
Ismene reagisce scompostamente: prima si dice pronta alla prova, poi si chiede 
se la sorella abbia in qualche modo provocato il ripensamento di Creonte che 
sembrava placato; infine, agogna la procrastinazione dell’esecuzione68. Pur turbata, 
Antigone addita alla sorella la conquista della gloria e della palma finale. SCENA 
6. Arriva Emone a sollecitare una fuga da lui organizzata; ma dalle peregrinazioni 
Antigone ha appreso quanto amaro sia il pane altrui69 e ormai desidera riposare 
accanto alle ceneri dei suoi avi. Ismene non abbandonerà la sorella. Prima di 

64	 La valorizzazione tragica della relazione amorosa tra Antigone ed Emone era già stata perseguita 
da Garnier, Antigone ou la Pieté, III.1362 ss. (in Beaudin, 1997, p. 112 ss.).

65	 Da questo momento fino al termine della tragedia Antigone si rivolgerà a Creonte con la seconda 
persona singolare.

66	 Il dettaglio ricorda le terribili esperienze uditive riferite da Madame Royale nel suo Mémoire: 
si pensi alle grida gioiose che confermano atrocemente ai famigliari detenuti la morte di Luigi 
XVI (in Angoulême, 1892, p. 96; vd. ibid. anche le pp. 68 ss. e 82 ss.). Sulla tortuosa storia del 
manoscritto dei Mémoires e delle sue edizioni vd. Cartron, 1999, pp. 310-311, n. 17.

67	 Ripresa variata di un frequente motivo tragico: cfr. Soph. Ant. 808 ss., 879-880; Ai. 856 ss.; Gar-
nier, Antigone ou la Pieté IV.2215-2218 (in Beaudin, 1997, p. 153).

68	 Il vento dice a Ismene: “Vous mourrez dans une heure”. L’espressione è evidenziata dai caratteri 
utilizzati; si riferisce a un celebre aneddoto della vita di San Luigi Gonzaga, su cui vd. Marchetti, 
1705, 3.2, p. 214; Provana de Collegno, 1823, pp. 38-39. Per una corrispondenza esatta del testo 
nella letteratura devozionale cfr. per es. Lasausse, 1820, p. 509.

69	 “Combien il est amer, le pain de l’Etranger”. Cfr. Dante Alighieri, Pd 17.58-59. Su Antigone esule 
con il padre e il motivo del pane cfr. Ballanche, 1814, pp. 49, 55-56, 109.
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ritirarsi in gran fretta, Emone supplica le donne di rinunciare alla morte: presso 
le mura un gruppo di armati attende il suo segnale per attaccare i carnefici. 
Allarmata, Antigone invita Ismene a seguire assieme a lei Emone, che sta per 
macchiare la gloria con un misfatto.

ATTO V (pp. 52-61; vv. 212) SCENA 1. A colloquio con il padre, Emone 
ammette la sconfitta. Ma lancia un monito: l’abominevole omicidio di Creonte, 
inutile allo Stato, vivrà nella memoria; la sorte delle vittime da lui immolate sarà 
la medesima di Emone; l’amicizia mercenaria (“l’Amitié mercenaire”, p. 53) dei 
cortigiani ambiziosi nella loro viltà si rivelerà nella sventura; isolato tra cospira-
tori, Creonte languirà in una vecchiaia funestata da visioni spettrali e angosce, 
privo del figlio da lui stesso colpito e senza il suo conforto nell’ora suprema, 
quando un uomo detestabile lamenterà la fastidiosa tenacia dell’agonizzante. 
Creonte ribatte che il matrimonio di Emone con Antigone è dettato dalla ragion 
di Stato e che sarà la donna a pronunciare la sentenza finale70. Ma ecco l’interes-
sata. SCENA 2. Antigone ha scelto di morire71. Quando lei, nel corso di un’ac-
cesa discussione, giunge a rifiutare la corona perché essa ha toccato la fronte di 
Creonte, interviene con costernazione lo stesso Emone per chiedere all’amata 
di ucciderlo, oppure di moderare il linguaggio. Creonte ribadisce la condanna 
capitale di entrambe le sorelle; Antigone prega Emone di salvare Ismene, ma gli 
slanci di generosità che si susseguono rischiano di mettere a repentaglio la vita 
di tutti e tre. Appellandosi allora al proprio prestigio militare, Emone sprona 
i soldati a difendere le reliquie preziose dei re72; nessuno, però, si schiera con 
lui. Emone promette ad Antigone di seguirla nella tomba, ma per Antigone la 
vita dell’amato è la sola speranza di un popolo oppresso dal giogo odioso di un 
tiranno: dovrà essere amico degli sventurati e risollevarli e infine far benedire la 
memoria di Antigone, che ritroverà in un mondo migliore73. SCENA 3. Dopo che 
Antigone è uscita con la scorta, Emone invoca sugli assassini la maledizione degli 
Dèi e cade in delirio: senza riconoscerlo, vede Creonte come un mostro lordo 
di sangue, vede un gladio immolare una vittima; per seguirla immediatamente, 
Emone si pugnala a morte. Creonte, sconvolto, ribadisce al figlio tutto il proprio 
affetto, tanto che desidererebbe offrire la propria vita per salvarlo; ma Emone, di 
nuovo lucido, constata che il rimorso tardivo non gli restituirà Antigone e invita 
il padre, che ha perdonato su espressa richiesta di lui, a intraprendere un cam-
mino di espiazione. Prima di spirare, esprime il desiderio che le proprie ceneri 

70	 Il monito “Sois homme” e l’accenno alla debolezza di Emone, da lui rintuzzata, echeggiano le 
veementi imputazioni del Creonte sofocleo a carico del figlio (vd. Ant. 678 ss.).

71	 Nel verso “– Ton choix?.. – est fait; – C’est lui, c’est mon fils? – non. La Mort” (p. 55) ravviso la 
reminiscenza di Alfieri, Antigone 4.1.1: “– Scegliesti? – Ho scelto. – Emone? – Morte. – L’avrai”, 
giustamente lodato per concentrazione drammatica da Age, 2004, p. 97. Analogo lo sviluppo 
drammatico di Duhamel (1834), Atto IV, e altrettanto efficace l’emistichio con cui Antigone gela 
Creonte nella Scena 3 (ibid., p. 66): “Prépare l’échafaud”.

72	 “Défendez de vos Rois les restes precieux”. L’astrazione assiologica tocca il suo culmine nella 
spersonalizzazione delle vittime.

73	 “Nous nous retrouverons dans un monde meilleur”, p. 59.
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siano congiunte a “resti sacri” (“restes sacrés”, p. 60). Creonte si sente vittima di 
un complotto universale. Tormentato da dubbi sulla fine del figlio e su quella di 
Antigone, non può nemmeno appellarsi agli dèi che, se esistono, sonnecchiano 
(“Mais si d’en haut sur nous il est des Dieux qui veillent… | Vain songe! Vain 
effroi!... S’il en est, ils sommeillent”, p. 61)74. Poiché lo scettro titilla l’ambizione, 
Creonte privo del sostegno di Emone non sarà in grado di difendersi75. SCENA 
4. Fanore entra precipitosamente, senza notare il corpo di Emone, ad annunciare 
il trionfo di Creonte. Questi però lo apostrofa come il perfido che l’ha indotto 
all’omicidio, suscitando da parte dell’accusato una reazione mista di sconcerto e 
petulanza (“Quels regrets! quels tourments! quoi vous plaignez leur sort?”, p. 61); 
dopo la domanda di Creonte sull’esperienza personale del rimorso e la risposta 
perplessa ed evasiva di Fanore, il testo si interrompe. 

La tragedia non pare concepita come una schematica allegoria dell’attualità 
politica in chiave legittimista, ma nemmeno come ricreazione del mito disancorata 
dalla realtà contingente; si tratta, piuttosto, di uno psicodramma politico, spirituale 
e morale, costellato di allusioni e di implicazioni che solo la destinataria e la sua 
cerchia avrebbero potuto decrittare senza sforzo. Rispetto all’ipotesto sofocleo, 
spicca l’assenza della Sentinella (rimpiazzata in parte dal capitano Fanore, bieco 
consigliere di ascendenza voltaireana76), di Euridice e di Tiresia. Al personaggio 
del vate aveva rinunciato già Garnier, evidentemente per concentrare ogni valenza 
spirituale nella protagonista; nel contesto presente, si deve supporre invece che 
agli occhi della cattolicissima Maria Teresa un indovino pagano senza il sacrificio 
redentivo di Cristo e la grazia del battesimo non avrebbe potuto dispensare 
efficacemente la parola divina. Il numero ridotto dei personaggi è in ogni caso 
funzionale allo scavo psicologico. All’impianto drammatico presiede la memoria 
di vari modelli antichi: l’Antigone di Sofocle, dall’inizio alla fine della Scena 4 
dell’Atto III; le Fenicie di Euripide, i primi due episodi dell’Edipo a Colono sofocleo 
e la Tebaide staziana, nelle scene successive del medesimo Atto77 (gli Atti IV e V 
risultano largamente indipendenti dalla tradizione). In quanto alle rivisitazioni 
moderne, la benevolenza usuraia esibita a un tratto da Creonte in III.1 ricorda 
il repentino rabbonimento dell’omologo personaggio in Antigone, fille d’Oedipe 

74	 L’empia espressione, resa ancor più significativa dalla menzione di un Edipo che impreca con-
tro gli “impitoyables dieux”, si riscontra nel virulento pronunciamento di Pierre-Louis Manuel, 
“qui n’aime pas les rois”, in quanto giudice di Luigi XVI: vd. Jauffret 1792 (Ed.), pp. 300-305 e 
specificamente 303.

75	 L’ultima frase (“Ma couronne à celui qui percera mon flanc”), redatta in caratteri rilevati, appare 
semanticamente ambigua: è in corso un accesso di autolesionismo, oppure si tratta della consta-
tazione sgomenta della fine inesorabile? Quanto alla distinzione grafica, forse si intende sempli-
cemente rimarcare il fatale tracollo di un potere tirannico alternativo alla monarchia legittima. Le 
alterazioni della scrittura, in ogni caso, non segnalano necessariamente citazioni, dal momento 
che ricorrono in parecchie didascalie.

76	 Cfr. Tanis et Zélide, ou les rois pasteurs (1733) e Le fanatisme, ou Mahomet le Prophète (1742).
77	 Nella contaminatio dei modelli antichi l’autore si dimostra sensibile al magistero di Garnier, 

salvo la dispositio nello sviluppo drammatico: in Garnier la materia colonea, modulata attraverso 
le Fenicie di Euripide e di Seneca e l’epica di Stazio, occupa – con ulteriori innesti – i primi tre 
Atti, mentre l’intreccio dell’Antigone sofoclea domina nettamente negli ultimi due.
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del già menzionato Serre, dove parimenti è smaniosamente proteso a legittimare 
il proprio potere (nel conte di Saint-Roman, mediante l’adozione del figlio di 
Antigone ed Emone: IV.2, p. 197 ss.). La linea temporale, compatibile con le Fenicie 
e la Tebaide in relazione alla sequenza duello fatale di Eteocle e Polinice – suicidio 
di Giocasta – ostilità del nuovo sovrano Creonte nei confronti di Antigone, Edipo e 
Ismene o Argia (cfr. Phoen. 1339 ss.; Theb. 11 e 12), ribalta la cronologia fissata da 
Sofocle, per cui Edipo scompare prima della morte di Eteocle e Polinice78; tale 
innovazione permette all’autore di tematizzare l’imprigionamento del re emerito 
e delle figlie da parte di Creonte79 e di costruire una situazione per certi versi 
analoga a quella della “sacra famiglia” reale nella cattività della Torre del Tempio, 
con un suo clima di straziata intimità. Come accennato, una cospicua lacuna ci 
rende inaccessibile lo scioglimento della tragedia80. È tuttavia possibile tentare 
una ricostruzione congetturale, alla luce dello stile compositivo e ideologico degli 
Atti completi e di alcune “rimonte”, ossia semi creativi di lenta germinazione. 
La condanna capitale di Antigone e di Ismene è stata evidentemente eseguita, 
se per Fanore, euforico ma ignaro del suicidio di Emone, il termine “parricidio” 
adoperato dal suo signore non necessita di spiegazioni, come conferma la 
sbrigativa insolenza del suo interrogativo: “quoi vous plaignez leur sort?”. Nel 
prosieguo non poteva certo mancare uno scatto d’ira di Creonte verso il consigliere, 
che una volta accortosi del cadavere di Emone si profondeva in espressioni di 
stupore, cordoglio e forse discolpa, allegando dettagli sul contegno delle vittime 
nell’ora estrema; siccome poi l’articolata profezia di Emone (vd. II.4, III.2, V.1), 
corroborata da apporti allotri (cfr. per es. Ismene in II.3 ed Edipo in IV.2), trova 
una parziale ma sostanziale realizzazione in V.3 con il suicidio e con gli sterili 
rimorsi di chi lo ha provocato, è verosimile che il mosaico si completasse con la 
morte dello stesso Creonte, preconizzata all’inizio dell’Atto V; e dato che sarebbe 
toccato alle mani impietose di un “mortale odioso”, “vile cortigiano” prezzolato 
chiudere gli occhi all’agonizzante (cfr. V.1, p. 54), è plausibile che il tiranno, 
nel contesto di una sommossa popolare (forse rappresentata con l’irruzione in 
scena di un collettivo, non essendo contemplato l’intervento di un nunzio), si 
uccidesse, eventualmente per mano di Fanore, sull’esempio di Nerone81. Rispetto 

78	 Edipo figurava come personaggio scenico già in Garnier, Antigone ou la Pieté I.1 ss. (in Beaudin, 
1997, p. 63), su modello delle Fenicie di Euripide (v. 1539 ss.) e di Seneca (v. 1 ss.).

79	 Nonostante la diversità dell’ambientazione e dei moventi, il personaggio di Creonte in quanto 
subdolo e protervo vessatore di Edipo, Antigone e Ismene dipende presumibilmente dall’omologo 
personaggio dell’Edipo a Colono sofocleo (v. 723 ss.).

80	 Estrapolando dalla consistenza degli Atti completi quanto a Scene (sei per il primo, cinque per 
il secondo, sei per il terzo e altrettante per il quarto) e numero di versi (oltre trecentocinquanta 
ma meno di trecentonovanta i primi tre Atti e poco meno di duecento il quarto), dal punto di 
svolgimento presumibile della vicenda e dalla densità media dei versi per pagina (circa venti-
cinque), stimo che non ci siano pervenute due Scene oppure una Scena unitaria di estensione 
equivalente, oltre a un grosso frammento della quarta; dunque, approssimativamente centoventi 
versi distribuiti in cinque pagine, se supponiamo che il ritmo accelerasse progressivamente nel 
precipitare degli eventi, su modello dell’Atto IV, dove ogni Scena consta di una trentina di versi 
rispetto a una media complessiva del doppio.

81	 Cfr. Svet. Nero, 49.3.
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alla portata cronologica della previsione di Emone, focalizzata sulla vecchiaia 
di Creonte, assisteremmo a drastiche contrazioni e semplificazioni fattuali, ma 
l’ottemperanza all’unità di tempo doveva risolvere in sé ogni incongruenza. La 
tragedia, in coerenza con l’idealismo etico e religioso palesato già nell’esergo, 
si spingeva sicuramente verso un esito edificante e dialetticamente produttivo, 
oltre che consolatorio, sul tema de morte persecutorum. Il vettore principale di 
tale istanza è Emone (cfr. per es. il monito ai soldati in V.2, p. 57: “Des lâches 
meurtriers rappellez les destins”); in generale, oltre a un’intensificazione della 
presenza scenica rispetto al modello greco (interviene in tutti gli Atti successivi 
al primo, mentre nell’Antigone sofoclea figurava direttamente solo nell’episodio 
III), il personaggio acquista in più circostanze un’attitudine predittiva, che lo 
rende di fatto un vicario di Tiresia; non a caso nell’Atto V, in corrispondenza con 
il quinto episodio sofocleo, proprio Emone profetizza a Creonte una miserabile 
fine comprendente la perdita colpevole del figlio (cfr. Soph. Ant. 1064 ss.). 

L’autore opera una complessa saldatura tra la sofferta biografia di Madame 
Royale e i dati compatibili del mito classico. La costruzione drammatica può pro-
cedere dalla proiezione dell’archetipo sofocleo sulla contingenza storica (come in 
I.2, ricalcato strutturalmente sul prologo greco), oppure in senso inverso (per es. 
nella sequenza della Torre: II.3 ss.); comunque, la dichiarazione della dedica per 
cui Antigone sarebbe plasmata sul modello vivente di Madame e non sull’antica 
tragedia – prescindendo dal paradosso retorico per cui si nega ciò che si pre-
suppone – sembra privilegiare come principio euristico l’ethos del personaggio 
rispetto alle sue azioni. Se la nuova Antigone sul piano psicologico risulta pie-
namente assimilabile al paradigma dell’eroina virtuosa sostanziatosi nella sua 
storia millenaria, la sua ragion d’essere e la sua vita scenica – e ciò vale anche 
per le altre figure – pongono però gravi problemi esegetici, a cominciare dalla 
portata delle valenze simboliche e allegoriche in gioco. Senza dubbio l’opera è 
volta a suggellare l’aura della moderna Antigone attraverso le ragioni dei suoi 
zelatori; Creonte sembra incarnare, nel corso della vicenda, più antagonisti del 
partito legittimista e Ismene la duchessa di Berry, almeno in alcune sequenze 
(vd. infra); ma in che misura Emone rappresenta il duca di Angoulême e il poliva-
lente Creonte funge anche da maschera di Carlo X? Com’è ovvio, ogni giudizio 
di valore sulla riuscita dell’opera non potrà non misurarsi con tali aporie; anzi, 
proprio nell’inestricabile groviglio dei piani concettuali mobilitati e, in generale, 
nella discrasia tra autonomia poetica e allusività storica, tra idealità e pragma-
tismo utilitaristico, tra assoluto e contingenza, va ravvisato – a mio parere – il 
fattore principale della fragilità del dramma. 

Richiede una specifica interpretazione il vistoso investimento sulla figura 
di Ismene, anch’essa presente in quattro Atti (I-IV) e in un primo tempo tanto 
individuata da permettersi, sola in scena, di confutare la taccia di viltà affibbiatale 
dalla protagonista (vd. I.3, p. 7); è pur vero che il personaggio va poi recuperando 
una fisionomia più tradizionale, culminante in IV.5, quando s’impone la necessità 
di garantire la sua subalternità ad Antigone. Benché entrambe le principesse 
affrontino insieme la morte nell’Atto V, diversamente dall’ipotesto sofocleo, 
l’Ismene di questa tragedia è irreparabilmente minata dall’inconseguenza. Il 
popolo tebano, amorfo e ondivago (si tengano presenti le desolate parole di Ismene 
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sul voltafaccia degli estimatori di Eteocle e Polinice, il costante scetticismo di 
Creonte e il vano appello di Emone ai soldati in V.2, p. 57), non è mai un soggetto 
politico: senza guide nobilmente ispirate, rischia sempre di consegnare lo Stato 
al caos dell’anarchia. Ciò nonostante, per una contraddizione che probabilmente 
rispecchia incertezze autoriali in materia, esso sembra detenere una potenzialità 
reattiva sul piano etico e religioso, destinata forse a concretarsi in un atto di 
insubordinazione nel finale82. 

L’afflato cristiano che compenetra il testo sin dall’esergo, la sermocinazione 
legittimista e la copiosità espressiva tradiscono una personalità spiccata, coltissima, 
non particolarmente versata nella drammaturgia e nella versificazione ma 
capace di forti concezioni e formulazioni esatte, talmente sicura da rapportarsi 
direttamente al modello sofocleo senza tributare onori a illustri precedenti come 
Garnier o Racine. Scartati per ragioni diverse Sosthène de La Rochefoucauld83 e 
Charles-Victor Prévost d’Arlincourt84, oserei ascrivere l’opera a François-René de 
Chateaubriand (Saint-Malo, 4 settembre 1768 – Parigi, 4 luglio 1848). Il visconte, 
esperto diplomatico ed esponente sommo della fazione legittimista, amico fraterno 
di Ballanche85, conosceva da vicino, anche per via delle persecuzioni patite con la 
famiglia (vd. Berchet, 2012, p. 200 ss.), le terribili vicissitudini che avevano meritato 
a Madame Royale l’investitura mitica; e non lesinò tributi di stima e devozione 
all’eroina della sua parte, anche nei termini della trasfigurazione invalsa86. Il 

82	 Già in Garnier la protesta popolare in favore di Antigone non è dettata da ragioni politiche: cfr. 
Beaudin, 1997, Introduction, pp. 12-13.

83	 Dopo la rivoluzione del luglio 1830, Madame Royale fu in rapporti diretti anche con il visconte 
Sosthène de la Rochefoucauld, politico ultrarealista legato al mondo del teatro per via dell’incarico 
di direttore delle belle arti conferitogli da Luigi XVIII (1824); ma il visconte, uomo d’azione, nei 
tardi Mémoires pubblicati dal 1861 al 1864 in quindici ponderosi volumi, non trova mai occasione 
di menzionare Antigone, nemmeno in riferimento alla venerata Madame Royale. Comunque, 
per un profilo efficace di Maria Teresa – del tutto coerente con quello di Chateaubriand – vd. 
Rochefoucauld duc de Doudeauville, 1863, p. 440 ss.

84	 A rigore non si può ricusare la candidatura del visconte d’Arlincourt alla paternità della trage-
dia, tanto più che da lui Chateaubriand, ideologicamente affine, era stato eletto nel contempo a 
modello e a rivale (vd. Marquiset, 1909, pp. 87-88, 143-144 e passim). Alcune circostanze, tuttavia, 
mi sembrano puntare in altra direzione; per es., nella parafa V.te De xxx la preposizione non viene 
elisa, come di norma davanti a vocale, laddove sarebbe stato indispensabile prevenire possibili 
disguidi; inoltre, d’Arlincourt non disdegna soluzioni corrive come la rima victore | gloire, di cui 
Le Siège de Paris, rappresentato in prima assoluta l’8 aprile 1826, conta ben sette occorrenze (pp. 2, 
5, 26, 30, 82, 83, 94), contro le tre del Moïse di Chateaubriand (pp. 22, 73, 84) e le due della nostra 
Antigone (pp. 16, 29, ancorché incompleta).

85	 L’amicizia e la stima nutrite da Chateaubriand nei confronti di Ballanche sono ben documentate: 
vd. per es. la lettera a M.me Récamier del 9 giugno 1831 (in Kettler, Ed., 2015 n. 60, p. 61: “mon 
vieil ami Ballanche”) e quelle dirette a Ballanche stesso il 31 luglio (n. 83), il 3 agosto (n. 85) e il 
10 agosto 1831 (n. 87), ibid., pp. 79-81. Di particolare rilievo teorico la lettera inviata al filosofo il 
12 luglio 1831 (n. 73, pp. 72-74; p. 73: “Vous m’avait fait réellement comprendre que tout est con-
temporain pour celui qui comprend la notion de l’éternité”, in relazione a Vision d’Hébal). Nella 
lettera per M.me Récamier del 28 luglio 1835 (n. 616, pp. 393-394) Ballanche è spiritosamente 
soprannominato “Hiérophante”.

86	 In Essai sur les révolutions II.12 (in Regard, Ed., 1978, pp. 307-308; la versione definitiva del saggio 
fu licenziata nel 1826) Chateaubriand annota: “On remarque particulièrement, chez les Anciens, 
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primo incontro non fuggevole tra lo scrittore e la duchessa d’Angoulême avvenne 
a Carlsbad il 31 maggio 1833 (cfr. Chateaubriand, Mémoires, 39.1 in Levaillant & 
Moulinier, 1951, p. 710), a causa delle disavventure di Maria Carolina di Borbone, 
duchessa di Berry e cognata di Madame Royale. Arrestata a Nantes dalla polizia 
del ministro Thiers il 7 novembre 1832 e detenuta a Blaye per avere fomentato 
un moto insurrezionale, con una lettera datata 7 maggio 1833 (cfr. ibid. 37.2, 
p. 626 ss.) Maria Carolina si era appellata al visconte87 perché promuovesse una 
riconciliazione famigliare e quindi impetrasse per lei da Carlo X e Madame Royale 
la protezione della prole e la conservazione del rango ufficiale, su cui gravavano 
due ipoteche: un irrituale matrimonio segreto con il conte Ettore Lucchesi-Palli, 
oltretutto consumato in stato di vedovanza, e una inopinata gravidanza (sulla 
sfortunata missione e sui possibili ruoli istituzionali di Maria Teresa vagheggiati 
da Chateaubriand vd. Cartron, 1999, p. 238 ss.; Becquet, 2012, p. 266 ss.). Qui 
importa osservare che nella strategia argomentativa del negoziatore si produce un 
accostamento patetico tra la “prisonnière du Temple” e la “prisonnière de Blaye” 
(vd. ibid. 37.3, pp. 630-631)88, frequentemente elogiata per l’eroico coraggio (vd. 
per es. in Kettler, Ed., 2015, p. 183 la lettera n. 238 del 3 agosto 1832 al redattore 
del National: “Héroïque mère”; cfr. ibid., p. 222 la lettera n. 304 del 12 gennaio 
1833, ai realisti di Albi e ibid., p. 226 la lettera n. 313 a Louis-Charles de Mesnard 
del 25 gennaio 1833; nei Mémoires, 38.3, p. 672, quanto dichiarato al cospetto di 
Carlo X). La synkrisis delle due duchesse non è rara nelle fonti; tra le più ampie 
vd. quella di Imbert de Saint-Amand, 1888, pp. 9-14 (“La duchesse d’Angoulême 
et la duchesse de Berry sont deux types qui forment un curieux contraste” ecc.): la 
prima, tetragona e austera nella sua religiosità temprata dalla sofferenza; l’altra, 
animata da una solarità meridionale di stampo rinascimentale89. Considerato 
che le cognate si trattavano con l’appellativo informale di “soeur”90, possiamo 

le monarque aveugle qui parcourait la Grèce appuyé sur son Antigone”; è qui rilevante la decli-
nazione colonea del motivo antigonico, già attestata nella prima edizione (cfr. Chateaubriand, 
1797, p. 459) e ripresa nel romanzo Atala (1801), sul quale vd. Ramacciotti, 2006, p. 262.

87	 In precedenza Chateaubriand si era candidato alla difesa della duchessa di Berry tratta agli 
arresti, considerandola madre del suo re Enrico V (“Illustre captive de Blaye, MADAME! que 
votre héroïque présence sur une terre qui se connaît en héroïsme, amène la France à vous répé-
ter ce que mon indépendance politique m’a acquis le droit de vous dire: Votre fils est mon Roi!”, 
in Chateubriand, 1833, p. 72; cfr. per es. la lettera del 12 novembre 1832 alla duchessa, in Kettler 
(Ed.), 2015, n. 277, pp. 206-207; Mémoires 36.25, 26, 27; 37.2 (pp. 614-617); 38.2 (p. 668). Vd. anche 
in Kettler (Ed.), 2015 la lettera del 31 agosto 1834 (n. 539, p. 353) inviata da Chateaubriand a un 
ignoto detenuto politico: “Dans mon opinion royaliste, il n’y a de roi légitime que Henry V”.

88	 Per espressioni analoghe vd. anche la lettera del 22 luglio 1833 a M.me de Cottens in Kettler 
(Ed.), 2015, n. 387, pp. 265-266: “Mon voyage à Prague n’était qu’un simple message de la captive 
de Blaye à la prisonnière di Temple”; Mémoires, 39.1, p. 713: “la captive de Blaye” e “la captive du 
Temple”; vd. anche ibid. 36.25, pp. 611 ss., in particolare 614; 38.1, p. 665.

89	 Tuttavia Nettement (18723) smussa ogni divergenza, a vantaggio della rappresentazione edifi-
cante di una solidale comunità famigliare (pp. 397 ss.; 425; 486 ss.). Un confronto all’insegna di 
una netta contrapposizione offre Cartron, 1999, pp. 223 ss. 

90	 Cfr. la lettera di Maria Teresa riportata da Cartron, 1999, p. 237, risalente al 23 novembre 1832; 
inoltre, sin dalle prime battute del colloquio con Chateaubriand Maria Carolina è da lei chia-
mata brachilogicamente “soeur” (Mémoires 39.1, pp. 711, 713; a p. 712, però, “belle-soeur”); così 
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ipotizzare che Ismene adombri appunto, almeno in via programmatica, Maria 
Carolina. Sui loro rapporti e sull’ambasceria gettano luce i capitoli 36-41 dei 
Mémoires, da comparare e integrare con la massa farraginosa delle informazioni 
desumibili dall’epistolario dell’autore. La Delfina è definita “modèle parfait des 
souffrances humaines” (39.1, p. 710), “monument unique de grandeur et de vertu” 
(37.12, p. 662) e “Antigone de la chrétienté” (39.1, p. 710). Chateaubriand lusinga 
la sua ospite applicandole il titolo di “Votre Majesté”, senza rinunciare – con una 
certa perfidia – a registrare come umana debolezza la reazione dell’interessata: 
un moto istintivo di compiacimento, subito represso. Dal colloquio lo scrittore 
ricava anche l’impressione che la Delfina sia turbata da un senso di “Rivalité 
de malheur” verso la cognata (39.1, p, 712), pur detenendo in quell’ambito una 
primazia incontestabile. Il capitolo 39 riporta parzialmente la lettera del visconte 
alla Delfina del 30 giugno 1833 (cfr. Kettler, Ed., 2015, n. 379, pp. 257-262), che 
ribadisce alcuni particolari già evidenziati (citerò dalla versione integrale), come 
la definizione di “orpheline du Temple” (p. 257) e una celebre considerazione 
già svolta in De la Restauration et de la Monarchie élective, del 24 marzo 1831: “vos 
malheurs sont montés si haut, qu’ils sont devenus une des gloires de la révolution” 
(ibid.)91. In ultima analisi, se l’identificazione di Ismene con Maria Carolina è 
corretta, la tragedia in esame potrebbe essere stata concepita da Chateaubriand 
proprio nel contesto della crisi della famiglia reale e della ricerca di una sua 
ricomposizione attraverso un restauro assiologico accettabile. 

Nessuna fonte a me nota menziona la tragedia dell’anonimo Vicomte o accre-
dita a Chateaubriand un’Antigone, comprese le edizioni complessive delle opere 
da lui stesso curate; ma nel caso in esame il silenzio dello scrittore si potrebbe 
spiegare con il carattere di affettuoso e accorato cadeau che la tragedia riveste, sia 
o meno stata offerta92, e con la relativa mediocrità di un lavoro che mai avrebbe 

anche nella lettera del 31 maggio affidata a Chateaubriand per Maria Carolina e ricopiata da lui 
(Mémoires 39.4, p. 721). È appena il caso di ricordare che Madame Royale non ebbe sorelle carnali. 
Per la perfetta reciprocità dell’accorciativo da parte di Maria Carolina cfr. la lettera del 7 maggio 
1833 riportata da Chateaubriand nei Mémoires, 37.2, p. 627 (due occorrenze). 

91	 Più estesa la formulazione originaria: “Une femme de douleur a surtout été chargée du fardeau 
le plus lourd, comme la plus forte: il n’y a cœur qui ne se brise à son souvenir; ses souffrances 
sont montées si haut, qu’elles sont devenues une des grandeurs de la Révolution” (in Chateau-
briand, 1831, p. 22). Nella lettera del 1833 lo scrittore profila un’analogia ausiliaria: l’“orpheline 
du Temple” curerà l’educazione dell’“orphelin de Saint Louis” (ibid., p. 259).

92	 Un argomento negativo ex silentio si potrebbe ricavare dalla reazione di Chateaubriand a un 
penosissimo malinteso, occorso sul finire del 1838: per amore del paradosso, ma con sensibilità 
anaffettiva nell’ottica di Madame Royale, il visconte in Le Congrès de Vérone (vd. Chateaubriand, 
1863, p. 3) si era chiesto con rammarico perché mai il 28 settembre 1823 una palla di cannone 
spagnola avesse solo sfiorato il duca d’Angoulême, sottintendendo che una morte eroica l’avrebbe 
preservato dalla rovina della monarchia. La duchessa, tuttavia, era rimasta traumatizzata dalla 
spietata retorica del “boulet”. Affranto per l’accaduto, Chateaubriand puntualizzò le proprie 
intenzioni, collimanti con il sentire del duca stesso, promettendo di illustrarle nelle future edi-
zioni dell’opera (vd. Biré, 1902, pp. 273-274). Poiché Emone in II.1 rimpiange di non essere morto 
eroicamente in combattimento, il silenzio dello scrittore sul passo di Antigone che avrebbe potuto 
scagionarlo nel modo più efficace induce a ritenere che la tragedia non sia mai stata presentata 
alla destinataria.
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potuto incrementare una gloria ormai sconfinata. Come le storpiature del nome 
della protagonista condannano l’ipotesi che a scrivere sia l’autore, la calligrafia 
sofisticata ma sempre perspicua esclude il ductus spezzato e nervoso, talvolta al 
limite dell’illeggibilità, della mano di Chateaubriand, il quale del resto, quasi 
sempre per via della gotta e dei reumatismi, era spesso costretto a servirsi di 
copisti, primo fra tutti il fido segretario Hyacinthe Pilorge93. Si ricordi inoltre 
che nel Préface all’unico dramma pubblicato, il Moïse (1831)94, l’autore accenna 
alla continuità di un’inedita produzione poetica, anche in forma drammatica: “Je 
faisois des vers au collège et j’ai continué d’en faire jusqu’à ce jour, mais je me 
suis gardé de les montrer aux gens [il corsivo è dell’autore]. Les Muses ont été pour 
moi des divinités de famille, des Lares que je n’adorois qu’en secret à mes plus 
intimes foyers”. Tra i progetti teatrali l’autore notifica l’avviamento di una tra-
gedia greca intitolata Astyanax (“l’ai le plan en prose et quelques scènes en vers 
de ma tragédie grecque”) e accenna all’idea di una tragedia romantica incentrata 
su San Luigi (forse il re di Francia, piuttosto che il Gonzaga), subito precisando: 
“je n’en ai rien écrit”. Ebbene, l’attribuzione di questa Antigone a Chateaubriand 
spiegherebbe una sorprendente dichiarazione che lo scrittore affida a una lettera 
del 6 ottobre 1834 destinata a Rosalie de Constant, cugina del famoso Benjamin95: 

Voilà, Mademoiselle, une lettre grave et importante. Voilà un nouveau poème à 
placer auprès de la tragédie de Moïse ressuscitée dans ce moment, comme vous 
le voyez sans doute dans les journaux. Quand serai-je auprès de vous, pour enten-
dre encore vos vers pieux et doux, pour causer d’un monde meilleur que celui où 
nous vivons?.

La problematicità del passo non è in alcun modo rilevata dal commento di 
Kettler, ibid., p. 609. Che il “nouveau poème” abbia forma drammatica e anzi tra-

93	 A titolo esemplificativo, vd. le lettere n. 62, p. 64 (del 14 giugno 1831, a Lemoyne Saint-Paul), n. 
109, p. 96 (del 28 ottobre 1831, a J.-G. Hyde de Neville); n. 115, p. 100 (del 2 novembre 1831, ad 
A. Thouret), n. 136 , p. 11 (dell’8 dicembre 1831, a F.-L. de Villeneuve Bargemon), n. 219, p. 174 
(del 5 luglio 1832, a Z. de Chateaubriand), n. 488, p. 327 (del 30 aprile 1834, a un editore) e ancora 
a F.-L. Collombet, del 30 giugno 1838 (in Biré, 1902, p. 265); per un esempio di redazione mista, 
vd. la lettera del primo gennaio 1841 a M.me de Giradin, in Biré, 1902, p. 310. Chateaubriand 
ammetteva pubblicamente la propria cacografia: vd. la lettera del 6 ottobre 1834 a Rosalie de 
Constant (in Kettler, Ed., 2015, n. 551, p. 360); cfr. la lettera a Charles de Constant del 16 ottobre 
1834 (ibid., n. 557, p. 364).

94	 Composto intorno al 1811 ma continuamente limato, secondo la testimonianza dell’autore (p. 
IX ss.), Moïse viene letto pubblicamente nel 1828 e infine debutta a Versailles il 2 ottobre 1834, 
con esito controverso; Comte, 1895, passim fornisce preziose informazioni sulla storia dell’opera, 
un’analisi critica e un giudizio equilibrato (“Le lecteur qui ne connaît pas Moïse aura été surpris 
sans doute, comme nous l’avons été nous-même, de la beauté de certains passages, et il jugera 
que, parmi les tragédies de second ordre, Moïse est une des mieux écrites”, p. 29). Vd. anche Biré, 
1902, p. 221 ss. Per un sommesso commento cursorio dello stesso Chateaubriand cfr. la lettera 
a Ch. de Constant del 16 ottobre 1834 (in Kettler, Ed., 2015, n. 557, p. 364); una più articolata – e 
impietosa – autocritica era stata condotta dall’autore in una lettera inviata a P.-F.-A. Carmouche 
il 26 maggio 1834 (ibid., n. 510, pp. 336-337).

95	 Il testo n. 551 riportato in Kettler (Ed.), 2015, p. 360 è deturpato da mende editoriali; cito perciò 
da Pailhès, 1903, pp. 384-385.
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gica, venendo qui accostato al Moïse, a me pare indubitabile; la lettera “grave et 
importante” potrebbe ben essere la dedicatoria alla Delfina; persino il cenno sul 
“mondo migliore di quello in cui viviamo” sembra richiamare l’esergo.

In conclusione, si può ragionevolmente ipotizzare che Chateaubriand abbia 
concepito Antigone dapprima come strumento di persuasione nella sua febbrile 
opera di mediazione tra Maria Carolina e Madame Royale, e successivamente, 
constatato il sostanziale fallimento della propria diplomazia e consapevole dello 
scialbore dell’opera, abbia accantonato il progetto di una rifinitura, nel momento 
del distacco dalla causa dei re, su cui vd. per es. la lettera ad Alfred Nettement 
dell’11 giugno 1835 (in Kettler, Ed., 2015, n. 609, p. 390): un’attestazione di fedeltà 
immutata, venata tuttavia di disincantata amarezza.
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Astratto
Nella storia della ricezione di Antigone, un dramma francese conservato in un unico manoscritto 
presso la Biblioteca Nazionale di Francia è stato finora trascurato, se non ignorato, dagli studiosi; 
esso è dedicato, sotto il titolo di Antigone. Tragédie En 5 Actes, da un sedicente M(onsieur) Le 
Vicomte De… (il nome è omesso) a una non meglio specificata Son Altesse Royale Madame la 
Dauphine. Con questo articolo si intende contribuire a una auspicabile edizione critica del testo, 
non solo per la sua qualità intrinseca, ma anche in quanto parte di una tradizione peculiare e 
documento dei gusti teatrali dell’Ancient Régime.
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Abstract
In the history of Antigone’s reception, an ancient French play, which apparently only survives in 
a unique manuscript preserved in the Bibliothèque Nationale de France, has been overlooked, 
or even ignored, by scholars: it is dedicated, under the title of Antigone. Tragédie En 5 Actes, by a 
self-styled Vicomte of… (the specification is omitted), to an unnamed Son Altesse Royale Madame 
la Dauphine. This paper is intended to be a contribution to a desirable critical edition of that 
tragedy, not only because of its inherent quality, but also in that it is a part of a distinguished 
tradition and an evidence of the theatrical tastes of Ancient Régime as well. 
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