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1. A caracterizacion da heroina

A novela comeza cunha serie de citas literarias de orixe moi variada: atopa-
mos tanto cancions e peliculas como fragmentos literarios. A segunda delas per-
tence a Antigona de Séfocles’, seguramente traducida ao galego polo propio autor:

Antigona: Oh Hades... condiceme ainda viva 4 beira do Aquerdn.
Coro: Gloriosa e louvada. Sen padeceres nin enfermidades nin o ataque da espada,
polo teu pé e viva, Unica entre os mortais, dirixete ao Hades. (Toro, 2000 p. 7)

Cada capitulo, asi mesmo, estd encabezado por citas de Judith, de Friedrich
Hebbel, cuxa escolla, como di Dolores Vilavedra, “non € azarosa (nunca o € nas
novelas de Suso de Toro) [...] e que nos remiten ao personaxe biblico, lembrando-
nos a sua salvificacion e inquebrantable decisidn, a stia audacia e a sia confianza
no acertado dos seus actos” (Vilavedra, 2001, p. 111). Vilavedra destaca tamén,
en canto 4s obras de Suso de Toro, “o alto valor significativo de todos e cada
un dos elementos que as compoiien” (Vilavedra, 2001, p. 111), polo que a cita de
Antigona -que se sitda nun didlogo lirico ou kommds do cuarto episodio- debe
ser tomado como un dato relevante e non un mero adorno do texto.

! De Toro xunta na cita unha intervencién de Antigona e outra do corifeo sen indicar que existe
mais texto entre as palabras dunha e doutro (cf. Séfocles, 1986, pp. 279-280).

2 Reproducimos nas citas o texto da primeira edicién do ano 2000 e, polo tanto, anterior 4 tltima
reforma das Normas ortogrdficas e morfoldxicas do idioma galego de 2003.
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As palabras coas que a critica caracteriza a Judith poden tamén ser aplica-
das a Antigona: dmbalas duas son heroinas decididas, teimudas e que actdan en
solitario, caracteristicas que vai acabar compartindo a protagonista da novela que
tratamos. Nos primeiros capitulos obtemos informacién bésica sobre ela®: tratase
dunha muller de mediana idade que traballa como enfermeira nunha unidade
de oncoloxia infantil, casada e cunha filla adolescente. A estas alturas sabemos
tamén que a figura da sda nai morta segue a ser unha presencia inquietante e
constante na sua vida, igual que a da sda avoa, a quen, a pesar de non chegar a
cofiecela, ve en sofios ou en visidns como a que ten antes de sufrir un desmaio
debido 4 sua diabetes (cf. Toro, 2000, pp. 16-7). A sda vida, sete anos despois de
que morrera a nai, segue marcada pola soidade e a falta de carifo familiar, que
arrastra dende pequena. Porén, segue celebrando misas cada cabodano, un ritual
que a conforta e que sinte como seu. O vencello coa suia nai é aquilo que a define
e o unico que cre verdadeiramente ter. Asi, Encarnacién di, a propdsito de cele-
brar misas polos cabodanos da sda nai:

Mais se ela facia aquilo non era por amor 4 nai, era porque non queria romper de
todo con ela, porque cando deixase de ter aquel trato con ela estaria soa de vez,
terfa cortado os chicotes que a unian a todo e aboiaria levada pola marea como
unha ndufraga. Seguia reténdoa, sen deixala ir porque tifia medo, puro medifo, a
ficar orfa. Toda a sua vida o fora, mais precisamente por iso, porque sabia o que
era iso tifia medo a selo agora ata a fin orfa de vez. (Toro, 2000, p. 30)

Encarnacidn preséntase como unha heroina que debe actuar soa, movida
pola sdas propias convicciéns que, a miudo, son mdis ben impulsos. Da mesma
maneira que Antigona non pode contar co apoio da sua irmd Ismene, Encarna-
cién pode confiar unicamente en si mesma. Sintese totalmente allea ao nucleo
familiar formado polo marido, Rodrigo, e a filla, Alexandra:

Sentia que era unha convidada naquela casa, falaban eles os dous, pai e filla, cunha
complicidade natural que a excluia, e ela ai véndoos como dous estrafios como se
fose unha espia que os estivese a estudiar. A familia eran eles dous [..]. A fin, ela
era unha intrusa. Sentfao asi, e o peor era que o aceptaba, case lle daba alivia, que-
ria sentirse soa, era a verdade, non queria disolverse na familia, ela tifia unha vida
propia secreta. (Toro, 2000, p. 35)

A pesar diso, bota en falta unha irmd, que busca na sia comparieira de tra-
ballo, Rosa, un elemento de estabilidade e calma no seu dia a dia:

Mais 4 fin acabara buscando de novo o ampara desa intimidade secreta compar-
tida, 4 fin Rosa vifia sendo para ela unha irmd maior maternal que non tivera, o
amparo dunha maturidade que non cofecera. E pouco a pouco fora chegando a
coflecer que era a unica persoa 4 que verdadeiramente farfa en falta se lle faltase.
Sentia vergofia para si mesma, nai dunha filla, en recofecer isto, mais ninguén lle

3 Porén, o seu nome, Encarnacion, sé aparecerd, de pasada, cara ao final da novela, quizais para
non pofier en evidencia tan claramente o simbolismo do nome.
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daba o amparo no que abrigarse coma ela, e asi fora como volvera a procurar fur-
tivamente coincidir na quenda con ela. (Toro, 2000, p. 20)

Ao final do capitulo 4 da primeira parte, nun flashback que informa ao lec-
tor das circunstancias da morte da nai, revélanse as ultimas palabras desta: unha
peticion encarecida 4 filla de que non volva 4 aldea. Isto leva de novo ao momento
no que a protagonista sae do hospital despois dunha noite de garda, extenuada
fisica e psicoloxicamente, sen ningin desexo de regresar 4 sia casa co marido
e a filla. Unha vez en casa, decidese a emprender a viaxe a aldea, despois de ver
por primeira vez unha foto da sia nai coa avoa, que cre recofiecer. Trdtase da pri-
meira anagndrise que experimenta a protagonista: ao longo da novela, ird pouco
a pouco recordando persoas e situaciéns reprimidas no seu inconsciente*, que
se presentan 4 maneira dunha anagndrise traxica.

2. A viaxe

Unbha diferencia fundamental entre a protagonista de Non volvas e Antigona,
a heroina cldsica 4 que madis recorda, € o feito de que a primeira ten que realizar
a sia misién no marco dunha viaxe, mentres que a segunda pode levala a cabo
sen sair do seu entorno, pois o feito mesmo de sair deste xa resultaria pouco
habitual para unha muller grega. O seu percorrido recorda mdis ben a Edipo,
que volve 4 sua cidade natal de Tebas e, unha vez ali, producese a anagndrise que
leva ao desenlace fatal. De forma parecida, Encarnacion emprende a viaxe cara a
aldea e a sua intuicién vaina guiando a pesar dos problemas materiais que atopa,
como o roubo do seu coche e obxectos persoais por parte dun autostopista que
resulta ser drogadicto.

Unha muller que reparte pan pola aldea menciona a casa dos Carreteiro e
fai espertar un recordo:

Como se non a vise [a casa] antes de certo cando a viu por primeira vez, esquecida
e agora vista verdadeiramente polos ollos. [..] Non sabia qué cousa, mais habia algo
que tina esquecido e agora en dicindo aquel nome xurdira da lama da memoria.
(Toro, 2000, p. 69)

Encarnacidn vai explorando a sua antiga casa e a horta e lembra distintos
aspectos da sda infancia con detalle, pero € incapaz de evocar outros, pois o autor
xoga constantemente coa idea dos recordos reprimidos. Asi, precisamente o mais

Hoxe en dia, moitos expertos consideran que non existen probas dabondo que sustenten o con-
cepto freudiano da represién dun recordo traumdtico: “Whereas experts maintain that traumatic
events—those experienced as overwhelmingly terrifying at the time of their occurrence—are
remembered all too well, traumatic amnesia theorists disagree. Although these theorists ack-
nowledge that trauma is often seemingly engraved on memory, they nevertheless maintain that
a significant minority of survivors are incapable of remembering their trauma, thanks to mecha-
nisms of either dissociation or repression. Unfortunately, the evidence they adduce in support
of the concept of traumatic dissociative amnesia fails to support their claims” (McNally, 2005,
p. 817). Ainda asf, isto non exclue, por suposto, a utilizacién desta amnesia traumadtica (tamén
chamada “disociativa”) en obras literarias, que €, de feito, moi comun.
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importante € o suprimido e s cofiecemos indicios insuficientes, de momento,
para reconstruir o que falta:

A nena cos ollos moi abertos no escuro, con medo a que apareza un home a petar
de noite na porta, esperta ds escuras mentres, mentres que, de subito estaba a
lembrar o que esquecera. Todo non, habia cousas que non, o lembrar detifiase.
(Toro, 2000, p. 84)

Mais xa se vai perfilando a ansia da protagonista por realizar o seu obxec-
tivo, que ainda descofiece. De forma simbdlica, en canto pon as zocas da nai,
experimenta con moita forza ese desexo por primeira vez, que antes era sé unha
vaga determinacion:

Meteu os pés calzados coas zapatillas nas zocas e foi como se se levantase e se
erguese movida dunha forza lenta e cdlida, unha enerxia que a percorria e esvae-
ceu o medo, unha vida que era rabia, mais unha rabia viva e sabia que lle dicfa,
non pararei, non pararei ata que o faga. Que faga que. Non sabia que cousa, non
podia saber cousa. (Toro, 2000, pp. 87-88)

Coas zocas postas e unha fouce na man, sae 4 horta e comeza a limpala,
cortando silveiras violentamente, como se estivese “defendendo a sua horta de
intrusos” (Toro, 2000, p. 88).

En pouco tempo —estamos na tarde do dia no que comezou a accién -, ten
varios encontros con familiares: cun personaxe con problemas mentais que parece
vivir no monte, Eliseo, e despois cun dos seus curmdns, grazas a quen descubre
que o primeiro € o seu tio, irmédn da sda nai. A chegada de Encarnacién 4 aldea
veu precedida por certos presaxios. A unha crenza popular moi estendida, enga-
deselle a tradicion dos ordculos cldsicos. Un dos seus curmans comenta:

Pois a min dofame algo esta perna desde hoxe 4 maiia, levei un golpe nela un dia
que cain do tractor e sempre que vai pasar algo avisame. E cando me empezou a
dor pensei en vés; non me digas polo que. (Toro, 2000, p. 102)

Xusto despois da descuberta destes parentes, xorde outro personaxe mais,
presentado dende a sia aparicion como a “Menifia do Monte”. Esta sorte de visidn
leva ao recordo dos encontros que a protagonista tivo de pequena coa Menina:
intdese que ninguén mais ca ela podia vela, polo que “nunca madis llo contara
[4 nai] non sendo que lle volvese rifar e non lle permitise xogar con ela” (Toro,
2000, p. 108). A Menina, en efecto, era un fantasma, como suxire o feito de que
sempre estivese “encollidifia de frio, mdis que a friaxe do monte, outro frio mdis
duro” e que, cando Encarnacidn lle advertia que se fa queimar tan preto do lume,
“a menifa olldraa cunha cara de tristura tan enorme que rebordaba aquela face
miuda” (Toro, 2000, p. 109). Coa Menifia aparecia tamén unha ancid que apenas
falaba e que a nai tampouco era quen de ver. Varios elementos, como unha libreta
supostamente escrita pola Menifa, na que ela narra de forma fragmentaria un
ataque que sufriu no monte por parte dun home, levan a Encarnacidn 4 certeza
de que a nena sempre estivo morta, igual que a vella. Prodicese nese momento
-0 capitulo 7 da seccidn Ritual das primicias- unha dobre anagndrese: a vella era
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a sia avoa, 4 que non chegou a cofecer en vida, e ela “vifiera realmente ata alf ao
chamado daquela visién, mdis ben ao chamado da sda avoa” (Toro, 2000, p. 115).

Seguindo unha indicacidn escrita pola Menina na libreta, a muller dirixese
cara 4 igrexa e o camposanto vello, onde se encontra a tumba da sta avoa. E a
primeira vez que Encarnacidn atopa un simbolo relixioso tan evidente, pero a
novela estd repleta de elementos do imaxinario xudeu-cristidn, empezando polas
partes en que estd dividida®. O seguinte simbolo relixioso é un afio moi novo, sé
e atado a unha estaca preto da igrexa. Despois da visitar a tumba, o animal apa-
rece morto e a crueza con que se describe a escena contrasta coa imaxe anterior
do afio doce e branco:

o animal estaba deitado, caido. E cheo de sangue. [...] O afio tifia a boca aberta
[..] nunha queixa infinita, a cabeza estaba case enteiramente esgazada do corpo
polo pescozo e tifia o ventre aberto, faltdbanlle tripas, a herba ensanguentada ao
seu redor. Un ollo vibraba ainda sen chegar a darse cerrado, ela abaixouse perto
daquela face tenra e case humana para consolar aquela agonia, aqueles ollos negros
e hiumidos a asomarse xa 4 nada, veulle 4 memoria a menifia que morrera no hos-
pital de madrugada, acudiron os rostros de tantos nenos e nenas sen saber por
que. (Toro, 2000, p. 129)

Mais adiante continua a identificacidén do afio cun neno: “Non era un afio
albo ensanguentado, era unha victima indefensa e inocente que non entendia
qué ocorrera [..]. Era un menifio, unha menina que chamaba por ela e pedialle
desesperadamente piedade e axuda” (Toro, 2000, p. 130).

O afio (agnus dei), como € sabido, representa a Xesus na doutrina cristid, como
un ser inocente que € sacrificado voluntariamente para a salvacién da humani-
dade e que, 4 sua vez, estd baseado en elementos xa presentes en ritos xudeus
anteriores. Porén, a morte do afio remite tamén aos sacrificios animais realiza-
dos polos gregos®, tanto pola eleccién do animal como polo xeito de matalo: foi
degolado, a forma mdis habitual neste tipo de ofrendas aos deuses. A visién da
criatura morta faille sentir 4 muller que “dentro dela se estaba a consumar un
doloroso sacrificio” (Toro, 2000, p. 130)".

Estas partes son: Anunciacion, Trdnsito, Advento, Ritual das primicias, Os segredos do paraiso, Ana-
tema, Dioivo e Resurreccion.

O adivifio Tiresias, na traxedia Antigona (cf. Séfocles, 1986, pp. 286-287) realiza un sacrificio
propiciatorio e, grazas a este rito, pode informar a Creonte de que a sua decisién de castigar a
Antigona vai traer a desgraza 4 cidade, xa que o comportamento da graxa no lume indica que
os deuses non aceptan a ofrenda. Ainda que o feito de que lle faltasen entrafias ao animal aquf
parece mdis ben relacionado coa profanacidn, convén sinalar que os etruscos entre outros, e des-
pois os romanos practicaban a aruspicina, unha forma de adivifiacién baseada na observacién
das entrafias dos animais sacrificados.

O afio terfa outro nivel mdis de simbolismo interno, en tanto que se identifica coa infancia da
propia protagonista. Cando entra por primeira vez na vella casa, ve un calendario do ano 1961
coa imaxe dun “afio moi branco deitado nun prado moi verde con algunha flor diante dunha cruz
[..]” (Toro, 2000, p. 83). E de supofier que o calendario corresponde ao dltimo ano que ela pasou
nesa casa. Ao final, cando vai queimar a casa co corpo do medio-irmdn que acaba de matar, bota
o calendario 4 pira no ltimo momento.
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3. A execucion da xustiza

O capitulo 5 de Os segredos do paraiso revela por primeira vez o punto de
vista da nai, mais moitos anos atrds. Cun pai descoiiecido en Cuba, unha nai
que morrera nova e o inminente estalido da Guerra Civil, 4 rapaza non lle queda
madis remedio que aceptar as visitas do fillo do Carreteiro, cuxo pai xa facia esas
mesmas visitas 4 nai dela. As mulleres da familia de Encarnacién convertéronse,
asi, nunha especie de escravas sexuais dos homes da familia Carreteiro. Todo isto
vaino recordando a protagonista de xeito rdpido e non especialmente verosimil.

A verdadeira execucidn da xustiza comeza na seccion titulada Anatema.
Encarnacién mata, degoldndoo, un home que entra na casa. Cando lle d4 morte
ao intruso, que parece un delincuente comun implicado na venda de droga e que
utilizaba a casa como escondedoiro, a protagonista “encdrnase” na sua propia
nai no momento de dar morte a un dos Carreteiro, descrito soamente como un
home groso, polo que cabe supoiier que as duas mortes tefien lugar da mesma
maneira. Inmediatamente despois, se revela o feito de que son pai e fillo, e, res-
pectivamente, o pai e 0 medio irmdn de Encarnacidn:

Ollouse nas tebras a penas reflectida no espello, o seu propio rostro case esquecido
que lle lembrou inesperadamente ao home que vifia de matar. Analizouno, uns ollos
semellantes, sombras, machas escuras. [..] Matara antes a aquel home groso que
tifia aquela cara que a ela lle resultara tan familiar, redonda como a sta propia, e os
mesmos ollos negros pequenos e raposeiros que o mozo que vifia de matar agora.
Matara ao pai antes e matara agora ao fillo. (Toro, 2000, p. 151)

A protagonista ten conciencia nese momento de que estd marcada polo
destino dende o nacemento:

O seu destino era nacer, nacer imitdndose ao home que a xerara contra a sda nai.
Ela nacera para que a sda nai seguise a sufrir. E para recibir logo o seu propio
destino terribel de ser presa para a rapina. [...] Si, ela nacera para ser a tortura da
sda nai. (Toro, 2000, p. 155)

O feito de estar marcada por un sino inevitable liga a heroina cunha ampla
serie de personaxes trdxicos entre os que, por suposto, destaca Antigona, froito
do tabu do incesto.

Esta primeira morte lévase a cabo como se fose o sacrificio dun animal.
A pesar de que € descrita no momento de darlle morte ao home como chea de
odio, mata cunha soa e limpa navallada e pensa friamente “o que lle habia custar
sacar aquela mancha de ali, e o cheiro pegafiento do sangue. Cheiro a cabrito”
(Toro, 2000, p. 150). Como xa dixemos, este era o xeito habitual de sacrificar un
animal na Grecia antiga.

Tras rematar a terrible tarefa, cae rendida de sono no imaxinario regazo da
avoa morta. Nesa pausa narrativa, reldtase o asasinato da Menifia do Monte por
parte do seu propio pai, o maior dos Carreteiro, descrito case como un animal
depredador: a serpe fronte aos afos inocentes.

Ao comezo do segundo dia, a protagonista vai levar a cabo a consumacién
da sua tarefa. Se a primeira morte se produciu debido ao feito case providencial
de que o menor dos Carreteiro entrase na casa para deixar unha bolsa con droga,
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esta segunda morte serd premeditada e a protagonista mesmo se prepara para
iso como seguindo os pasos dun ritual de purificacidn:

Pois tina de estar ben limpa para aquela cerimonia, dixo para si coa tranquilidade
de quen 4 fin se pon a executar un ritual moitos anos adiado porque acadou 4 fin
a resolucién que xa non pode ser detida. Esa resolucién suprema e inevitdbel coa
que o terribel desce [sic] sobre o mundo. (Toro, 2000, pp. 161-162)

Encarnacidn entra decidida na casa dos Carreteiro. Ninguén advirte a sua
presencia a pesar de que non trata de agocharse. Atopa ao home que €, en reali-
dade, o seu avd, deitado na cama cunha mdscara de osixeno. Aqui, como na morte
anterior, ou mesmo de maneira mais intensa, percibese ata que punto Encarna-
cién é un nome simbdlico, posto que a protagonista encarna na sia persoa as
mulleres das xeracidns precedentes. Ela viu o dia anterior, na tumba, que “ainda
se lian as iniciais da sia avoa. As mesmas da sda nai, as mesmas ca ela. Apelidos
de nais solteiras que se pasaban idénticos de avoa a nai a neta”. A idea da reen-
carnacion é tan clara que a protagonista, pensa: “Aquel parecia o enterramento
das mulleres da sua casa; a sia propia tumba” (Toro, 2000, pp. 127-8)%. Cando se
encara co vello Carreteiro, di: “Son eu, xa sabes. Eu son mifa filla e son mifna
neta. Eu son as mulleres da casa, xa sabes™ (Toro, 2000, p. 165).

A morte que lle inflixe non é especialmente violenta, pois se limita a quitarlle
0 osixeno, pero si 0 € o xesto de subirse 4 cama para ourifiarlle encima, mentres
este se afoga. Isto resulta especialmente brutal en canto que € innecesario, pero
obedece mdis ben, na Iéxica da protagonista, 4 vinganza das ofensas e humilla-
cidns que as mulleres da familia sufriron durante tantos anos. Tamén se pode
corresponder co afdn purificador de Encarnacién que, ao mesmo tempo que eli-
mina o ser responsable dos recordos reprimidos que a atormentaban, expulsa do
seu propio corpo aquilo que ten de impuro. Como comenta Dolores Vilavedra,

que sexa a sintese do sufrimento calado de tantas xeraciéns de mulleres é o que
aparta a novela dunha exhibicién obscena de maldade, e a converte nunha sorte de
ascese, de penitencia e expiacién colectiva, imprescindible para acadar a liberdade
da resurreccidn. (Vilavedra, 2001, p. 111)

Para completar o acto, Encarnacidn deixa o caddver na nave onde a familia
Carreteiro garda os porcos, para que lles sirva de alimento. De maneira andloga,
en Antigona, o cadéver de Polinices non recibe enterramento por orde de Creonte,
polo que acaba sendo pasto de cans e aves.

Mais ainda queda algo por facer para restablecer a xustiza e, unha vez madis,
o destino guia 4 muller, que sabe enseguida onde ten que ir: “Obedeceria ao seu

O espellismo desta liflaxe de mulleres superpostas rompese coa filla de Encarnacién: ainda que,
igual ca sda nai, tivo unha unica filla, non € nai solteira, polo que Alexandra non leva os seus
mesmos apelidos.

Encarnacidn prosegue dando datos que sé poderia saber a sda nai: “Ao teu fillo desaparecido
mateino e déillelo a comer aos porcos. [..] Deron boa carne, que ainda pensei que non lles habia
prestar”. Porén, inmediatamente despois, cérralle o osixeno “con mans espertas de enfermeira”
(Toro, 2000, p. 165), unha habilidade exclusivamente sda na familia.
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destino e ascendeu o monte ata o vello cemiterio” (Toro, 2000, p. 172). A tarefa
que debe realizar ali consiste en enterrar o afio morto, precisamente na tumba
da avoa. Sintese tentada de quedar con elas, “a tentacién de cesar e permane-
cer ali para sempre; todas xuntas” (Toro, 2000, p. 174), pero, finalmente, decide
non facelo. Segue pertencendo ao mundo dos vivos. Para desfacerse do caddver
do seu medio irmén, fai unha especie de holocausto, no seu sentido primixenio,
queimando a casa con todo o que nela habia, e marcha, satisfeita, “como se xa
aquel lugar non existise” (Toro, 2000, p. 178).

Finalmente, marcha da aldea a pé baixo unha intensa chuvia —esta seccién
da novela chdmase Dioivo- e ten a sorte de que a recolle a mesma panadeira que
atopou ao chegar. Na casa dela pode secarse e asearse e ali chama ao seu marido,
Rodrigo. Mediante esa breve chamada, Encarnacién decdtase de que o drogadicto
que lle roubou o coche caeu por un precipicio e morreu calcinado’, de maneira
que todos pensaron que se trataba dela e a daban por morta.

A novela remata coa protagonista esperanzada experimentando en certa
maneira unha resurreccidn, e, a0 mesmo tempo, preguntandose se o que acaba
de vivir non se trataria dun sofio: “Quixo distinguir a lembranza da imaxinacién
mais o seu corpo xa non respondia ds sias preguntas e todo se apagaba nunha
cova escura” (Toro, 2000, p. 187). Retomase asi unha idea que estd presente ao
longo de toda a obra, a impresion de Encarnacidn de atoparse nun sofo'’. A casa
da sda infancia parécelle “Nidia e absoluta como sd son as cousas nun sofio”
(Toro, 2000, p. 72) e, ao entrar, sinte

Como se a estancia que tifia diante dos ollos lle fose arrancada para féra dalgun
lugar escuro moi abaixo e dentro dela; como se aquel espacio ali diante estivese
reconstruido coa materia da siia memoria, dos seus sofios, os que lle foran negados
aqueles anos pasados [...]. (Toro, 2000, p. 79)

A escena na contorna da igrexa tamén € vivida como un soflo ao principio,
antes de que apareza morto o aflo, posto que, misteriosamente, non se oe ningun
ruido, nin sequera o canto dos paxaros' ou a auga do regato.

Cumpriuse, pois, o desexo de Encarnacidn, que en varias ocasiéns quixo que o ladron tivese un
accidente co seu coche: “Asi fose por un terraplén abaixo e se matase aquel cabrén” (Toro, 2000,
p. 53). Chega a describir con exactitude a morte do delincuente sen sabelo: “Desexoulle ao indi-
viduo [...] que se matase, que caese por un barranco e ardese [...]” (Toro, 2000, p. 93).

Para os antigos gregos, os sofios tamén constitufan un xeito de ter visions proféticas; David
Herndndez recérdanos que “la oniromancia tiene un lugar destacado en la Antigliedad, como la
primera y mds importante forma de comunicacidn con los dioses, al alcance de cualquier alma
inspirada” (Herndndez, 2008, p. 54). As visions de Encarnacion non revelan o futuro como tal,
pero si que a van guiando en situacidns inesperadas e lle descobren aspectos de si mesma que
descoifiecia.

Tampouco se escoitaban os paxaros en Tebas despois de que Creonte decretase a morte de Anti-
gona: Tiresias advirte ao gobernante de que “los pdjaros no hacen resonar ya sus cantos favora-
bles por haber devorado grasa de sangre de un cadaver” (Séfocles, 1986, p. 287).
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4. Encarnacidn e Antigona, as xusticieiras da sia familia

Ao longo deste traballo fomos falando de certas semellanzas entre a pro-
tagonista de Non volvas e Antigona, asi como de coincidencias temdticas que a
asemellan a unha heroina traxica. Neste apartado, centrarémonos nesas seme-
llanzas e no uso que fai delas o autor, que, lonxe de tratar de refacer un mito,
xoga con referencias tanto de tradicién cldsica como cristid.

En primeiro lugar, convén recordar a cita de Séfocles que, entre outras de
distintos autores, dd inicio a novela, e que fai referencia 4 relacién de Antigona
co mundo dos mortos. A propia heroina pidelle a Hades: “condiceme ainda viva
4 beira do Aquerén” (Toro, 2000, p. 7). Como se sabe, Antigona pronuncia esas
palabras porque, como castigo pola sia desobediencia, vai ser encerrada nunha
cova, onde se prevé que acabe morrendo de fame'®. A relacién de Encarnacién
co mundo de ultratumba é mdis complexa: na casa natal é consciente por pri-
meira vez de que leva toda a vida vendo e mesmo falando cos fantasmas dos seus
familiares. Sara Polverini comenta: “Conforme la protagonista va pasando horas
dentro de la casa se enlaza a la fuerza de las presencias fantasmales, una fuerza
vital, porque, como una paradoja bien construida, el mundo de los muertos estd
mads vivo que el suyo” (Polverini, 2014, p. 203). A propia protagonista admite sentir
dentro de si a presenza dos mortos, ou, mdis ben, das mortas: “o seu corpo enteiro
dicialle que ainda seguia cargada de existencia fantasmal” (Toro, 2000, p. 140).

Nun momento dado, o mundo de ultratumba, onde se reencontrara coas xera-
cions precedentes, resultalle tan atractivo que estd a piques de quedar nel: cando
enterra o afio na tumba da sua avoa, sinte “a tentacion de cesar e permanecer
ali para sempre; todas xuntas” (Toro, 2000, p. 174). A heroina sofoclea sucédelle
algo similar: “Antigone anticipates being more at home with the dead than she
has been with the living. She feels entirely alone on earth, but when she dies she
will go to her ‘own people” [...]” (Paris, 1997, p. 112).

O particular vinculo de Encarnacién coa morte chega ao seu punto dlxido
ao final da novela, cando descobre que todos crian que morrera nun accidente:

Unicamente allf, a su vuelta al presente que conoce, descubrird que el hombre que
le robé todo habia caido en un precipicio con el coche y que, en consecuencia, su
marido la crefa muerta. As{, es posible afirmar que durante un dia ella no ha exis-
tido en el presente real ya que los que participan en este presente no reconocen
su presencia, y ella vuelve cargada del poder de una experiencia fantdstica que de
ahi en adelante va a influenciar su nueva vida. (Polverini, 2014, p. 203)

Asi, en certa maneira, estivo morta durante unhas horas, nas que levou a
cabo a sua vinganza, e este periodo transcorrido nun lugar e mesmo un tempo
distintos, mergulldndose no pasado, lévaa despois a experimentar un renace-

3 Esta condena non pretendia ser unha tortura, senén que buscaba deixar limpa a conciencia do
que decretaba o castigo: “Creonte [...| introduce el cambio de la forma de muerte; el encierro en
una tumba subterrdnea, con la expresa voluntad de dejar abiertas y en manos de otra instancia
las posibilidades de vivir o de morir, sugiere una especie de ordalia que permitird a Creontey a
la ciudad mantenerse impolutos de su sangre” (Scabuzzo, 1999, p. 122).
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mento persoal. Encarnacidn non sofre os remordementos que caberia esperar
duns actos como os que vén de cometer, sendn que, unha vez realizada a sua
vinganza, parece deixalo todo atrds.

Outra cuestion fundamental € ata que punto ambas mulleres sofren pola
peso da sda herdanza familiar. A orixe de Antigona, nacida de Edipo e da nai
deste, Iocasta, é de sobra coflecido, e sen dubida tamén o era para os especta-
dores da traxedia de Séfocles. Como di Bernard J. Paris, “Her tainted origin and
the curse upon her house separate her from others, whose life she cannot share”
(Paris, 1997, p. 112). Encarnacién tarda en saber que ela € o froito de varias xera-
cidns de violacidns incestuosas, pero sempre foi consciente de sentirse distinta
ao resto. En Antigona, esta orixe non ocupa un lugar tan relevante como en Non
volvas, ainda que si se menciona de forma explicita. O coro, no episodio cuarto,
di a Antigona: “Estds vengando alguna prueba'* paterna” (Séfocles, 1986, p. 281)
e, ante isto, ela fala da sda linaxe maldita e incestuosa: “jAh, infortunios que
vienen del lecho materno y unién incestuosa de mi desventurada madre con mi
padre, de la cual, desgraciada, un dia naci yo!” (Séfocles, 1986, p. 281). Encarna-
cién toma conciencia da sua orixe “maldita” da seccién titulada, precisamente,
Anatema, onde se di a si mesma que a razén do seu nacemento foi provocar o
sufrimento da nai (cf. Toro, 2000, p. 155).

Porén, as consecuencias psicoldxicas de nacer nunha familia tan complicada®™
non son as mesmas. Antigona lamenta ter que morrer “sin canto de bodas, sin
haber tomado parte en el matrimonio ni en la crianza de hijos” (Séfocles, 1986,
p. 283); un curioso contraste coa situacion de Encarnacidén, que ten marido e
filla, pero que atopa pouca ou ningunha satisfaccién na sda vida familiar, como
se a dureza do cardcter da sua nai e o escaso carifio que recibiu de pequena lle
impedisen a ela darllo 4 sua filla. A propésito disto, Vilavedra cre que “[q]uizais
por iso Encarnacion é unha sorte de non-nai: non poderd exercer como tal ata
que se recofeza e se comprenda a si mesma como filla” (Vilavedra, 2001, p. 110).
Na traxedia grega en xeral, por outra banda, existe unha clara incompatibilidade
entre o heroismo e a maternidade: “The women who choose and act cannot live
out their lives as wives and mothers. If they are already wives and mothers, they
cannot act as heroes and still stay alive” (Willner, 1982, p. 72).

As duas heroinas definense polas suas relacidns familiares: Antigona actia
sempre como irmd e Encarnacidn, como filla, mesmo se a relacién coa sua nai
era ambigua:

Outras traducidns son mdis explicitas: “una culpa paterna / ciertamente tu expias” (Séfocles,
2020, p. 58) ou “Estds pagando alguna culpa de tu padre”. (Séfocles, 2014, p. 82)

5 No caso de Non volvas, ainda que o lector pode comprender, en xeral, a drbore xenealdxica no
que se mesturan os homes Carreteiro e as mulleres da familia de Encarnacidn, existen certas
incongruencias, nas que xa reparou Vilavedra: “Ou as incoherencias que se derivan dunha and-
lise pormenorizada das relacions xenealdxicas entre a xinea de mulleres e a do Carreteiro: asi,
por exemplo, os datos que nos ofrecen o capitulo 5 de Os segredos do paraiso e 2 de Anatema s6
casan se nos remontamos un chanzo mdis na estirpe de mulleres” (Vilavedra, 2001, p. 111).
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A figura da nai segue a xogar aqui o papel catalizador que adoito desempena nas
historias de Suso de Toro, ainda que a protagonista actia mdis coma filla que coma
nai; se cadra, porque todas as mulleres somos fillas, pero non todas somos nais,
e cando o somos, recuperamos o referente —positivo ou negativo- da nosa propia
nai. (Vilavedra, 2001 p. 110)

Tense escrito moito sobre o extraordinario valor que Antigona lle concede
a relacion fraternal, pero William Robert recorda que esta tamén é unha forma
de respecto pola xenealoxia materna:

Antigone demonstrates her related respect for gods and for maternal genealogy
by respecting blood and the obligations it entails. She does so, moreover, as a dau-
ghter, who relates to her mother in a different manner and in different terms than
a son does. Her respect for maternal genealogy provides an opening for women,
especially mothers and daughters, to relate to one another in feminine ways [...].
Remembering and respecting maternal genealogies therefore means remembering
and respecting the mother’s blood and bloodline, so that respect for blood -cor-
poreally and relationally implicitly involves remembering female genealogies that
flow sanguinely. (Robert, 2010, p. 428)

Ainda que € un home quen, en ultima instancia, provoca a morte da heroina
de Séfocles, e esta e a sia irma Ismene son os unicos membros restantes da sua
familia, as divisidns de xénero non estdn tan marcadas' como en Non volvas,
que € “un libro de mulleres e sobre mulleres” (Vilavedra, 2001, p. 110). Na novela
desenvélvense paralelamente duas liflaxes, a feminina e a masculina, e a primeira
sempre € maltratada pola segunda ainda que, paradoxalmente, a unién de ambas
€ 0 que asegura a descendencia. Resimeo asi Dolores Vilavedra:

E esta unha historia de nais e de fillas, de irmds e de avoas, desenvolta nun mundo
no que o masculino é marxinal. Quere o autor que o sexa pero ademais ten que
selo na medida en que os homes da novela semellan a encarnacion das forzas do
Mal, as tebras, a sintese do negativo: sé relegando a masculinidade e os valores
a ela asociados (violencia, intolerancia...) a esa posicién marxinal, expulsando o
Home do noso particular xardin do edén, seremos as mulleres quen de restaurar
a harmonfa orixinal, esa que na novela se representa pola continuidade da estirpe
de mulleres e a definitiva aniquilacién daquela outra de varéns, semente perpetua
da infelicidade. (2001, p. 110)

O rexeitamento do masculino estd presente ata en detalles como a intensa
reaccidn que experimenta Encarnacidn ao atopar restos de tabaco na sua casa:
“[...] era algo tan hostil, masculino, sinistro. E por que habia ser dun home, podia
ser dunha muller” (Toro, 2000, p. 81). Tratase dun sentimento de invasién: “no
cuarto das mulleres acaba de entrar un home” (Toro, 2000, p. 148). Despois de
matar ao heroinémano que resulta ser o seu irman, pensa “Ningin home vol-
veria entrar ali, na sia casa”, e razoa despois: “Pois claro, vifieran ali 4 casa das

6 Non queremos dicir con isto que o sexo de Antigona non sexa relevante na obra: € un factor
importante ao que Creonte alude en varias ocasidns; por exemplo, na conversacién co seu fillo
Hemdn no terceiro episodio (cf. Séfocles, 1986: 272-278).
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mulleres e matdraos” (Toro, 2000, pp. 150-1). Precisamente o seu tio, Eliseo, o
unico fillo nesas tres xeracidns de mulleres, sdlvase das connotacidns negativas
porque “[eJra un home, mais non o era. Habia nel algo de inacabado, pois habia
tamén de neno e de muller” (Toro, 2000, p. 91). A sua discapacidade intelectual
manteno nunha especie de infancia perpetua, polo que non € perigoso como o
resto dos homes da novela.

A actitude de Encarnacion cara aos homes pode xustificarse, ao menos
literariamente, por un medo inconsciente, herdado das xeracidons de mulleres
precedentes. Mdis inexplicable é a profunda aversidon que sinte polas serpen-
tes, que ten raices simbdlicas: “Sé sentia un noxo polas cobras tan insoportdbel
que mesmo tifa vergonza de confesar. Era algo histérico, sabiao; con sabelo asf
a todo non solucionaba nada. [...] Se sentia aversién polas serpes por algo habia
de ser” (Toro, 2000, p. 83).“Non lle tifia medo ds cobras, era noxo, non aturaba
tocalas” (Toro, 2000, p. 89).

Pouco a pouco, o animal vaise vencellando 4 familia dos Carreteiro. O vello
Carreteiro, na sia cama, produce un “fedor a nifio de serpe” (Toro, 2000, p. 164)
e, como unha delas, ten a pel “lisa, viscosa e fria” (Toro, 2000, p. 166). A novela
bebe de fontes cldsicas e cristids, e nelas a visidn da serpente € moi distinta. Pese
4 imaxe rotundamente negativa da serpe na simboloxia cristid, Joaquin Ritoré
afirma que esta “posee en Grecia un estatuto ambiguo. Se trata de un animal
que es, al mismo tiempo, terrorifico y beneficioso, letal y fecundo” (Ritoré, 2011,
p- 47). Estes animais adoitan ser os causantes de mortes repentinas en episodios
da mitoloxia grega e, a0 mesmo tempo, “en consonancia con su papel profético,
pueden revelarse en suefios para anunciar futuros crimenes y desgracias a per-
sonajes atormentados”™’ (Ritoré, 2011, p. 49). Este vinculo coa adivifiacion non
debe ser subestimado, tratase do “animal profético por excelencia por su contacto
con lo teldrico” (Herndndez, 2008, p. 45). Cémpre sinalar que a obra de Maria
Zambrano La tumba de Antigona tamén utiliza a simboloxia da serpe, ainda que
con connotaciéns non exclusivamente negativas (cf. Trueba, 2012, pp. 81-82).

Encarnacidn actua e fala ds veces con gran frialdade, como cando mata ao
seu avé. Antigona tamén mostra esta frialdade case cruel nalgunha ocasidn: por
exemplo, na conversacidn que ten con Ismene no segundo episodio da traxedia,
no que impide que Ismene confese falsamente ter colaborado con ela no enter-
ramento de Polinices'®. Ambas heroinas fan gala alternativamente de impulsivi-
dade e frialdade, pero, en xeral, Antigona actua en funcién das sdas crenzas e os
seus rixidos principios morais, mentres que a personaxe creada por Suso de Toro
actia de xeito mdis irreflexivo, levada por sentimentos cuxa orixe descofiece e
cos que vai reconstruindo o seu pasado familiar. Estes sentimentos maniféstanse
en forma de misteriosos impulsos corporais:

O mesmo autor comenta a pasaxe do sono de Clitemnestra, no que se lle aparece unha serpente
que representa a Orestes e que “no sélo se asocia a la profecia, sino a la justa venganza” (Ritoré,
2011, p. 50).

8 Antigona dille a Ismene, entre outras cousas: “Yo no amo a uno de los mios, si sélo de palabra
ama” e, cando Ismene pregunta que vida lle espera sen a sta irmd, esta respéndelle: “Pregunta
a Creonte, ya que te eriges en defensora suya” (Séfocles, 1986, p. 269).
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o seu corpo enteiro dicialle que ainda seguia cargada de existencia fantasmal e
confusa e que ainda portaba nela moito por cofiecer. [...] Iso era o que lle dicia o
seu corpo, e percibiu por debaixo das evidencias un rumor xordo de odio, odio
polos homes, odio por aquel home, aquel bicho frio e viscoso. (Toro, 2000, p. 140)

As veces, ese impulso recibe un nome, lealdade: “Tifia que ir ald arriba,
dicfalle o seu corazon de muller, sabia que debia deixarse guiar pola lealdade
ata a fin” (Toro, 2000, p. 172). Ainda que Antigona parece mdis reflexiva, Maria
do Céu Fialho recofiece nela esa mesma urxencia 4 hora de actuar: “Antigona
sabe, pois, no seu préprio sangue, que urge cumprir essa lei sagrada —e com isso
a protagonista se realiza. O reconhecimento dessa lei primordial, ordenadora e
actuante, evidencia-se e faz-se sentir como urgencia imperativa de acgio [..]”
(Fialho, 1999, p. 42).

Con respecto 4 obra de Séfocles, € necesario sublifiar a sia dimensién poli-
tica, en tanto que Antigona se enfronta ao mandato do seu tio Creonte e, polo
tanto, ao Estado'. En Non volvas non chega a haber un conflito entre a vontade
da protagonista e o Estado porque ela non considera en ningin momento acu-
dir 4 xustiza “tradicional”; é dicir, denunciar algin dos feitos sufridos pola sia
familia d4s autoridades. Nin sequera decide denunciar o roubo do seu coche,
pese ao ofrecemento da panadeira que atopa nada mdis chegar 4 aldea. As duas
actian 4 marxe da lei escrita para cumprir unha especie de lei ancestral que lles
resulta ineludible, pero Encarnacién, ademais, estd levando a cabo a vinganza
que xa non poden ver a sda nai e avoa. Isto non quere dicir que a dimensién da
vinganza estea completamente ausente de Antigona. Scabuzzo recorda que “El
suicidio de Hemodn y de Euridice, ejecutados como actos de venganza, retrotraen
al espectador a estadios del prederecho, en que la vindicta pertenecia a la drbita
familiar. Dentro de este esquema, el suicidio es una forma extrema de venganza
[..]” (Scabuzzo, 1999, p. 123).

Por ultimo, cabe sinalar a importancia do enterramento en ambas obras.
Enterrar a Polinices é o deber de Antigona, e realizalo acaba por levala a ela 4
tumba. En Non volvas, o que realmente da por concluida a vinganza da prota-
gonista non € matar ao seu avé e medio irmdn, sendn enterrar o afio morto na
tumba da avoa.

Pobre afo ofendido, o pequeno ventre profanado. Recolleuno con coidado e foi
cara a ponte. [...] [Floi directamente 4 tumba da sdia avoa e empezou a sachar nela,
cavou a terra humida ata facer unha covifia, botou ali o corpo do afio e pixose a
darlle terra. Foi ai cando notou un chamado por ela, a promesa da tranquilidade
pola que o seu corpo canso e mollado devecia [...]. (Toro, 2000, p. 174)

As mulleres gregas ocupaban un lugar importante nos ritos funerarios, como
sinala Kerri J. Hames: “Classical scholars have identified the primary roles of

¥ Este aspecto de Antigona xa foi comentado por Hegel en Grundlinien der Philosophie des Rechts

(1821). Para unha visién breve sobre o mesmo tema, véxase Pinkler, L. (1998) “El problema de la
ley en la Antigona de Séfocles”. Sobre a andlise de Antigona que fai Hegel na sia Phdnomenologie
des Geistes (1807), véxase M. Gualdrdn (2012), “Antigona: ¢lugar imposible de una comunidad?”.
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women in Archaic and Classical Greek death ritual, especially Athenian, as pre-
parers of the body for burial and as mourners of the dead, particularly as perfor-
mers of the lament” (Hames, 2008, p. 1). Isto, por suposto, non quere dicir que a
responsabilidade dos ritos recaera sobre elas, pois o control estaba en mans dos
homes e, como explica Hame no seu artigo, a funcion principal das mulleres era
a de choradeiras, polo que practicar o enterramento supofifa “an aberration from
the norm in contemporary Greek society, especially Athenian society” (Hame,
2008, p. 9). O responsable de recuperar o caddver de Polinices e organizar o rito
funerario seria o familiar varén mdis achegado, que neste caso non € outro que
Creonte: ademais de desobedecelo, Antigona quebranta a orde tradicional:

When all three women [Medea, Electra e Antigona] take control of and perform
male roles in Greek death ritual, they are acting in a manner that is socially and
religiously aberrant for women in historical Greek culture. Their actions mark
them as masculine and potentially threatening to the social and religious status
quo of the state, with its defined roles for men and women. (Hame, 2008, p. 11)

5. Conclusién

Ao longo deste traballo vimos como Suso de Toro constrie en Non volvas
unha heroina complexa, que bebe de fontes traxicas e que mostra similitudes
substanciais con Antigona, sen deixar de manter a orixinalidade. Trdtase dunha
novela na que a protagonista descobre, vinga e, finalmente, supera o trauma
xeracional que arrastraba a sua familia e que mesmo lle impedia formar parte
dela de maneira plena. Do mesmo xeito que Antigona, sofre a herdanza das cir-
cunstancias familiares, que determinaron en gran parte a sua vida, pero logra
sobrepoferse a unha fin traxica.

Os actos de Encarnacidén, mdis que cuestionables nalgin caso, obedecen 4
mesma lei ancestral e non escrita que os de Antigona e iso fainos perdoalos, a
pesar da sua crueza. O final da novela d4 a entender que os asasinatos non serdn
descubertos e que a protagonista poderd seguir adiante e tomar o control da sda
vida: xa € libre do seu pasado. Como sintetiza Sara Polverini, “Non volvas es un
bildungsroman, que no se limita a un desarrollo psicoldgico y moral del perso-
naje en cuestion, sino que es un verdadero despertar a lo humano [...]". (Polve-
rini, 2014, p. 200).

Referencias bibliograficas

Escribar Wicks, A. (1996). Antigona y las fuentes del conflicto moral segin Hegel y Ricoeur.
Revista de filosofia. Universidad de Chile, 47-48(1), 65-72.

Fialho, M. C. (1999). Sobre o trdgico em Antigona de Séfocles. In V. Jabouille et al., Estudos sobre
Antigona. Sintra: Inquérito.

Gualdrén, M. (2012). Antigona: ¢lugar imposible de una comunidad?. Universitas Philosophica,
29(59), 81-98.

Hames, K. J. (2008). Female Control of Funeral Rites in Greek Tragedy: Klytaimestra, Medea,
and Antigone. Classical Philology, 103(1), 1-15.

Herndndez de la Fuente, D. (2008). Ordculos griegos. Madrid: Alianza.

324



McNally, R. J. (2005). Debunking Myths abour Trauma and Memory. The Canadian Journal of
Psychiatry, 50(13), 817-822.

Paris, B. J. (1997). Imagined Human Beings: A Psychological Approach to Character and Conflict in
Literature. Nova York: NYU Press.

Pinkler, L. (1998). El problema de la ley en la Antigona de Séfocles. Persona y Derecho, 39, 165-171.

Polverini, S. (2014). Non volvas de Suso de Toro: lo fantdstico a través de los lugares de la memo-
ria. In B. Greco, & L. Pache Carballo (Eds.), Variaciones de lo metarreal en la Espaiia de los
siglos XX y XXI (pp. 199-208). Madrid: Biblioteca Nueva.

Robert, W. (2010). Antigone’s nature. Hypatia, 25(2), 412-436.

Ritoré Ponce, J. (2011). Los animales en la religion griega antigua: las serpientes. In A. Morgado
Garcia, & J. J. Rodriguez Moreno (Eds.), Los animales en la historia y en la cultura (pp. 43-
67). Cadiz: Universidad de C4diz.

Scabuzzo, S. (1999). Tragedia y cédigos legales: Una nueva lectura de Antigona de Séfocles.
Cuadernos de filologia cldsica: Estudios griegos e indoeuropeos, 9, 109-127.

Séfocles (1986). Antigona. In A. Alamillo (trad.), Tragedias (pp. 239-299). Madrid. Gredos.

Séfocles (2014). Antigona (trad. de Polo Arrondo, J. F.). Madrid: Rialp.

Séfocles (2020). Antigona (trad. de Godoy, G.). Santiago de Chile: Universitaria.

Toro, S. de (2000). Non volvas. Vigo: Xerais.

Trueba Mira, V. (2012). Introducccidén. In M. Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre
el personaje trdgico (pp. 9-137). Madrid: Cdtedra.

Vilavedra, D. (2001). Non volvas de Suso de Toro. Festa da palabra silenciada, 16, 110-111.

Willner, D. (1982). The Oedipus Complex, Antigone and Electra: The Woman as Hero and Vic-
tim. American Anthropologist, 84(1), 58-78.

Resumen

La novela Non volvas (2000), de Suso de Toro, cuenta la historia de una mujer que vuelve a la
aldea donde se crio para encontrar respuestas sobre su identidad. Lo que alli descubre sobre
s{ misma -a la manera de una anagndrisis trdgica- afecta también a las generaciones que la
preceden y la lleva a realizar una terrible venganza. Este acto la purifica en cierto modo y res-
tablece la justicia. Igual que Antigona, a la que el propio autor hace referencia en la obra, la
protagonista se ve obligada a una accién poco ortodoxa e incluso fuera de lo instituido por
las leyes humanas para cumplir una ley superior y trascendente. En este trabajo analizamos
los paralelismos existentes entre la heroina de Séfocles y Encarnacidn, la protagonista de Non
volvas, atendiendo especialmente a lo que respecta a la obtencidn de una justicia que va mds
alld de su propia persona y que desafia los limites establecidos.

Abstract

The novel Non volvas (2000), by Suso de Toro, tells the story of a woman who returns to the
village where she grew up in search for answers about her identity. What she finds out there
about herself -like a tragic anagnorisis- also affects the previous generations and leads her to
accomplish a terrible vengeance. This act purifies her in a certain way and re-establishes justice.
Similar to Antigone, a character that the author himself references in his text, the protagonist
feels compelled to commit an unorthodox action that is out of the man-made laws, in order to
obey a superior, transcendent law. In this work, we analyse the parallels between Sophocles’
heroine and Encarnacidn, the protagonist of Non volvas, paying special attention to the achie-
vement of a form of justice that goes beyond herself and that defies the established limits.
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