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Amanhã talvez eu tenha que me sentar em 
frente aos meus filhos e lhes dizer que fomos 
derrotados. Mas eu não poderia olhar para 
eles nos olhos e lhes dizer que eles vivem 
assim porque eu não me animei a lutar.
� Mahatma Gandhi
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Este trabalho apresenta um estudo de dois contos de Pepetela: A Revelação 
e O nosso país é bué, nos quais percebemos uma aproximação na figura dos dois 
jovens protagonistas, Candimba e Lito. Os dois meninos ainda com o mundo 
a descobrir, entretanto separados por uma distância de mais de três décadas, 
considerando o momento de produção das obras, sofrem alguns d’os problemas 
vivenciados por Angola neste período.
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As reações esteticamente representativas dos dois miúdos nos contos, em 
face dos problemas apresentados pelas suas vivências, nos fazem perceber como 
Angola lida com a superação de alguns de seus problemas pós-coloniais. Can-
dimba sente os efeitos do racismo presentes na sociedade pré-independência 
angolana, observada principalmente na figura de Mariana, mulher negra, que é 
enganada e rejeitada pelo branco Sô Ferreira. Lito vive na Angola independente 
do final do século XX, e percebe, dentre outros fatores, seu sentimento naciona-
lista na ilusão da exploração de petróleo ser afetado pela realidade que o mundo 
globalizado proporciona.

Percebemos que as duas obras se inserem nas reflexões de Ana Mafalda 
Leite (2012) sobre a oralidade presente nos textos de literatura africana de lín-
gua portuguesa. A autora pondera que os mesmos são frutos de uma construção 
social oriunda da oratura, na qual a leitura e a escrita se caracterizam pela par-
ticipação do escritor e do leitor no acontecimento do discurso. Assim, Pepetela 
traz ao enredo destas duas obras um pouco da história da sociedade angolana, 
na forma de uma breve passagem da infância dos dois garotos, os quais com sua 
visão pueril estão a perceber como funciona a sociedade onde vivem.

Dessa maneira, os contos seguem também ao gosto Walter Benjamin (1994), 
para quem as melhores narrativas escritas são aquelas que apresentam histórias 
que se aproximam daquelas contadas oralmente. Esta característica apresentada 
pelos contos abordados precisa ser percebida na devida relação entre a arte e o 
engajamento político do autor ao retratar esteticamente a situação social de seu 
país. Sentimentos nacionalistas e desilusões sofridas pelo povo caracterizam o 
pano de fundo histórico presente na narrativa.

O primeiro conto, A Revelação foi escrito por Pepetela em Lisboa no ano 
1962. No boletim nº 4 da CEI daquele mesmo ano foi citado como destaque do 
concurso literário promovido CEI – Casa de Estudantes do Império, no qual 
Urbano Tavares Rodrigues o classificou como “conto excelente” e “pequena obra-
-prima” (Pepetela, 2017). A primeira publicação do conto, entretanto, ocorreu no 
ano seguinte, em 1963, em São Paulo, no Correio Brasiliense.

Pepetela, que à época começava a carreira literária, considera à altura da 
produção deste conto, quando se iniciou a luta pela libertação em Angola que: 
“os motivos eram fortemente raciais e menos políticos, em primeiro lugar, e 
perfilava-se a descoberta de outra maneira de apreciar o que parecia acontecer. 
Também o autor era jovem e aprendia.” (Pepetela, 2008, p. 15). A obra traz como 
temática central o racismo, do qual nos interessa especialmente os efeitos cau-
sados nas atitudes do jovem protagonista.

O conto apresenta como personagem principal Candimba, um menino que 
auxiliava a mãe nos afazeres. A mãe preparava “jinguba” – amendoim, com açú-
car em calda e Candimba o vendia pelas ruas da cidade. Certo dia, precisando 
buscar sal para mãe, o menino presenciou uma discussão entre Sô Ferreira e 
Mariana. A mulher negra reclamava com o comerciante branco uma promessa 
feita: “– Sô Ferreira, meu marido vai saber. Filho sai mulato, Chico vê logo não 
é dele. Ele me mata, Sô Ferreira…” (Pepetela, 2008, p. 22).

Mariana estava à altura casada a mais de um ano com Chico, um homem 
negro. A discussão entre a mulher e Sô Ferreira toma contornos mais dramáti-

Entre um motivo de luta e uma desilusão

378



cos, os quais Candimba observa, escondido à porta da mercearia. A inocência do 
menino, não impede que no decorrer da conversa entre os dois adultos, perceba 
que esta se tratava de um caso amoroso entre a mulher negra e o comerciante 
branco. Exaltado Sô Ferreira despacha logo Mariana, não cumprindo com as 
promessas que fizera em troca dos favores sexuais:

– Sô Ferreira prometeu. Te dou vestidos, vais mesmo na cidade, vais pra minha 
casa. Te tiro da sanzala… Teu filho vai ser meu no papel, lhe dou educação. Agora 
já lhe dei tudo que queria, já se deitou comigo, m’abandona.
– Então? Prometi? Alguém ouviu? Só tu mesmo. Vai dizer no teu marido, vê lá se 
ele acredita. Digo-lhe que é mentira, que foste tu que me pediste, que vocês todas 
querem é dormir com brancos. Vai na polícia, se eles acreditam em ti ou em mim”. 
(Pepetela, 2008, p. 23)

A discussão presenciada por Candimba segue com o comerciante a rir 
sarcasticamente e a ameaçar Mariana, ou seu marido, se viessem tomar satis-
fação: “Dou-lhe tantos tiros que fica como um Cristo!” (Pepetela, 2008, p. 24). 
A exploração colonial representada na figura de Mariana se torna perceptível. 
O colonizador, branco, na figura de Sô Ferreira, se aproveita da vulnerabilidade 
de Mariana, para obter os favores sexuais e depois quando já havia conseguido 
o que queria a ignora, deixando-a em situação difícil.

Fanon (2008) nos explica sobre a colonização, que uma das estratégias mais 
utilizadas pelo colonizador para demonstrar a inferioridade do colonizado é o 
racismo. O racismo, nesta situação específica, nos faz perceber que mulheres 
negras se interessam por homens brancos porque neles veem a possibilidade 
de ascensão social (Fanon, 1979). Pode-se observar desta forma que Mariana, 
enquanto colonizada vê tudo que é do colonizador, branco, superior a sua cul-
tura. Essa superioridade técnica do colonizado, ainda conforme Fanon (1979), 
relega tudo que é seu, colonizada, negra, a um plano inferior, quer seja no âmbito 
pessoal, ou social.

Em A Revelação, Candimba aproveita a chegada de outra freguesa à mercearia 
para se despachar, porém voltando rumo à sua casa a memória daquela cena, do 
branco a maltratar e ameaçar Mariana não lhe sai da cabeça. Os efeitos daquele 
desprezo sarcástico influenciam as atitudes do menino que se sente indignado 
pela situação de Mariana. Candimba decide ficar sozinho em suas reflexões, 
em meio à capoeira que ficava nas proximidades de sua casa onde encontra um 
coelho branco, o qual relaciona com Sô Ferreira e que vai expiar sua indignação.

Em meio à tentativa frustrada de atingir com um “murro” o coelho, arre-
pende-se da sua atitude impensada junto ao animal indefeso. No entanto, a 
revolta do miúdo só aumenta ao saber que Mariana se suicida. Candimba quer 
contar para todos que sabe o motivo da morte da mulher, mas ninguém lhe dá 
ouvidos. Era um menino negro, era pobre, a sua voz, tanto quanto a de Mariana 
não era ouvida. Ainda observa ao longe Sô Ferreira indiferente ao fato. O modo 
como Candimba resolve sua dor, sua ira diante da situação revoltante é voltar 
para casa e matar impiedosamente o coelho, com um canivete.

O fato descrito no conto nos permite observar um sentimento que viria a se 
desenvolver na luta pela libertação em Angola, pois, lembrando as palavras do 
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próprio autor, aqui os motivos eram “mais raciais e menos políticos”. O racismo 
presente no início da luta de libertação em Angola pode ter servido de elemento 
agregador junto às diferenças tribais e sociais que mobilizaram o povo a lutar 
pela independência do país. Seus efeitos devastadores num sentido ambivalente 
da colonização pode ter escamoteado outros problemas que viriam à tona, prin-
cipalmente no pós-independência.

Candimba, ainda na sua juventude, iria ter de lidar com o racismo e com 
efeitos que este gerou na relação colonizador-colonizado, entre angolanos e 
portugueses. Num processo ambivalente do decorrer da história, os efeitos da 
colonização podem ser entendidos assim, conforme Ana Mafalda Leite:

África, refiro-me às ex-colônias, pesa na memória portuguesa com alguma vio-
lência, particularmente experimentada nos últimos quinze anos, em que a guerra 
colonial antecedeu as independências. Parece haver quase uma necessidade de 
esquecimento da carga demasiado pesada que o processo imperial arrastou con-
sigo. O passado tende, por vezes, a ser olhado ou com algum desconhecimento – a 
memória é curta, e certas memórias são para esquecer – ou com uma visão mais ou 
menos maniqueísta, que considera apenas o sentimento de uma certa culpabilidade, 
e o necessário investimento de remissão dessa “culpa” histórica. Entre o culpado, 
que personifica a imagem do colono, e a vítima, que encena o colonizado, haverá 
certamente um lugar mais distanciado, e provavelmente, mais neutro, de encarar 
os fatos da história e os da literatura. (Leite, 2012, p. 140)

As causas devastadoras do racismo precisavam ser combatidas, caso contrá-
rio a situação pós-colonial e a independência remontariam aos velhos problemas 
coloniais, nas relações do povo angolano. Pepetela desde o inicio da carreira sem-
pre se preocupou com Angola, e o conto, tanto quanto o conjunto de sua obra, faz 
um elo entre a história, sociedade e política de seu país. Pode-se compreender 
melhor isso, em nível artístico, nas palavras de outro grande escritor de língua 
portuguesa, o moçambicano Mia Couto: “Esta urgência de pertença, esse con-
torno que contém e esbate diferenças, é afinal, Angola. A ideia de angolanidade 
está presente em toda a sua obra mas de forma tão natural que não a condiciona 
do ponto de vista literário. Pepetela está a escrever não sobre Angola. Ele está 
escrevendo Angola, essa que há mas que ainda não existe, a sonhada e a geradora 
de sonhos” (Pepetela, 2008, p. 8).

Os anos que se passam após a publicação de A Revelação são duros para 
Angola, onde o sentimento retratado por Pepetela em Candimba se apresenta 
sob diversas circunstâncias, ao se tornar menos racial e mais político, observando 
o processo constante de formação da identidade. Até a produção e publicação 
de O nosso país é bué em 1999, Angola passa por importantes mudanças, dentre 
elas a mais sensível foi a da independência em 1975 e que foi seguida da Guerra 
Civil Angolana com toda a sua complexidade e percalços sociais e políticos. 
Dessa maneira: “Torna-se … necessário iluminar outros campos de marcação de 
ralações de poder (classe e ideologia política, raça e etnia, género e origem cul-
tural), protagonizadas pelas elites locais, e suscitadas, ou não, por qualquer tipo 
de diferença que potencie hierarquizações, e dar ênfase à afirmação da diferença 
identitária (colectiva e individual, segmental ou grupal), tornando visível a pro-
dução da subjetividade” (Mata, 2007, p. 21).
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A Angola sonhada e geradora de sonhos retratada esteticamente neste 
último conto vê a perspectiva nacionalista balanceada entre o sonho e realidade. 
“Bué” – que significa muito, bastante, demasiado, é o termo usado pelo miúdo 
Lito ao apresentar a descoberta de petróleo para a mãe. A euforia do menino era 
grande, pois estava se extraindo o líquido em poços feitos pelos próprios vizi-
nhos do bairro, nos quintais de suas casas: “– Esse país é bué, mãe, esse país é 
bué!” (Pepetela, 2008, p. 85).

Pepetela diz acerca do conto que o mesmo retrata os mitos do pós-colonial, 
muitas vezes criados por nós mesmos sem a nossa vontade. Em O nosso país é bué 
os vizinhos de Lito e Dona Fefa, sua mãe, nutriam o sonho de se tornar microem-
presários, donos dos próprios negócios extraindo o petróleo. Dona Fefa tinha 
ouvido falar do líquido que era vendido mais barato no Mercado de Roque San-
teiro, como combustível para candeeiros. Porém, era necessária prudência para 
tirar a história a limpo, pois naqueles tempos brabos: “qualquer notícia podia 
trazer uma tragédia, qualquer corrida podia significar perigo, qualquer grito 
significar agonia” (Pepetela, 2008, p. 85).

A própria vizinha, Dona Isaura, que era muito amiga, quase comadre, não 
contou a Dona Fefa, sobre o petróleo que o marido estava extraindo… A situa-
ção nos lembra de Bhabha (2012) sobre a época pós-colonial onde o mesmo fala 
que as transformações sociais ocorridas na identidade, na tentativa de reclamar 
territórios perdidos cria uma cultura de “grupos de interesse” com movimen-
tos sociais disparatados: “Aqui a filiação pode ser antagônica e ambivalente: a 
solidariedade pode ser só situacional e estratégica, o sentido de comunidade é 
sempre negociado pela ‘contingência’ de interesses sociais e de exigências polí-
ticas” (Bhabha, 2012, pp. 93-94).

Ao se informar sobre o que estava acontecendo Dona Fefa, recebe como infor-
mação que os vizinhos mantinham o caso em segredo por causa da polícia: “Esse 
de facto era o problema, os vizinhos que tinham poços clandestinos andavam a 
discutir muito isso, disse Dona Isaura, porque o garimpo de petróleo é proibido, 
os angolanos não podem ter poços, só os estrangeiros o que é evidentemente uma 
injustiça os donos da terra serem afastados dessas riquezas, outros, no entanto 
diziam não, agora já há garimpo livre… não há mais partido único, nem garimpo 
único, é a democracia petrolífera…” (Pepetela, 2008, pp. 91-92).

Podemos notar no texto como o narrador mescla sua voz com a dos perso-
nagens, observando uma semelhança com a oralidade e retratando alguns efeitos 
pós-coloniais como a globalização. As influências desta, no cotidiano das pessoas 
da comunidade contribuem para formação de sua identidade, de três maneiras 
conforme Hall (2012). Primeiro as identidades nacionais estão se desintegrando 
como resultado de uma homogeneização cultural. Segundo, ao mesmo tempo 
algumas comunidades locais pela resistência a globalização, reforçam sua iden-
tidade local. E terceiro, por outro lado surgem novas identidades híbridas.

Esses processos, muitas vezes simultâneos, dado aos efeitos acelerados da 
globalização, são trazidos à obra de Pepetela para “escrever Angola”. Em O nosso 
país é bué, o sentimento nacionalista de Lito pode ser observado em várias pas-
sagens: “É bué mesmo, ninguém que aguenta esta terra” (Pepetela, 2008, p. 89). 
A alegria do menino devia-se ao fato de imaginar que também poderia cavar um 
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poço no seu quintal e extrair petróleo. Além disso, havia estudado, era preciso 
refinar o petróleo, mas o que os vizinhos retiravam podia ser utilizado diretos 
nos candeeiros e talvez fosse possível utilizá-lo mesmo nos carros.

As perfurações clandestinas e perigosas dos poços de petróleo descritas no 
conto, não passaram despercebidas pelas autoridades e ao passo que investigações 
foram feitas se confirmaram as suspeitas que o líquido vinha de uma refinaria que 
se localizava próxima ao bairro. Descobriu-se que: “de facto era gasolina adulte-
rada pela muita ferrugem dos canos… a refinaria era velha e há muito tempo não 
tinha manutenção a sério, daí as fugas de líquido. Miúdo Lito ficou desiludido. 
Não por ter desaproveitado a riqueza que dormia no seu quintal. Mas porque 
afinal o país não era assim tão bué como imaginara” (Pepetela, 2008, pp. 93 -94).

Os fatos descritos nos contos se por um lado nos remetem a história de 
Angola, ao seu passado, também trazem a imagem do futuro nos miúdos como 
personagens principais. Com a vida pela frente para trabalhar os acontecimentos 
que marcaram a infância, a passagem do tempo que se faz entre os dois corres-
ponde a mais de uma geração, que se observarmos Angola, poderia ser descrita 
como “a geração da utopia” e nos oportuniza um retrato da constante de cons-
trução da identidade. Ambos jovens, os protagonistas dos dois contos apresen-
tam um sentimento nacionalista a se desenvolver, sob diferentes aspectos, que 
provoca consequências, nem sempre tão positivas ou tão boas quanto as que o 
desejo nos permite almejar aos olhos pueris.

Passou-se a geração de Candimba, iniciou-se a de Lito. Entre o coelho 
expiado pelo sentimento contido de racismo e o falso poço de petróleo, já uma 
consequência da globalização cada um poderia seguir a crescer e a compreen-
der o seu papel e o de seu país no mundo. Os problemas mudam de forma, nos 
dois contos, assim como Angola se transforma com a independência, cresce e se 
apresenta com uma nova realidade. A literalidade que percebemos nos contos, 
está no que resta aos dois jovens: aprender com o passado recente, ao procurar 
soluções para seguir em frente.

(Google, 2017)
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Resumo
Os contos A Revelação de 1962 e O nosso país é bué de 1999, ambos de Pepetela, distanciam-se 
entre si por um período de mais de três décadas, nas quais ocorreram profundas mudanças em 
Angola, decorrentes do processo histórico pré e pós-independência, das guerras e da organi-
zação política e social do país. Na figura de dois meninos, protagonistas, o autor representa 
nestes contos um sentimento de identidade que está sempre a transformar-se. Candimba, em 
A Revelação, em sua forma inocente, pueril, começa a entender o mundo ao seu redor e sente na 
pele a dominação do colonizador, branco, manifestada pelo racismo que sufoca a voz do colo-
nizado, negro. Lito em O nosso país é bué vai do sonho nacionalista, representado no petróleo 
que podia extrair-se num poço do quintal de casa, à constatação de que “afinal o país não era 
assim tão bué como imaginara”. Ambos jovens, porém em épocas distintas, passa-se a gera-
ção da utopia entre eles. No primeiro miúdo está um ponto de partida, estopim para realidade 
de luta e de guerra pela independência que viriam. No último, o fim da ilusão nacionalista e 
o choque de uma realidade novamente a se construir em meio à outra guerra. Assim de um a 
outro, como num voo de pássaro que põe seus olhos em Candimba, depois se vira para Lito e 
continua seu caminho, está Angola, representada na visão de Pepetela.

Abstract
The short stories A Revelação of 1962 and O nosso país é bué of 1999, both of Pepetela, are sepa-
rated from each other by a period of more than three decades, in which profound changes 
occurred in Angola, arising from the pre and post-independence historical process , wars and 
the political and social organization of the country. In the figure of two boys, protagonists, the 
author represents in these stories a sense of identity that is always changing. Candimba, in A 
Revelação, in his innocent, puerile form, begins to understand the world around him and feels 
on the skin the domination of the colonizer, white, manifested by the racism that suffocates 
the voice of the colonized, black. Lito in O nosso país é bué is national dream, represented in 
the oil that could be extracted in a well in the backyard, to the realization that “after all, the 
country was not as good as it had imagined.” Both young people, but in distinct times, passes 
the generation of utopia between them. In the first kid is a starting point, a fuse for reality of 
struggle and war for independence that would come. In the latter, the end of the nationalist 
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illusion and the shock of a reality again to be built in the midst of the other war. Thus from 
one to another, as in a bird flight that sets its eyes on Candimba, then turns to Lito and con-
tinues its way, is Angola, represented in the vision of Pepetela.

Entre um motivo de luta e uma desilusão
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