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A mais profunda conhecedora da cena cultural guineense disse um dia, gra-
cejando, que toda a literatura guineense caberia numa s¢ prateleira duma pequena
estante. Tanto maior foi a minha surpresa quando, remexendo um pouco nesta
prateleira, efetivamente bem arrumada, descobri que, além de numerosas obras
de poesia, alguns romances e poucas pecas de teatro, ainda continha mais uma
vintena de coletdneas de contos. Apesar da maioria delas serem de data bastante
recente e algumas terem sido publicadas até em Portugal, pode-se afirmar que
esses livros todos passaram quase despercebidos e, serd preciso acrescentar,
imerecidamente. Trata-se, em ordem cronoldgica, de:

- Domingas Barbosa Mendes Samy. A Escola (1993)

- Carlos Lopes. Corte Geral. Cronicas (1997)

- Odete Costa Semedo. Sonéd. Histérias e Passadas que Ouvi Contar I (2000)
- Odete Costa Semedo. Djénia. Histdrias e Passadas que Ouvi Contar II (2000)
- Contos da Cor do Tempo (2004)

- Marinho de Pina. Fogo Fdcil (2006)

- Waldir Aradjo. Admirdvel Diamante Bruto (2008)

- Contos do Mar Sem Fim (2010)

- Ema Vem Todos os Anos (2014)

Este grupo inclui contos em portugués, ou seja, acessiveis a um publico luso-
falante/ internacional. Porém, existe ainda um outro grupo de contos publicados
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na Guiné-Bissau, nio menos importante nem quantitativamente inferior, a saber
contos em crioulo. Além das nove coletaneas j4 citadas, hd portanto mais uma
dezena de volumes de contos guineenses em crioulo - ou mais precisamente em
edicdo bilingue, que sio:

- Uori - Stdrias de lama e de philosophia (1995), ed. Teresa Montenegro/Carlos de Morais

- Ami Ki Mas Tudu Jiru | Le plus intelligent des animaux (1994)*!

- Gasela ku Liopardu [ La gazelle et le [éopard (1994)*

- Gera di Jintis di Riba ku Jintis di Bas | La guerre des gens d’'en haut contre les gens d’en

bas (1994)*

- Korosata. Tabanka di Mufunesa | Korosata. Le village de la malchance (1994)*

- Kunankoi ku Galifia di Matu [ Dame Pique-Boeuf et son Amie Pintade (1995)*

- Timba ku Purku-Matis ku Sanifiu | Le fourmilier, le porc-épic et I'écureil (1996)*

- Lubu ku Lebri ku Pis-Kabalu [ L’hyene, le lievre et 'hyppopotame (1996)*

- Lion, Lifanti ku Lubu [ O ledo, o elefante e a hiena (1997)

- Sifiora na rema, Katibu na Jungu | Mme Pagaye, l'esclave se repose (1998)

No entanto, uma primeira pergunta que se impde perante esta rica producio
contistica (que logo a primeira vista revela também uma grande variacio temédtica
que irei tratar mais adiante) é: por que razio € que o publico leitor lusofalante/
internacional ndo se apercebeu, pelo menos, do primeiro grupo. O titulo desta
contribuicio sugere uma tentativa de resposta, que residiria na dicotomia entre
centro e periferia.

1. Centro vs. Periferia

A Enciclopédia da Teoria da Literatura e da Cultura, importante obra de refe-
réncia alema3, define a relacdo entre centro e periferia como uma multiddo de
formagoes culturais que apresentam carateristicas mais ou menos pronunciadas
de assimetria e hierarquia. Fenémenos percebidos como periféricos, marginais
ou de qualquer maneira afastados, sdo posicionados e avaliados relativamente a
um ponto de orientacdo central. No discurso da teoria da literatura pds-colonial
estes conceitos designam a relacio assimétrica entre a hegemonia do poder colo-
nial metropolitano e as coldnias marginalizadas (Birk, 2004, p. 721)%. Apesar do
esquematismo dessa defini¢io, ela pode servir de ponto de partida para algumas
reflexdes sobre o problema das relacdes assimétricas entre a metrépole Portugal
e a sua (ex-) Coldnia da Guiné, bem como sobre o interior do sistema cultural
que € a Guiné-Bissau contemporanea.

Como € sabido, j4 a posicio da metrépole Portugal nesse balanco de rela-
cOes assimétricas € mais do que problemadtica, porque segundo uma hipétese de
Boaventura de Sousa Santos Portugal é um pais semi-periférico (Sousa Santos,

Os titulos com os asteriscos foram publicados - em versdo bilingue crioulo-francés - numa
cole¢do intitulada Contes créoles de Guinée-Bissau. No catdlogo da editora Kusimon figuram na
categoria ‘Literatura oral’, alids como os dois restantes livros de contos mencionados acima.

2 Naturalmente Birk, ao fim do lema ‘Zentrum und Peripherie’, chama a atencio para o facto de
que no ambito das discussdes sobre a pés-modernidade, esta relagio bindria estd a desfazer-se

gracas aos modelos conceptuais, por exemplo, de Homi Bhabha e outros.
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1999, p. 58). A sua metdfora para esta situacio € a de Prdspero (o representante
da civilizagido ocidental) e Caliba (o escravo primitivo e selvagem). Sendo Portu-
gal um pafs semi-periférico e por isso ‘intermedidrio’ tem, segundo ele, o papel
de um ‘Préspero calibanizado’ (Sousa Santos 2003, p. 7). Este estado, longe de
ser uma invencao pds-moderna, revela-se pelo contrério o prolongamento légico
de uma ordem desequilibrada que tem a sua origem no século dezanove, quando
a corte portuguesa fugiu para o Brasil, ndo sé mostrando dessa maneira a sua
prépria fraqueza nas guerras napolednicas, mas criando a situaco singular de a
colénia se converter em cabeca do império, e a metrépole em simples apéndice
da coldnia. Uma das consequéncias desse desenvolvimento foi o facto de Portu-
gal, apesar do seu extenso império colonial, se tornar efetivamente e por bastante
tempo uma espécie de coldnia informal, primeiro da Franca e depois da Ingla-
terra. Por esse motivo nunca conseguiu desempenhar um papel importante no
orquestra dos grandes poderes nacionais na Europa e no mundo; inferioridade
que se tornou evidente por ocasido da Conferéncia de Berlim, em 1884/85. Quer
dizer que, no caso portugués, apesar das relacdes entre metrdpole e colénias
serem a primeira vista claras e bem definidas, o status da metrépole no contexto
europeu ou mundial é mais do que ambiguo*. E isso nio vale s6 para as rela-
¢des coloniais em termos de distribuicdo de poder, mas também para o campo
da cultura: “Enquanto cultura europeia, a cultura portuguesa foi uma periferia
que, como tal, assumiu mal o papel de centro nas periferias ndo-europeias da
Europa” (Sousa Santos, 1999).

Contudo, o macrocosmo da situacio complicada da qual Portugal sofre no
concerto dos grandes poderes europeus, reproduziu-se e reproduz-se de certo
modo ao nivel do microcosmo da Guiné-Bissau, continuando o pais a ser “um
espaco periférico em relacio tanto a Africa como, e sobretudo, & Europa, com
considerdveis deficiéncias estruturais em questdes de educacdo, de saude, de
transporte, auséncia de industrias, de infra-estruturas em geral, de praticas de
democracia e de responsabilidade politica e administrativa” (Augel, 2008: sem
paginacio). O que tem, mais uma vez, raizes histdricas tanto do lado de Portugal
quanto do lado africano, pois a colénia da Guiné nunca ficou particularmente
no foco dos interesses da metrépole. Contudo, o que se revelou de certa maneira
fatal foi o facto de o Estado Novo de Salazar e a sua politica para com as ‘provin-
cias ultramarinas’ nunca terem instigado um qualquer desenvolvimento politico
ou cultural. No momento da independéncia, a taxa de analfabetismo em todas
as ex-coldnias portuguesas, mas particularmente na Guiné, era consideravel-

“E sabido que a ordem econémica social ou o sistema mundial de Estados tem um centro (os pai-
ses capitalistas avancados), uma periferia (os paises do chamado terceiro mundo) e, entre ambos,
uma zona intermédia muito heterdclita onde cabe a maioria dos paises socialistas de Estado de
Europa de leste e os paises capitalistas semiperiféricos, tal como Portugal” (Sousa Santos 2003,
p- 7s.).

*  Apesar das afirmacdes de Boaventura de Sousa Santos (1999, p. 58), de que o papel dos pafses
intermedidrios € o de servir simultaneamente de ponte e de tampio entre os paises centrais e 0s
paises periféricos, este facto ndo é menos uma marca de inferioridade em confronto com paises
econdmica e culturalmente mais avancados.
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mente mais alta do que em muitas outras antigas coldnias africanas, o que teve
um impacto enorme na evolugdo de uma vida cultural prépria, e sobretudo no
desenvolvimento de uma literatura ‘nacional’.

Todavia, o caso da Guiné-Bissau apresenta mais algumas particularidades.
A criagdo da ‘Coldnia da Guiné’ fez-se tarde e s6 remonta ao ano de 1870, sendo,
na altura, uma consequéncia de uma divisdo administrativa de Cabo Verde e da
Guiné Portuguesa. Nove anos mais tarde, Bolama foi designada capital e dotada
com uma tipografia. Em 1949 perde esse titulo, quando Bissau é promovida a
nova capital da coldnia. Portugal comecou a avancar no interior do pais somente
a partir dos anos vinte do século XX, o que provocou, até ao fim do dominio
portugués, confrontos e lutas contra o poder colonial. Pela persistente rebelido
dos habitantes da Guiné, a coldnia foi chamada de Guiné rebelde (Pélissier, 1989,
p. 408). Ao contrdrio do que aconteceu em muitas outras regides do império
maritimo portugués, na Guiné nio houve uma importante taxa de miscigenacio,
porque o pais era considerado uma coldénia de comércio e néo, como Angola ou
Mogambique, de povoamento (Augel, 1998, p. 21). Assim, é preciso chamar a aten-
¢do para o facto de a Guiné ter sofrido mais do que outras coldnias portuguesas
africanas de uma quase inexistente implantacio de um sistema educativo digno
desse nome. Somente em 1958 foi inaugurado o primeiro liceu na entdo Guiné
Portuguesa, e s6 nos anos noventa do século passado surgiram as primeiras uni-
versidades (Augel, 2007, p. 73)*. Como consequéncia, criou-se bastante cedo uma
elite ‘crioula’ guineense que se manifestou por eventos culturais, como os djum-
bais (espécie de sarau cultural) com musica e recitacdes, as passadas (histérias
ou conversas), as mandjuandadis (Costa Semedo, 2010, pp. 50-65), ou expressoes
culturais proprias como a musica guineense (quase toda em crioulo) ou um teatro
rico e vivo que ndo sdo em portugués. Tudo isto retoma formas de manifestagoes
culturais populares que continuam vivas apesar da concorréncia da televisio.

Porém, esta avaliagio um pouco geral necessita ainda de alguns esclareci-
mentos, e com isso regressamos a questao de centro e periferia na atual Guiné-
-Bissau. Visto que a base material desta comunicagio jd reflete essa problemdtica,
uma das primeiras questdes que se colocam com alguma insisténcia é a da lingua
desta literatura. Alguns numeros podem ilustrar a situacdo muito complexa: no
minusculo pais que € a Guiné-Bissau (um pouco maior do que a Bélgica e um
pouco mais pequena que a Suica) falam-se 27 linguas étnicas, pertencentes a
familia Niger-Congo. As linguas mais faladas sfo o balanta, o fula, o mandinga, o
mandjaco, o pepel, o beafada, o bijagd, o macanha, o felupe e o nalu (Augel, 2007,
pp- 78s.). Embora lingua oficial do pafs, o portugués ndo € a lingua de comunicacio
geral na Guiné-Bissau, estimando-se o numero de falantes em menos de dez por
cento da populacio - quer isto dizer que a questio do ‘centro’ volta a colocar-se
com urgéncia. Segundo Odete Semedo, em 2010 “o crioulo guineense tem con-

5 Namesma pdgina a autora continua: “Quando se deu a independéncia, o nimero de guineenses
com formagdo académica néo superava os quatorze, aos quais se somavam apenas mais dezassete
com formacio média, o que mostra o deplordvel estado de desinteresse de Portugal para com
essa sua colonia”.
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quistado (...) o estatuto de lingua veicular, falada por um nimero de habitantes
superior aos que dominam e usam o portugués no seu cotidiano. Vale destacar,
brevemente, que é numa populacido de um milhdo e meio de habitantes, que
a Guiné-Bissau conta com 11% de falantes de portugués, destes apenas 0,15%
monolingues de portugués. 44% falam o crioulo e destes 4,57% sdo monolingues
do crioulo” (Semedo Costa, 2010, p. 67). Ou seja, o crioulo estd a impor-se cada
vez mais como ‘lingua guineense’, embora nao haja até agora nem ortografia fixa,
nem escrita normalizada, nem gramdtica estandardizada (Augel, 2007, p. 86). Para
essa divulgacio do crioulo contribuem, por exemplo, obras escritas e publica-
das em crioulo, todo um mundo de musica em crioulo, cartazes informativos de
prevencio sanitdria (por exemplo campanhas de prevencéo a SIDA), panfletos
de propaganda eleitoral, programas televisivos, inclusive as noticias nacionais
em crioulo, etc. Num artigo publicado em 2011, Maria Nazareth Soares Fonseca
descreve a situacdo linguistica na atual Guiné-Bissau de modo seguinte: “Pode
dizer-se que, de facto, o pais tem uma lingua oficial, falada por menos de 20%
da populacio, com uso ainda restrito a determinados espacos, e uma lingua de
uso que se faz intermedidria ao portugués e as linguas étnicas” (Soares Fonseca,
2011, p. 71), 0 que me parece uma avaliacfio prudente que acentua o facto de o
crioulo ‘rivalizar’ ndo s6 com o portugués, mas também com as linguas étnicas -
reproduzindo assim este jogo de relacdes incertas que jd observimos nas relacoes
de poder entre Europa, Portugal e a Guiné-Bissau. Devido, entre outras coisas, a
esta complicadissima situacdo linguistica, a entrada da literatura guineense no
campo das literaturas de lingua portuguesa veio a fazer-se muito tarde (Mata,
2001, pp. 42s.). Com efeito, ainda nos anos setenta um dos grandes especialistas
de literatura africana luséfona, Manuel Ferreira, considerou quase inexistente
uma literatura guineense, intitulando o capitulo dedicado a literatura guineense
de “Um espaco vazio” (Ferreira, 1975). Desde entdo a situacdo mudou conside-
ravelmente, mas a formacdo de uma literatura guineense genuina sé comegou a
fazer-se apds a independéncia do pais em 1974.

Nesse contexto pode brevemente considerar-se também a questio do cinone.
Parafraseando novamente a Enciclopédia da Teoria da Literatura e da Cultura, um
canone (literdrio) designa normalmente um corpus de textos literdrios que é con-
siderado valioso por um grupo cultural e que por isso é estimado digno de ser
transmitido a posteridade. Um cnone nio se constitui em primeiro lugar por
causa da qualidade literdria intemporal das suas obras; é, de facto, muito mais a
consequéncia de complicados processos de selecio e interpretacdo, processos
que sdo determinados por fatores intra e extraliterdrios, por exemplo fatores
sociais ou politicos. Os cdnones desenvolvem vérias funcdes para com os gru-
pos que os mantém: fundam identidades, legitimam um grupo tragando limites
diante de outros grupos, fornecem orienta¢des de comportamento codificando
normas estéticas e morais, e finalmente asseguram a comunicacio sobre assuntos
comuns de um grupo social (Winko, 2004, p. 313). Sio sempre os grupos domi-
nantes dentro de uma cultura a estabelecer, em geral, cAnones, por isso € preciso

problematizar (...) como se estdo a formar os canones (..) apesar da precariedade da

instituicdo literdria local - as histérias literdrias estdo por se fazer (...) ou também
observar, na formagio destes cdnones, a importincia da actividade critica da insti-
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tuigdo literdria, ex-imperial, da antiga metrépole, que, tem tido alguma influéncia,
uma vez que colabora, indirectamente, na promogio ou desvalorizacdo (...) de obras
e autores, através da prdtica editorial, atribuicdo de prémios, antologias, enqua-
dradamento critico e ensaistico, curriculas da academia, etc. (Leite, 2003, p. 29)

Tendo em conta o que jd foi dito sobre a problematica da lingua da ‘literatura
guineense’, revela-se também no campo do canone uma grave dificuldade, que
tem a ver com a falta de histdrias literdrias, de manuais de ensino de literatura
e de livros de critica literdria - até agora quase exclusivamente ‘ndo-autéctone’.
Mas com apenas cerca de meio século de existéncia, o cAnone da literatura gui-
neense encontra-se, ainda, numa fase de instituicdo e, dada a escassez de obras
‘genuinamente’ guineenses, ndo pode ser elaborado um canone tradicional que
responda a todos os critérios mencionados acima.

Em todo o caso, a literatura guineense continua a ser - ja nio um espago em
branco - mas ‘marginal’, periférico na periferia das literaturas africanas, com um
canone ainda a estabelecer. Esta situacio é ocasionada “em grande parte, pelas
precarissimas condi¢Oes de divulgacdo dentro do préprio pais. (...) A (...) igno-
rancia do que se passa na cena cultural guineense (...) [é] sobretudo devida (...)
aos proprios guineenses que, diante de tantos outros problemas urgentes, nio se
tém preocupado bastante em divulgar seu acervo literdrio” (Augel, 2007, p. 123).

2. O conto - entre oral e escrito

Uma segunda pergunta que tem de ser colocada depois desta discussio do
problema centro vs. periferia € qual a razio pela qual o conto se acha numa posi-
cio tio destacada na atual Guiné-Bissau - ou talvez em Africa? Ana Mafalda Leite
rejeita a tese de que o conto seja um género por exceléncia ‘africano’ (Leite, 1998,
p. 24) por ser exageradamente essencialista: “A predominéncia da oralidade em
Africa é resultante de condi¢des materiais e histéricas e ndo uma resultante da
‘natureza’ africana” (Leite, 1998, p. 17). Parece-me que o apogeu do conto africano
tem mais a ver com o que chamaria a sua ‘poética’™ a mistura de tragos narrativos
orais (maioritariamente de origem africana), e escritos (maioritariamente de ori-
gem europeia) com o que Abiola Irele chama de imagindrio africano (Irele, 1990:
52)°. Porém, neste campo € preciso diferenciar ainda entre conto ‘oral’ posto em
escrita e o conto mais estritamente literdrio, quer dizer escrito desde o inicio.

No primeiro dos casos, como é ébvio, eis um problema de terminologia. E
costume iniciar uma discussio sobre ‘literatura de expressio oral’ com a distin-
¢fo meticulosa entre ‘oralidade’, ‘oratura’, ‘tradicdo oral’, ‘literatura tradicional’,
‘literatura popular’ ou até ‘oralitura’ (da Costa Rosdrio, 1989, Steinbrich, 1997,
Prudent, 1983)". Visto que cada uma destas expressdes tem os seus problemas e

¢ “African literature (..) has a meaning primarily in the context of a recognisable corpus of texts
and works by Africans, situated in relation to a global experience that embraces both the pre-
-colonial and the modern frames of reference” (Irele, 1990, p. 52).

7 Numa tentativa de abranger todo o espectro, Grandqvist (2002, p. 81) fala em African Oral-Popular
Discourse.
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defeitos, vou falar em ‘conto oral’ consciente do facto que - no meu caso - se trata
de contos orais fixados pela escrita. Seja como for, uma das caracteristicas mais
marcantes do ‘conto oral’ é o facto de ele nio ter um ‘autor’, ser de certo modo
andnimo, muito ao contrdrio do conto escrito. Ndo ‘pertencendo’ os textos aos
seus narradores (embora sejam muitas vezes especialistas eximios!), constituem
uma espécie de propriedade coletiva: “The author normally disclaims originality
of theme, and (...) the ‘impersonal’ voice insists on projecting a superior ‘origina-
lity’ and presence by mingling and compounding narrative devices” (Grandqvist,
2002, p. 81). No entanto, os contos da tradicdo oral tém fun¢des bem definidas:
“sd0 o reservatdrio dos valores culturais de uma comunidade” na qual desenvol-
vem o papel de “veiculo fundamental de todos os valores, quer educacionais, quer
sociais, quer politico-religiosos, quer econdmicos, quer culturais” (Costa Rosdrio,
1989, p. 47). E através deles que se explicam e propagam as regras e interdicdes
responséveis pelo bom funcionamento de uma comunidade. Além dessa funcéo
social, os contos tém uma tarefa eminentemente pedagdégica: “recomendam (...) a
obediéncia e submissdo aos mais velhos e as figuras mais prestigiadas do grupo,
o devotamento as nobres causas e o sentimento da dignidade e da responsabi-
lidade, comportamentos que todos esperam dos individuos no futuro” (Santo
Espirito, 2000, p. 143). Além disso, as narrativas da tradi¢io oral funcionam como
veiculo para a transmissio de diversas formas de conhecimentos (Grandqvist,
2002, p. 81)® com o objetivo de garantir a identidade, a continuidade e a coesao
do grupo social; desta maneira servem até como um “instrument of national
pride, helping a people to form and maintain a positive outlook on themselves”
(Okpewho, 1992, p. 113). E para insistir ndo sé no cardter funcional das narra-
tivas da tradicdo oral, é preciso salientar que constituem também uma maneira
muito agradavel de entretenimento e lazer. Para resumir, pode-se constatar que
o conto tradicional combina “serious didactic and yet light-hearted entertaine-
ment purposes” (Emenyonu, 2013, p. 2).

Embora o conto oral seja hoje em dia reconhecido como uma tentativa bem
sucedida de regresso as raizes autéctones para afirmar a heranca cultural (pré-
-colonial) de muitos povos africanos, a sua situacdo geral revela-se ainda mais
complicada, também no que diz respeito ao nosso tema. Primeiro, como jd indi-
quei, no meu caso ndo se trata ja de ‘verdadeiros’ contos orais, mas contos orais
publicados em forma de livrinhos ilustrados. Com isso, perde-se, por um lado,
todo o aspeto técnico e pragmatico da tradigdo oral, quer dizer a representacio
por um narrador - em multiplos aspetos. “The artist [0 narrador] knew his/her
society - its pace, pulse, dreams, and realities - and through his/her artistic crea-
tions, sought to provide some fulfillment for the audience. The artist was for the
audience, the educator, entertainer, philosopher, and counsellor” (Emenyonu,
2013, p. 2). E por outro lado, um narrador sabe-se rodeado, pressionado pelo
seu publico, que partilha de maneira muito concreta, palpdvel o seu tempo e ele
s6 tem uma Unica ocasido: nio pode fazer correcdes, adaptacdes, variantes, etc.
Além disso, a gesticulacio, a mimica, o estilo, assim como o ritmo individual do

8 Grandgvist (2002, p. 81) chama os contos africanos até “manualls| of instruction”.
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narrador, todas estas importantissimas dimensdes da apresentacgio oral (Stein-
brich, 1997, p. 30) desaparecem na versio escrita. E deste modo “o acto narrativo
tende cada vez mais, a ser empurrado para a esfera meramente criativa e estética
isolando-se assim da prética educativa” (Costa Rosdrio, 1989, p. 32). No fundo,
para 0s contos que vamos tratar no que se segue, ja valem critérios e regras dife-
rentes dos verdadeiros contos orais, quer na producéo, quer na recegio.

Um segundo ponto tem a ver com um aspeto da problemdtica de centro
e periferia. Serd verdade que o conto oral ou, mais em geral, as tradices orais
sdo mais enraizadas nas tabancas (aldeias) do que nas pracas (cidades)? Ou seja,
serdo sobretudo um fendmeno daqueles sociedades africanas que continuam
ainda hoje a ser camponesas e agricolas - e talvez, dessa maneira, lentamente
jd em vias de extin¢do? Em “As literaturas africanas de expressdo portuguesa
- um fendmeno do urbanismo?”, um estudo que remonta ao ano 1996, Salvato
Trigo constatou uma origem decididamente urbana de quase todos os textos
modernos das literaturas africanas luséfonas e ao mesmo tempo salientou que
os autores de livros (escritos) na maioria dos casos nio tém contato direto com
as dreas campestres. Relativamente a isso, Mohamadou Kane vé o conto escrito
numa posicio mais segura do que o conto oral: “L’avenir du conte écrit dans la
littérature africaine moderne semble mieux assuré. Il n’y s’agit, tout compte fait,
que de l'ouverture d’un genre traditionnel a la «<modernité»” (Kane, 1981, p. 234).
Esse facto parece-me a chave para o florescimento da produgio contistica tam-
bém na atual Guiné-Bissau. Porém, ainda em 2013, Ernest Emenyonu lamentou,
que ao contrario do que aconteceu com o conto oral, onde a pesquisa continua a
ser muito intensa, o conto escrito permanece uma espécie de parente pobre que
ndo usufrui do prestigio de outras formas literdrias e por isso é neglicenciado:
“National and international conferences and colloquiums continue to be held in
Africa and elsewhere to adress issues and challenges associated with the novel,
poetry, and drama in African literature, with virtually no attention paid to the
short story” (Emenyonu, 2013, p. 1).

Seja como for, mais uma vez, um primeiro problema é a terminologia. No
seu artigo, Emenyonu, falando de narrativas breves utilizou a expressio short
story, apesar dela designar um género muito especifico que se desenvolveu nos
Estados Unidos, conforme as teorias de Edgar Allan Poe. Para Maria Fernandes
Afonso, evidentemente, narrativa curta e conto sdo sinénimos (Afonso, 2004,
p. 36) e uma das colectineas que inclui na minha lista é designada de crénicas.
E hd até reflexdes sobre o género que seguem os trilhos da diferenciacdo fran-
cesa entre conte e nouvelle... (Borgomano 1992)°. O facto de essas qualificacdes
se misturarem tdo facilmente explica-se com argumentos tanto ligados ao con-
teddo como formais. Afonso lembra que “durante muito tempo, os escritores
dispunham apenas da imprensa para darem a conhecer a sua produgio literdria,

“Les dimensions restreintes de la nouvelle la rapprochent du conte. Comme lui, elle est issue du
récit oral. (..) La nouvelle se distingue tres profondément du conte par [l]e caractere individuel.
Elle ne se donne pas comme une émanation d’une voix collective et ne prend pas plus guére
racine dans les traditions” (Borgomano, 1992, p. 11). Quer dizer que le conte seria um género oral
e la nouvelle um género escrito.
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[que] foi o quadro jornalistico (...) que determinou o suceso, a forma, o estilo e a
temdtica do conto” (Afonso, 2004, p. 71) - o que o aproxima da crdnica, género
jornalistico par excellence'. Outro fator para a ambiguidade das expressdes € a
grande variedade de temas que podem ser tratados nas ‘narrativas curtas’ e que
tém sempre de ser consideradas no 4mbito sécio-cultural africano, onde tém as
suas raizes. Relatando pequenos incidentes do quotidiano local (como faz, alids,
a cronica), o conto moderno pode moldar quer temas tradicionais, quer temas
modernos: “Modern African writers (...) have not ceased to use the story to teach
morals, castigate criminal offenders, remind the young about the perils of intran-
sigence, insubordination, belligerent defiance of authority, the folly of negating
ancestral sanctions as well as the wisdom of respect for old age, the belief in
worthy traditions and the sanctity of moral order” (Emenyonu, 2013, p. 6). Ao
mesmo tempo, as narrativas curtas em geral podem tematizar e comentar (de
maneira séria ou divertida) problemas e acontecimentos nas sociedades atuais,
como a inutilidade da violéncia e da guerra, o bigotismo religioso, o racismo, a
corrupgio a todos os niveis, todas as formas de injustica (por exemplo contra as
mulheres!), etc; o importante é darem espaco ao publico para chegar a conclu-
sOes éticas ou morais. O conto literdrio é a plataforma ideal para pér em cena os
problemas do homem moderno africano, porque captura e reflete o imagindrio
tanto moderno como mitico-tradicional (Afonso, 2004, p. 67)'.

O conto literdrio africano (ao contrdrio do conto oral) tem um autor, cuja
personalidade e habilidade em tecer historias manifesta bem o seu talento e arte.
E este autor € dividido — muitas vezes dolorosamente - entre o mundo tradicio-
nal africano e o progresso ou modernidade contemporanea com a sua organiza-
¢o social em mudanca permanente e rdpida. “O conto aparece como um texto
de predilegido para exprimir o olhar do escritor africano face a um mundo em
transformacdo em que se debatem quase as cegas homens anénimos” (Afonso,
2004, pp. 68s.). O mundo dos contos orais, como universo duradouro e bem equi-
librado, jd nao tem nada a ver com a realidade atual do século XXI, sem valores
estdveis e frequentemente bastante cruel. Desta posi¢io ambigua resulta também
um estado que se pode chamar com Homi Bhabha de hibridismo, tanto relativo
a aspetos de conteido como a aspetos da enunciacio. “Numa palavra, o conto
oferece, em Africa, um verdadeiro espago de criatividade, explorando os niveis
e limites do ser, ultrapassando quaisquer obstdculos ideoldgicos, captando todas
as realidades (...), fixando a imagem do caos do mundo moderno, a fragilidade da
felicidade e a precariedade dos destinos humanos” (Afonso, 2004, p. 75).

Além disso, o conto literdrio debate-se ainda com vdrios obstdculos. E ébvio
que tem muitos lagos com modelos europeus e sul-americanos, ndo sé formais,

10 Porém, Afonso (2004, p. 63): “Héd caracteristicas que aproximam a cronica do conto, mas € preciso
notar que ela se ocupa principalmente de acontecimentos publicos, enquanto o conto traduz uma
grande preocupacéo pela subjectividade”.

1t Afonso (2004, p. 67) fala de uma dessacraliza¢do do mundo mitico: “enquanto no mito, o sobrena-
tural ocupa um lugar preponderante, no conto, a partilha entre o real e o sobrenatural tende a
equilibrar-se, tal como se equilibram a emocao, for¢a essencial do mito, e a sabedoria da razio
prdtica que define o conto”.
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mas também temadticos ou intertextuais (Leite, 1998, p. 12). E mais uma vez este
facto chama a atencdo para a lingua desses contos literdrios, que ndo negam os
modelos e sobretudo as linguas ocidentais e por isso se vém confrontados com
a acusagdo de cometer uma traicéo cultural (Afonso, 2004, p. 101). Contudo, os
autores nio ‘usam’ simplesmente a lingua do colonizador, mas subvertem-na, e
- através da inclus@o de mitos africanos, estratégias da oralidade, valores cultu-
rais autdctones e contaminacdes linguisticas multiplas — criam uma espécie de
discurso polifénico sui generis.

Antes de concluir estas reflexdes preliminares, gostaria de retomar o meu
ponto inicial, ou seja, a questdo da razdo pela qual - apesar do imenso sucesso
(também econdmico) dos livros de contos de Mia Couto, Paulina Chiziane, José
Eduardo Agualusa, Luandino Vieira, etc. — quase ninguém se apercebe da produgio
contistica guineense. Por um lado, isso depende de fatores evidentes que limitam
a circulac@o dessas obras quase todas produzidas na Guiné-Bissau: muitas edito-
ras africanas lutam com enormes custos (por exemplo para o papel), tecnologias
inadequadas para um grande mercado, estruturas de distribuicio ineficientes, etc.
(Grandgqvist, 2002, p. 83). Pelo outro lado, o habito da leitura ainda ndo estd muito
difundido em Africa, primeiro porque os livros continuam a constituir objetos
de luxo e, segundo, a taxa da alfabetizacio na Guiné-Bissau ainda nio é muito
elevada. Portanto, na Guiné-Bissau existiria o publico visado pelos autores, mas
estes leitores potenciais ou ndo podem comprar livros ou néo sdo capazes de os
ler (e na maioria dos casos ambas as coisas). Isto significa que, no meu caso par-
ticular, estamos perante um paradoxo estranho: as edi¢cdes guineenses de contos
passam despercebidas porque niao hd meios adequados de divulgacdo das obras,
e as edi¢Oes portuguesas de contos acontece o mesmo por falta de interesse da
parte dos leitores. A este respeito € preciso salientar também que o conto como
género tanto educativo como de passatempo estd em perigo: “urbanization and
modern technology have eroded its essence and impact” (Emenyonu, 2004, p. 5)
e os média abalam os sistemas socioculturais tradicionais, fazendo por exemplo
perder o prestigio e o poder aos narradores tradicionais 2 medida que as socie-
dades africanas se modernizam.

3. O conto ‘oral’ guineense

Para comecar com o conto que tem a sua origem na tradicdo oral: jd se viu
que existem nove (pequenos) livros de contos tradicionais, mais uma coletdnea
de contos. A totalidade desses livros (que, efetivamente, sdo mais uma espécie
de brochura) foi publicada pela editora Kusimon, fundada em 1994 em Bissau
por Fafali Koudawo (‘Ku’) Abdulai Sila (‘Si’), Teresa Montenegro (‘Mon’), a pri-
meira editora privada guineense (http://www.Kusimon.com/editora/ fundadores:
Acesso 26/04/2017). O texto de apresentacdo da editora Kusimon (o que significa
em crioulo ‘com as suas préprias mios’) reza: “Os seus principais dominios de
intervencdo sdo a literatura (romances, contos, ensaios), a tradi¢do oral (recolhas
de contos, provérbios, adivinhas) e a linguistica (diciondrios analdgicos bilingues).
Publica textos em portugués e edicdes bilingues criol-francés e criol-portugués”
(http://www.Kusimon.com/editora/apresenta-cao-2: Acesso 26/04/2017).
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No entanto, oito desses livros, ilustrados pelo artista guineense Luis Lacerda
(trata-se de Ami Ki Mas Tudu Jiru (Le plus intelligent des animaux), Gasela ku Liopardu
(La gazelle et le léopard), Gera di Jintis de Riba ku Jintis di Bas (La guerre des gens d'n
haut contre les gens d’en bas), Korosata. Tabanka di Mufunesa (Korosata. Le village de
la malchance), Lubu ku Lebri ku Pis-Kabalu (L’hyéne, le lievre et Uhyppopotame), Sifiora
na rema, Katibu na Jungu (Mme Pagaye, l'esclave se repose), Kunankoi ku Galifia di
Matu (Dame Pique-Boeuf et son Amie Pintade) e Timba ku Purcu-Matis ku Saniriu (Le
fourmilier, le porc-épic et 'écureil), estdo publicados na colecio No Bai, que “propde
as criancas dos 8 aos 88 anos a descoberta progressiva das mil facetas do tesouro
crioulo.” (http:/fwww.Kusimon.com/component/djcatalog2/items/6-literatura-oral:
Acesso 26/04/2017) e esse texto publicitdrio vale também para Lion, Lifanti ku
Lubu (O ledo, o elefante e a hiena), saido na cole¢io Kindin-Kondon. Foi a chilena
Teresa Montenegro, investigadora no Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa
(INEP), que vive desde hd muitos anos na Guiné-Bissau, que editou esses livros
(todos bilingues com os titulos em francés ou portugués como indicado acima),
depois de extensas pesquisas'?. O texto publicitdrio um pouco mais extenso que
apresenta cada uma dessas histérias de animais, é o seguinte:

Instruir através do exemplo, educar através dos valores, nomear o bom e dizer o
indizivel, o conto crioulo tem estas funcdes conhecidas. Mais do que isso, o conto
crioulo da Guiné-Bissau € produto do agente de mesticagem. Portando uma lingua
mestica feita de um compromisso em movimento entre o portugués e as linguas
locais, o conto crioulo € o local de fusdo da histéria Mandinga, Balanta, Fula etc.,
com cinco séculos de influéncias cosmopolitas trazido pelas ondas do Atlantico.
Primeira a lingua das cidades abertas a Biblia, o crioulo fez-se facilmente veiculo
de contos impregnadas de animismo e banhado no Isla. E assim, uma mistura
alquimica onde o principio de coalescéncia dos elementos € a tolerncia das dife-
rencas (http://www.Kusimon.com/component/djcatalog2/item/6-literatura-oral/23-
-korosata: Acesso 26/04/2017)%3.

Além da insisténcia sobre a importincia do crioulo, esse texto retoma quase
literalmente a minha discusséo sobre a fun¢io do conto oral (stricto sensu). Do
ponto de vista do conteddo, os contos orais guineenses seguem os modelos do
conto africano tradicional: “hd a caracterizacio de uma situacdo de caréncia, o
enunciado e o ritual da prova, o aparecimento do mediador, a expiagio e as pro-
vacdes que prenunciam a felicidade e a harmonia final” (Montenegro/de Morais,
1985, p. 132). Além disso, acham-se muitas vezes animais pequenos (represen-
tando um papel antropomérfico) que, pela sua inteligéncia e esperteza, vencem
a forca bruta de outros animais, que sio ou maiores, ou estipidos. E assim se
abordam, através dos comportamentos desses animais, questdes ligadas aos cos-

12 Estes livros tém, alids, dois predecessores: Um chama-se N’sta li n’sta la e é um livro de adivinhas
(1979) e o titulo do outro é Junbai. Storias do que se passou em Bolama, “com bichos, pecadores, matos,
serpentes e viagens ao céu nos dias de 1979. Ambos sdo edi¢des comemorativas do centendrio da
Imprensa da Bolama, os primeiros livros que foram editados no pais” (Augel, 2006, p. 80).

3 Nos originais, este texto estd - em lingua francesa e sempre igual - nos versos das capas desses
livrinhos.
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tumes da comunidade, hébitos morais ou culturais, premiando os cumpridores
e castigando os transgressores. Um exemplo muito significativo neste respeito
€ Lubu ku Lebri ku Pis-Kabalu.

A grande excecdo nesta série € constituida por Uori. Storias de lama e philo-
sophia (1995), fruto do trabalho em comum de Teresa Montenegro e do jornalista
e antropdlogo Carlos de Morais. Um dos primeiros paratextos indica os nomes
dos narradores das histdrias recolhidas neste volume e o livro tem, mais uma vez,
bonitas ilustracdes, bem como um prefdcio do linguista portugués Lindley Cintra.
O titulo Uori alude a um jogo, “que com as mesmas pecas compde, decompde
e recompde combinagdes até ao infinito [tdo como] o conto faz, desfaz e refaz
episddios de vida com figuras que, de uma histdria a outra, sdo habitadas por
novas paixdes, envoltas em novos enigmas, animadas por exaltacdes renovadas
sem cessar’(Montenegro/de Morais, 1995, no verso da capa)'. O restante titulo
indica que se trata de contos de ldgrimas (lama) e de alegria (philosophia). No
caso destas 24 storias as personagens sdo (na maioria) humanas como “a rapa-
riga transgressora, o espirito do mato que assistiu a tudo e que terd a castigar,
o cacador eximio da morte e nas artes magicas, a dona de casa em guerra com a
combossa [co-esposal, o pauteiro [vidente paranormal] a derrotar o feiticeiro, o
homem que casou com duas mulheres” (Montenegro/de Morais, 1995, no verso
da capa). Embora sejam escritas, percebe-se logo que se trata - no fundo - de
histdrias ‘contadas’, alids sempre com a indicacio de quem eram os narradores
das respetivas histdrias, incluindo as suas origens étnicas, a data da narracéo,
da transcricgdo, etc.

4. O conto literdrio guineense

As duas coletineas publicadas por Odete Costa Semedo, Sonéd e Djénia,
ambas com o subtitulo Histdrias e Passadas que Ouvi Contar, constituem uma
espécie de zona de transicio entre o conto oral e o conto literdrio. Cada uma
contém cinco histdrias e é acompanhada de uma apresentacio, Sonéd, da autoria
de Moema Parente Augel, e Djénia, pela pena de Inocéncia Mata. Nelas as duas
criticas sublinham o papel das narrativas orais, sendo importante pelo grupo
social, assim como um exercicio pedagdgico, um meio de educacio através do
qual sdo transmitidos valores essenciais, etc. - tudo o que jd comentei. Mas as
duas comentadoras diferem num ponto central. Odete Costa Semedo diz, na
sua ‘Nota da autora’, que se trata de narrativas em parte “inspiradas em histo-
rias tradicionais que muitos de nds tiveram o privilégio de ouvir em crianga” e
outras, que “foram simplesmente inventadas” (Costa Semedo, 2000, 19). Moema
Parente Augel 1é isso como a colaboracdo congenial da fantasia criadora e da
memodria consciente da autora, da qual resultaram histdrias fabulosas em prol da
comunidade guineense, que combinam elementos das velhas narrativas tradicio-
nais, como o mundo dos animais antropomorfizados (uma das histdrias, na qual

4 Alids o livro é também dotado de um extenso glossdrio de mais de trezentas entradas, com eti-

mologias, filiagdes, evolugdes do vocabuldrio de base do crioulo, etc.
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se reflete o bem-conhecido conflito entre o parvo e o espertalhdo, chama-se ‘A
Lebre, o Lobo, 0 Menino e o Homem do Pote’), e problemas contemporaneos em
forma de personagens idealizadas do elenco roméntico popular (por exemplo, a
filha que recusa o matriménio imposto pelo pai em ‘Aconteceu em Ga-Biafada’)
(Augel, 2000, pp. 7-10). Na opinido de Inocéncia Mata, isto seria “Pura ilusio!
Estes contos ndo sdo simplesmente ‘textos da oratura’ mas contos com uma autora
identificada, uma elaboracio estilistica e uma intencio, a estética” (Mata 2000:
54). Com esta ‘ilusdo de oralidade’, segundo ela, a autora consegue nestes contos
a fusdo entre o tradicional e 0 moderno®, entre ‘a voz’ (associada ao tradicional)
e ‘a letra’ (ou seja, a modernidade), numa palavra “um compromisso produtivo
cuja estratégia de seducgio do leitor € o jogo entre a familiaridade e o estranha-
mento” (Mata, 2000, p. 8. Negritos no original). Quer dizer que, por um lado, os
leitores creem reconhecer os tragos da oralidade, e pelo outro se apercebem, ao
mesmo tempo, que estdo perante um trabalho altamente literdrio. Odete Costa
Semedo, sibilinamente, ndo se compromete nesta questio, dizendo que o titulo
ouvi contar a dispensa de assumir a plena responsabilidade da autoria, porque
“jamais se sabe a origem daquilo que alguém diz ter ouvido” (Costa Semedo, 2000,
p. 19). De facto, essa tentativa de juntar tradi¢io e modernidade nota-se em mui-
tos dos contos desses dois livros, o exemplo mais impressionante sendo ‘Sonéd’,
a histdria de uma menina da cidade que tem de voltar a tabanca para receber
a sua educacio tradicional. Depois de ter cumprido um matrimdnio ritual com
um velho tio que fazia parte disso, volta a cidade e continua a sua vida moderna,
consciente do valor de ambas esferas.

O que dd nas vistas é Odete Semedo insistir em vdrias das suas histérias na
situagdo pragmatica, quer dizer no facto de essas histdrias serem contadas - e por
isso verdadeiras: Em ‘Kunfunentu’ “qualquer semelhanga com pessoas (...) nomes
de lugares (...) terd sido mera coincidéncia” (Costa Semedo, 2000a, p. 108); ‘Kriston
Matchu’ é uma passada cuja verdade pode ser atestada por muitas testemunhas
(Costa Semedo, 2000a, p. 124 - o0 que € ao mesmo tempo questionado de modo
muito irénico); ‘Aconteceu em Ga-Biafada’ comeca “Naquele tempo... comecou a
minha mée a contar as criancas que estavam a sua volta” (Costa Semedo, 2000b,
p. 20) e tem pelo menos duas variantes - uma que acaba com a morte dos dois
protagonistas, e uma outra (“Esta histdria tem outro final... hd quem diga...” Costa
Semedo, 2000b, p. 27) com um fim feliz; e por exemplo, em ‘O Lebre, o Lobo,
0 Menino e o Homem do Pote’ hd duas narradoras criancas, Kutchi e Cici, que
néo chegam a um acordo, nem de como € o titulo (Costa Semedo, 2000b, p. 112),
nem de como termina a histéria que estio para contar (Costa Semedo, 2000b,
pp- 134s.). Portanto, Odete Semedo, apesar da sua evidente arte literdria, lembra
de vez em quando ao leitor que tirou o seu material, pelo menos parcialmente,
da tradigio oral.

Um ultimo ponto que vale uma breve referéncia € a lingua, ou seja, porque
€ que Odete Costa Semedo optou neste caso pelo portugués, depois de um pri-
meiro livro de poesias (Entre o Ser e 0 Amar 1996) numa edicao bilingue. Alids,

5 Alids, também Augel (2000, p. 16) notou isto!
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dizer que as histdrias sdo escritas em portugués néo € correto, porque hd um uso
muito extenso de palavras ou expressdes em crioulo, e até em algumas linguas
étnicas da Guiné-Bissau. No que diz respeito a isso, a autora explica: “Em alguns
casos foi apenas pelo pra-zer [sic!] de ver esses vocdbulos irmanados com os da
lingua portuguesa; noutros casos, foi pelo seu uso na comunidade e pelo valor
afectivo que tem enquanto expressio idiomadtica, sé por isso, de dificil tradu-
¢io; noutros casos, ndo menos importantes, foi devida a sua carga simbdlica na
tradi¢do” (Costa Semedo, 2000a, p. 19s.). E efetivamente um bastante volumoso
glossdrio apresenta explicacdes, tradugdes, variantes de expressdes e termos
crioulos, manjacos, balantas, etc., em portugués que se revela muito util e é, no
fundo, também uma bela imagem para a pacifica co-existéncia de coisas e fené-
menos a primeira vista incompativeis.

As restantes seis coletaneas de contos tém cada uma também um glossario,
mas apenas hd raros vestigios de oralidade nos contos reunidos nelas (um dos
poucos exemplos é ‘Destino de Dubianka’ de Waldir Araudjo). Um trago estru-
tural que poderia lembrar ainda um pouco as raizes também desses contos na
tradigdo oral € o facto de trés delas — Contos da Cor do Tempo, Contos do Mar Sem
Fim e Ema Vem Todos os Anos — ndo exibirem a primeira vista o nome da autora/
do autor, mas naturalmente as histérias tém os nomes dos seus autores. O texto
publicitdrio na internet chama-as ‘Compilacdes de contos. Vdrios contos de
variados autores’, o que sugeriria uma certa ‘anonimidade’, uma ‘propriedade
coletiva’ dos contos reunidos nos respetivos volumes. Seja como for, todos estes
seis livros se baseiam também, no entanto ndo em primeiro lugar, como os de
Odete Semedo, na tradi¢o oral, mas sim, ou na crénica, ou no conto proveniente
da tradicdo ocidental, que se presta todavia facilmente a hibridizacéo, quer dizer
“onde cabem figuras como o pastiche e a parddia, mas igualmente as técnicas
da tradicéo oral, o irracional, a incorporacdo dos mitos africanos” (Afonso, 2004,
p. 171). Por conseguinte, a relacdo a tradi¢do africana nio se perde completamente.

O exemplo dos prefacios aos livros de Odete Semedo jd deu a entender a
importancia fulcral desse género de paratextos. Visto as condicOes precdrias
nas quais sdo publicados sobretudo os livros na Guiné-Bissau, os paratextos
tornam-se efetivamente um elo de ligaco que preenche o espaco quase vazio
da critica literdria oficial: “A falta de condi¢des de publicacéo, a impossibili-
dade de autentificar a obra literdria (..., o peso dos cAnones estéticos ocidentais
sobre uma escrita nascida num contexto conflituoso de culturas, de poderes e de
linguas, fazem com que o aparelho paratextual (..) se encontre em Africa numa
relacio paradigmatica com o acto de criagio artistica” (Afonso, 2004, p. 174). E
através dos paratextos que se constitui um dialégo entre os textos literdrios e
o seu (infelizmente escasso) publico, despertando, em muitos casos, o imediato
interesse dos leitores. A maioria das nossas coletineas tem mensagens para-
textuais alogrdfas de vdrias autorias. Para Admirdvel Diamante Bruto, publicado
em Portugal, foi Ondjaki quem escreveu uma apresentagio intitulada “Como se
fosse amanhecer”, na qual insiste primeiro na posi¢io de meio entre oralidade
e literariedade do género, assim como na grande dificuldade - e arte - de escre-
ver contos, que pela sua brevidade obrigam os seus autores a concentragio no
essencial (Aradjo, 2008, p. 8). Ndo menos conhecido € o autor do “Prefdcio” de
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Fogo Fécil de Marinho de Pina: trata-se de José Eduardo Agualusa, que realga o
estilo do autor guineense, feito “da sdbia mistura entre um humor inteligente,
uma pitada de tradicio oral, outra de suave erudigio literdria, nunca pretensiosa,
e a paixdo pura pela retdrica” (De Pina, 2006, p. 9). A apresentacdo dos Contos do
Mar Sem Fim é da mio de Laura Cavalcante Padilha e insiste no passado comum
e na realidade contemporanea tao diversificada dos povos de Angola, da Guiné-
-Bissau e dos autores afro-descendentes no Brasil, quer dizer estd mais perto
de um verdadeiro comentdrio de critica literdria. Contos do Cor do Tempo sé tem
uma breve noticia no verso da capa do livro que termina: “Sdo doze contos Ku
Si Mon da cor do tempo, uns opacos, outros didfanos, com muito verde algum
lixo pelo meio. Mas todos com o olhar posto aqui, onde foi plantada a drvore do
umbigo.” (Contos da Cor do Tempo 2004, verso da capa). Porém, na internet o texto
que acompanha este livro sublinha que esta era a primeira publicacio da editora
Kusimon depois dos gastos da guerra civil de 1998/99, editada especialmente
para celebrar os 10 anos de existéncia da editora. Analogamente, Ema Vem Todos
os Anos celebra o vigésimo aniversario da editora Kusimon, reunindo contos de
autores que enviaram os seus textos dos quatro cantos do mundo: Brasil, Casa-
blanca, Montréal, Lisboa, Bissau, etc: todos “cd estdo a marcar presenca na festa
de aniversdrio, com as suas paixdes, desastres e euforias, tal como aquela que
nio podia faltar. Porque sim, Ema vem todos os anos” (2014, verso da capa). Corte
Geral, publicado do Caminho, tem uma ‘Nota introdutéria’ do seu autor, Carlos
Lopes, na qual reflete a diferenca entre ‘inversdo de marcha’ e ‘andar para tras’,
aplicando essa distin¢éo “a realidade dos nossos jovens Estados africanos: andé-
mos para trds ou fizemos inversdo de marcha” (Lopes, 1997, p. 11), quer dizer que
apresenta todos os seus contos sob uma perspetiva eminentemente econémico-
-politica, para registar como num ‘caderno de asneiras’ as suas deambulacdes
no que chama de ‘surrealismo guineense’. O Unico livro a ter apenas uma nota
biogréfica sobre a sua autora € A Escola de Domingas Mendes Samy, embora este
seja considerado o primeiro livro de prosa guineense (Gomes/Cavacas, 1997, p. 46).

Os temas abordados em todas essas coletaneas variam consideravelmente,
mas na maioria tém a ver com a realidade contemporanea do pais. Evidentemente,
o conto revela-se um género que se adapta sem grandes problemas as convul-
sOes das jovens sociedades africanas e pode fazer-se eco das preocupacdes e de
todas as facetas desses paises ainda em construcéio, porque, com o advento das
independéncias, o conto africano assumiu igualmente o papel de testemunha
das novas realidades e as vezes serve para por a nu os males da sociedade pds-
-colonial. Efetivamente, os grandes assuntos que sdo discutidos nos contos sdo
muitas vezes de natureza bastante triste ou de teor negativo. Um tema domi-
nante € a violéncia na sociedade atual, seja em forma de guerra civil, com bom-
bas rebentando, mutilando gente, com tiroteios entre fraccdes inimigas que se
matam mutuamente, seja pelo facto de quase toda a populacio estar armada até
aos dentes e ter o dedo muito leve no gatilho. Um exemplo horrorizante disto
€ o conto ‘Fogo Facil (da coletdnea Fogo Fdcil, 2006), de Marinho de Pina. Inti-
mamente ligado com esta situacéio geral estd o abuso do poder das novas elites
guineenses. Com frequéncia, os novos detentores do poder chegam como os Mes-
sias que querem - de vez em quando até com as melhores inten¢des — melhorar
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a lamentdvel situacdo do pais, mas que, uma vez nas alavancas do poder, sucum-
bem a tentacdo de abusar dele para os seus interesses pessoais. ‘O Serco’ (Contos
do Mar Sem Fim 2010) pde em cena um ministro brutal, mas obviamente incapaz,
que ja tem o seu carro com tragdo as quatro rodas, fatos Kenzo, etc. Porém, no
dia da entrega de uma casa adequada ao seu mérito, hd mais um golpe de estado
que destrdi as esperancas do protagonista. As vezes a violéncia toma formas
mais subtis, como em ‘Salvo pela morte’ (Admirdvel Diamante Bruto, 2008): aqui o
protagonista fez a sua ascensio social custe o que custar, sem ter consideracio
por ninguém. Contudo, quando um dia inexplicavelmente 1é no jornal o anincio
do seu préprio falecimento, ele reconsidera a sua carreira e muda de vida. Isto
parece, diria, um traco imprevisto de otimismo recorrente em muitos contos:
no fim, ou hd uma espécie de justica divina que retifica as coisas, ou ha vdrias
vezes uma reviravolta, na qual as personagens reconsideram o seu mau compor-
tamento ou se arrependem mesmo dos estragos feitos em seu redor no esforco
desrespeitoso de promover a carreira pessoal.

Muitos contos tratam o dia-a-dia guineense, e nesse campo podem-se obser-
var sobretudo dois aspetos. Um encena a triste realidade de um pais dominado
pela corrupcio, pelo nepotismo, pelas fraudes eleitorais, com enormes diferen-
cas entre ricos e pobres, graves problemas com a SIDA, assim como frequentes
falhas de energia, e onde o lixo amontoado em todos os lados domina o aspeto
das cidades, etc. Mas vé-se também que essa situacio refor¢a a solidariedade e
os lacos pessoais entre a gente pobre que se ajuda mutuamente e ndo leva a vida
demasiadamente a sério, como em ‘O Sipaio Mendes’ (Corte Geral, 1997), que é
uma histéria hilariante da vida quotidiana num bairro popular em Bula. Também
a esfera da escola e o seu papel fulcral para o desenvolvimento de uma perso-
nalidade bem-equilibrada é tratada sobretudo nos contos de Domingas Samy,
mas também por vdrios outros autores. Um tema que, evidentemente, ndo pode
faltar nessa pequena sinopse, sdo as crencas populares em irans, em poderes
sobrenaturais ou no poder dos antepassados mortos. Um exemplo muito signifi-
cativo que abrange também o nepotismo, e a onipresente corrupcio etc., mas de
maneira bem-humorada, é ‘A drvore do umbigo’ (Contos da Cor do Tempo, 2004).
Outro assunto que reaparece com grande regularidade é o amor em todas as
suas facetas. H4 histérias que acabam mal (até de maneira bastante trdgica, por
exemplo ‘Histéria mal contada’, Contos do Mar Sem Fim, 2010), mas hd também
muitissimas histérias com um fim feliz, com amantes que se aproximam lenta e
carinhosamente, ou um velho casal que descobre repentinamente o seu profundo
afeto, como em ‘Um Estranho na Minha Cama’ (Ema Vem Todos os Anos, 2014)
e outras. E, por ultimo, nota-se um bom numero de histérias que tematizam o
sonho de sair do pais para melhorar a vida, como por exemplo ‘O Barco para a
América’ (Contos da Cor do Tempo, 2004).

Mas hd mais. Chamei a estes contos ‘literdrios’ e, de facto, sdo contos que
de um ponto de vista literario equivalem aos contos ocidentais, quer pelo estilo,
quer pela subtil caraterizacdo das personagens, quer pela fina ironia, quer pela
linguagem que utilizam. Alguns, contudo, estabelecem uma inter-relacio clara
com a tradicdo contistica ocidental. Sobretudo Valdir Aradjo (por exemplo em
‘O ultimo salto’) e Marinho de Pina tecem esses lacos intertextuais, esse tltimo

354



NAS MARGENS DA PERIFERIA? O CONTO GUINEENSE

com grande habilidade, como em ‘Viagens na tua terra’, uma histdria que narra
uma espécie de viagem do protagonista, bom conhecedor de Shakespeare e Poe,
ao tempo do ainda jovem Almeida Garrett, com o qual tem, depois, uma aventura
assustadora no século XIX. Ou ‘Amor sem limites’, que constitui um virtuosis-
simo jogo intertextual com a histdria de Romeu (que na verdade € Jack o Estripa-
dor disfar¢cado de Romeu) e Julieta, disfarcada de Isolda, num baile de mdscaras.
Para mim, pessoalmente, Marinho de Pina foi a grande trouvaille desse trabalho,
e José Eduardo Agualusa tinha plenamente razio em chamé-lo “uma esperanga
da literatura em lingua portuguesa” (De Pina, 2006, p. 10).

Para terminar, acho que se pode concluir que - geograficamente - o conto
guineense estd efetivamente nas margens da periferia. Apesar disso, faz parte
integrante tanto dessa grande corrente histdrica do conto africano com raizes
nos tempos imemordveis, como da grande vaga da atual contistica africana, e
finalmente participa também da ampla corrente do conto ocidental.
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Resumo

Este ensaio tenta dar uma resposta a pergunta: porque € que a rica produgo contistica da
Guiné-Bissau, tanto em portugués como em crioulo, passa quase despercebida, apesar da (na
grande maioria) elevada qualidade dessas obras. A razdo tem a ver com a ‘marginalidade’ do
pais quer em relagdo a antiga metrdpole, Portugal, e ao mundo luséfono, quer no que diz res-
peito as outras culturas africanas. A instabilidade politica (com raizes histdricas), a complexa
situacdo linguistica, assim como a inevitavel necessidade de organizar a sobrevivéncia quoti-
diana, sdo razdes que impedem uma rece¢io adequada na Guiné-Bissau, e precdrias condicdes
de publicacio e escassas possibilidades de distribuicéo limitam a difusio desta literatura ao
nivel internacional. No entanto, o género literdrio ‘conto’ em Africa é um conceito multifa-
cetado, que abrange todo uma gama de narrativas curtas que vdo do milendrio conto oral ao
conto literdrio contemporaneo, incluindo muitas formas ‘hibridas’ que misturam as multiplas
fung¢des da narrativa tradicional com as exigéncias de uma escrita pés-moderna. A panordmica
das dezanove coletaneas de contos guineenses que é por fim apresentada, espelha e prova esta
riqueza, diversidade e variedade do conto guineense, que vai de contos (anénimos) tradicionais
em crioulo, passando pelos contos semi-ouvidos, semi-inventados de Odete Costa Semedo,
até, por exemplo, aos contos literdrios de Fogo Fdcil de Marinho de Pina.

Abstract

This essay tries to answer the question why the considerable production of short narratives
(contos) both in Creole and in Portuguese of Guinea-Bissau goes almost completely unnoti-
ced, in spite of the (mostly) high literary quality of these texts. Obviously, this has something
to do with the marginality of the country not only regarding its relation to the former colonial
power Portugal and the lusophone world, but also concerning its standing among other African
cultures. Political instability (which has historical roots), a very complex linguistic situation,
as well as the dire necessity to organize daily survival are some of the reasons that restrain an
adequate reception of these books in Guinea-Bissau, whereas precarious publishing-condi-
tions and restricted possibilities of distribution limit a wider circulation of these works at an
international level. Nevertheless, the literary genre conto in Africa is a multifaceted concept
which covers a whole spectrum of short narratives, ranging from the millennial oral stories
to the contemporary literary stories, including a variety of ‘hybrid’ forms that blend together
the manifold functions of the traditional narrative with the exigencies of postmodern wri-
ting. The overview of the nineteen collections of short narratives from Guinea-Bissau, which
concludes these considerations, reflects and proves the rich, variegated and versatile nature
of the Guinean conto which encompasses (anonymous) stories in Creole, passes through the
half overheard, half invented stories of Odete Semedo and ends up e.g. in the highly literary
narratives of the small anthology Fogo Fdcil by Marinho de Pina.

357



