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[.] Sampedro perguntou-me se eu tinha medo de defuntos ou alguma espécie de
panico por estar fechado em locais funebres com mortos. Respondi-lhe, num tom
ligeiro, que nunca fora dado a convivio com mortos mas que, por estarem mortos,
ndo me assustavam. Esta resposta deve ter-lhe parecido um pouco indigna da gra-
vidade do momento pois franziu o sobrolho e deitou-me um olhar reprovador, mas
nessa altura jd Belmiro nos esperava junto a uma porta, de aspecto ainda mais sélido
e imponente do que a que dava acesso ao atelier, e que ficava situada ao extremo
da casa onde se erguia o torredo, sobre o qual flutuava, como que sustida por uma
energia propria, a bandeira preta. Para ld da porta e depois de um estreito patamar
via-se um lance de escadas que descia até se ocultar na curva da parede e a nossa
direita outro lance de escadas, em sentido ascendente, que recebia um pouco de claridade
aquosa, presumivelmente vinda da cipula envidracada da torre. Belmiro desceu a nossa
frente, iluminando o caminho com uma gambiarra, enquanto eu resistia a vontade
de perguntar por que motivo a luz eléctrica ndo chegava ali. (Veiga, 2011, p. 116)!

A passagem acima é parte de um conto publicado em 2006 na revista Telha-

dos de Vidro, de Lisboa, posteriormente coletado, em 2008, junto a outras duas
narrativas em livro que leva o nome da segunda delas: Uma aventura secreta do
Marqués de Brandomin. Com essa obra, Teresa Veiga (pseudénimo de alguém cuja
precisa identidade é um mistério real do mercado editorial portugués contem-
poraneo, assim vivendo também a autora espécie de aventura secreta literdria) foi
agraciada em 2009, pela segunda vez na carreira, com o Grande Prémio de Conto
Camilo Castelo Branco (que ela também conquistou em 1992 e em 2016). Nesse
terceiro texto do volume, “O maldito, Marianina, e o feitico da Rocha da Pena”,

Desse ponto em diante, as referéncias ao conto serdo identificadas apenas pela indicacio da pagina.
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o narrador, convidado a passar, junto a outros convivas, o fim de semana em
uma casa na Rocha da Pena, no Algarve, € conduzido pelo seu anfitrido, o velho
médico Sampedro, e seu funciondrio, Belmiro, a uma cripta em que se encontra
sem vida a antiga moradora da casa, Marianina, cujo corpo, mesmo apds dez
anos do falecimento, ndo se decompde.

No trecho, destacam-se caminhos de sentidos contrarios, alids, duplamente
contrérios porque derivam de uma bifurcacio que leva a dois possiveis arranjos
das duas ordens dimensionais (horizontal e vertical) apresentadas, resultando nas
opcoes direita/superior ou esquerda/inferior (e veremos logo que a presenca desse
binarismo em mais de uma camada, algo exacerbado, ndo serd gratuita no que diz
respeito a discussio sobre o género do conto que, cremos, a narrativa reverbera).
Uma vez que se passa pela porta de aspecto sélido, depara-se, em oposicdo, com
a fluidez em potencial das escolhas, na forma de encruzilhada. Hd um trajeto
ascendente a direita, cujo destino circunstancialmente ignoraro os personagens,
mas nio a narrativa/o narrador, que, de certa forma, no deixa de conduzir a esse
espaco o olhar do leitor, provocando-lhe pela sugestdo de sensagdes possiveis
uma hipotética experiéncia da gradativa subida dos seus degraus, tanto pelo que
seria o percurso quanto pelo que se conjectura do destino: a nossa direita outro
lance de escadas, em sentido ascendente, que recebia um pouco de claridade aquosa,
presumivelmente vinda da cipula envidracada da torre. Logo, tal passagem levaria a
iluminacéo e, sendo essa luz de origem solar, a algum calor. A outra op¢do, a que
efetivamente deverd ser percorrida para que se alcance a cripta onde jaz o inte-
gralmente conservado corpo da mulher, descende (a esquerda, estabelecendo a
primeira alternativa como referencial) e seu termo é em um espaco nomeadamente
gélido e, jd que ali, tal qual a solar, a luz eléctrica ndo chegava, também escuro.

O fato de os personagens seguirem pela esquerda contraria, conveniente-
mente nesse caso, a tradigdo religiosa crista ocidental, para a qual a direita guarda
simbologia moral (a fim de ndo nos alongarmos em conceitos por demais eviden-
tes, notemos que aos justos é prometido pelas Sagradas Escrituras um lugar a
direita do Pai). Nas novelas de cavalaria, para citar exemplo bastante difundido,
fazendo valer rigoroso cédigo de conduta a que se subordinam, serd, a concretizar
metédfora de fim doutrindrio, classificado como direito o percurso que os virtuosos
cavaleiros elegiam sempre que diante de uma encruzilhada. Ora, na cena extraida
do conto, testemunhamos um impasse simbdlico que permite desvirtuar o cami-
nho dito reto em razéo da existéncia aqui de uma segunda opcio, que se soma ao
nominalmente exposto percurso da direita. Diante da tradicional representagio de
bem vs. mal ou Deus vs. Diabo a partir da oposi¢io destro vs. canhoto (canhestro
seria mais apropriado?), que os demais tracos (iluminacio, ascendéncia, calor vs.
escuridio, decadéncia, frio), em sua aparigio até excessiva, assaz corroboram, os
personagens, em distin¢do a como poderiam virtualmente agir os condicionados
membros da Tavola Redonda, empreenderio a trajetdria sinistra. Assim, segue-
-se uma subversiva rota para baixo rumo a um “mundo subterraneo” (p. 118), o
que o narrador define como “viagem penitencial as entranhas da terra” (p. 116),
categoricamente a se contrapor — na manifesta polarizacio simbdlico-crista terra
vs. céu (inferno vs. paraiso, portanto) — ao que seria o caminho da direita, se outra
vez avaliarmos a insinuacio daquela ambiente celestial que poderiamos inferir
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do pouco de claridade aquosa, presumivelmente vinda da cupula envidragada da torre,
que o decurso ascendente oferecia (e o préprio signo da torre tradicionalmente
remete, por sua verticalidade, a uma ligagio entre a terra e o céu, para o qual
aponta, sendo o seu cimo, € claro, mais préximo a este).

Tal encruzilhada de valores, oscilacdo entre cristalizadas metdforas diame-
tralmente antagdnicas no campo semantico ético, sio apenas algumas das ideias
antipodas que se espalham pelo conto. Poderiamos observar outras tantas, menos
complexas, como a oposi¢io etdria entre o narrador e os demais convivas, todos
em idade avancada; ou a natureza da reunido que ocorria no casario, a qual o
narrador considera tanto uma “inofensiva assembleia” (p. 100) quanto um “sabat
de feiticeiros” (p. 100); ou simplesmente o “interesse e desprendimento em doses
iguais” (p. 101) de que Sampedro confessa ter feito uso em sua argumentacio
para persuadir o filho de Marianina, Gabriel, logo apds a morte da mée, a vender-
-lhe a quinta em que vive; ou, por fim, a ambiguidade da personagem que morta
mantém a aparéncia de quando viva; dentre outras vdrias que seriamos capazes
de elencar, inventdrio que, contudo, ndo se mostraria mais proficuo do que essa
pequena amostragem. Cremos, pois, ser mais produtivo observarmos de imediato
o lugar em que a narrativa desenrola-se, a real Rocha da Pena do Algarve, sul de
Portugal, cujo nome referencia simultaneamente a dureza (da rocha) e a leveza
(da pena?. Assim € que o narrador dubiamente a identifica “como uma barreira
protectora ou como uma ameaca pendente sobre as nossas cabecas” (p. 97). Além
disso, a associa¢do da Rocha da Pena a um “gigante de pedra” (p. 97) faz inevitdvel
a analogia ao Adamastor camoniano, que evolui também antiteticamente, como
o préprio acidente geografico real, de Cabo das Tormentas a da Boa Esperanca.
Assim, néo € aleatdrio o espaco eleito para ambientar a narrativa, em fungio
de sua relagdo com a natureza da personagem do titulo, Marianina, ratificada
na observacio do narrador de um retrato seu pintado que o leva a conjecturar
que seus “olhos, dsperos e dolorosos, tinham estranhas correspondéncias com
a Rocha da Pena” (p. 99).

Pois nesse mesmo quadro uma das convivas examina, no seu vestido, que
“a fieira de botoezinhos de madrepérola decompde em duas a sua figura verticali-
zada e joga lindamente com os panejamentos horizontais que compdem o fundo”
(p- 99, grifos nossos), agenciando ndo apenas o aspecto dubio da sua personali-
dade como resgatando o par horizontal-vertical que observdvamos, legando a ela
multidimensdes que condizem com o seu cardter. Marianina desenvolve-se (em
percurso vetorial na mesma dire¢do mas em sentido contrério ao do Adamastor)
da delicada artista a assassina da histéria contada por Sampedro; a Boa Esperanga
que tinha sobre a vida na juventude transforma-se nas Tormentas que enfrentou
na fase mais adulta, de modo que, apds o nascimento do filho, “perdera alegria e
vivacidade, sem deixar de ser aquela mulher activa e vigilante que nio regateava

E claro que aqui tomamos a palavra em sentido especifico, ainda que, concretamente, a “pena”
que nomeia esse acidente geografico, como em outros casos semelhantes, derive na verdade da
palavra “penha” em um portugués mais arcaico, que seria também uma rocha. Ocorre, porém, que,
em sua elei¢fio como cendrio desse conto, ndo se ignora que a palavra, em sua riqueza semantica,
é também capaz de referenciar uma pluma.
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ajuda a ninguém nem se fechava em si mesma ainda que lhe apetecesse o isolamento”
(p. 109, grifos nossos). Submetida a elementos transformadores ligados a esfera
do diabdlico, transmuda-se também no campo seméntico do sagrado: era mulher
devota, quase santa jd que “reverenciada pelos conterraneos que lhe dedicavam
uma espécie de culto” (p. 103-4), porém, quando Marianina “jd estava morta ha
trés dias, (...) os habitantes da aldeia tinham decidido esconder o corpo na cripta, o
que fizeram depois de o filho da senhora ter abandonado o velério” (p. 118); logo,
ao contrario do que descreve a narrativa biblica sobre Jesus, que ressuscita apds
trés dias na cova, Marianina somente € levava para a cripta, sem que seu corpo
dé evidéncias da sua morte, transcorrido esse mesmo periodo, o que, opondo-
-a as circunstancias do Cristo, identifica-a com uma especular de anti-Cristo.
Dado esse rol de tragos ambiguos, admitamos que a personagem ergue-se sob
caracteristicas extremo-opostas, que entre limites hesitam.

Logo, hesita-se no texto entre polos variados, em muitos niveis, em passa-
gens diversas da sua escritura, o que parece transmitir valor metaférico, de que
nio devemos desviar, a tais hesitacdes (das quais a prépria Rocha da Pena serd
alegoria mais abrangente). E € com alguma malicia retérica que com insisténcia
chamamos “hesitacio” essas oscilacdes que vemos multiplicarem-se pelo conto.
Vejamos: a narrativa, sob um olhar primeiro, identifica-se como pertencente ao
género fantdstico, o qual Tzvetan Todorov, autor de afamada obra critica acerca
do assunto, Introdugdo a Literatura Fantdstica, de 1968, define exatamente a partir
do conceito da presenca do assombro, da incredulidade, da divida, da incerteza,
por fim, de I’hésitation® do narratdrio e dos personagens acerca dos fatos des-
critos, sem que se possa decidir se eles seriam fruto do sobrenatural ou se lhes
haveria alguma explicagio racional:

Num mundo que é exatamente o0 nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfi-
des nem vampiros, produz-se um acontecimento que nio pode ser explicado pelas
leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das
duas solucdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da
imaginacio e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o
acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso
a realidade é regida por leis desconhecidas para nds. (...)

O fantdstico € a hesitacio experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (Todorov, 2004, pp. 30-31)

Pensando nisso, aprofundemo-nos no enredo do conto: seu narrador, como
antecipamos, € convidado por Carlos Sampedro, médico aposentado que fora
amigo do seu avod, a passar o fim de semana, junto a outros convivas, no casarao
em que vive na Rocha da Pena, o qual adquirira apds a morte da antiga moradora:
Marianina. A ocasido segundo o anfitrido ocorre pela necessidade de o povoado

3 Parece-nos entdo que, ao construir, como veremos, parte da narrativa sob uma poética do fantds-
tico canonico, o conto baseia-se (e evidencia isso sob essas metafdricas hesitacdes) exatamente na
teoria todoroviana, de fato bastante difundida mas cercada de controvérsias, sendo por imposi-
¢lo do préprio texto que nossa elei¢io dessa especifica pesquisa € incontorndvel, embora outras
teorias do fantdstico oitocentista pudessem ser mais sélidas.
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abandonar o cerro, jd que serd desapropriado em razio de obras de uma rodovia
(via secunddria da autoestrada Lisboa-Algarve), a principio todavia poupando o
casardo. Na chegada, o protagonista observa que, no torredo da casa, hd uma ban-
deira preta, que “mantinha-se esticada, e as suas pontas chicoteavam o ar com
intempestiva violéncia” (p. 91), ainda que nio existisse vento. Durante a noite,
Sampedro conta a todos a histéria de Marianina, nome também do cerro em que
se erguia a construcdo e da aldeia de camponeses ao seu redor. A mulher casou-
-se com Rodrigues, dono anterior do lugar (herdado de seus pais, ricos negocian-
tes que o construiram) que néo lhe deu filhos, e Marianina assim engravida de
outro, Cdssio, rustico limpador de fossas que salvara a vida do seu marido e que
é visto na aldeia como encarnacio do diabo. Apés as aproximacoes desse homem
de seu filho, um j4 jovem Gabriel, alcancar ponto insuportével para Marianina,
ela 0 mata no alto da Rocha da Pena. Seu corpo desaparece ao ser levado por
uma grande ave e todos na aldeia passam a gozar de (ou sdo amaldicoados com)
vida eterna, a qual somente se interrompe a forga, o que teria levado Marianina,
para afinal livrar-se da sua existéncia, a cometer suicidio. Na manhi seguinte ao
relato, Sampedro encaminha o narrador a cripta em que Marianina jaz sem se
decompor e, apds isso, em passeio pelo cerro, oferece-lhe a quinta em doagéo,
sugerindo inclusive casamento com uma das jovens aldeas, como tantas batiza-
das por Marianina e homénima da madrinha. O protagonista recusa a proposta
e pondera para si e para os leitores explicacdes 1dgicas para os episédios, como
atribuir pouco juizo ao velho Sampedro, buscando também uma elucidacio
para o corpo na cripta, que ele entdo supde ser um manequim de cera. Mas, jd
retornado a Lisboa, ndo consegue compreender “como € que a bandeira preta
flutuava dia e noite, se ndo havia vento, nem sequer uma corrente de ar, nem se
vislumbra uma explicacéo cientifica” (p. 122), elemento que passaria despercebido
se estrategicamente ndo fosse retomado nas dltimas linhas a fim de resgatar a
duvida que quase se desfizera e seguird oscilando entre a sobrenaturalidade dos
acontecimentos ou a possibilidade de suas razdes naturais.

Eis o que poderia ser um exemplo de hesitacdo todoroviana, marca do fan-
tdstico: como Todorov ressalta que, para distinguir o género, essa hesitacio deve
permanecer além da narrativa - “O fantdstico ocorre nesta incerteza; ao escolher
uma ou outra resposta, deixa-se o fantdstico para se entrar num género vizinho, o
estranho ou o maravilhoso” (Todorov, 2004, p. 31), caso opte-se, respectivamente,
por uma explicacdo racional ou extraordindria para o narrado - a prépria ban-
deira negra que oscila ininterrupta e ferozmente assim se tornaria conveniente
representacdo dessa enfdtica permanéncia da hesita¢do no todo do conto.

Ressalvemos, porém, que Todorov considera que o fantdstico genuino, ou seja,
0 que se integra aos critérios que ele defende, “teve uma vida relativamente breve.
Ele apareceu de maneira sistemdtica com o Cazotte, para fins do século XVIII;
um século depois, os contos de Maupassant representam os ultimos exemplos
esteticamente satisfatérios do género” (Todorov, 2004, pp. 174-175). E esse fan-
tdstico prioritariamente oitocentista que o tedrico franco-bulgaro investiga ao
levantar conceitos tais qual a mister presenca da hesitacdo nessas narrativas. Pos-
sivelmente em razdo disso, Alcino Leite Neto, em resenha publicada no jornal
Folha de S. Paulo sobre Uma aventura secreta do Marqués de Brandomin por ocasiio
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de sua edicdo no Brasil em 2011, observe, quicd com alguma perplexidade, que
0s contos presentes nessa breve coletdnea “emulam sem receio a grande prosa
do século 19, dos realistas aos gdticos, e parecem todos eles alheios as rupturas
provocadas pela literatura moderna” (Neto, 2011). Contudo, queremos discordar:
nao dirfamos emular, mas antes simular, ja que ndo avaliamos como apreciacdo
absolutamente correta uma duvidosa alienagio da narrativa a evolugio do fan-
tdstico, um hipotético anacronismo no fazer poético da autora. Repare-se que
as oscilacdes diversas que apontdvamos na proliferacio de signos de sentidos
opostos néo equivalem todas, € claro, a especifica hesitacdo indicada por Todorov
para definir o género oitocentista, a qual, a rigor, estaria limitada a uma referén-
cia particular: o entendimento possivel do seu enredo ao nio se concluir sobre
a natureza dos episddios. Mas a extensdo das hesitacdes para outros dominios
- o cardter oscilante de personagens, a eleicdo da semanticamente dicotomica
paisagem da Rocha da Pena como cendrio, a metdfora da bandeira que balanca
continuamente, a prépria hesitacio diante de caminhos a direita e a esquerda
observada inicialmente - nfo surgem no conto por um extravagante virtuosismo
estético. A funcio desse catdlogo de hesitacoes que extrapolam o sentido original
todoroviano serd, pois, simbdlica, modo de apontar que o texto, absolutamente a
par da existéncia dessa diferenciadora caracteristica tedrica elaborada por uma
meritdria critica para distinguir o fantdstico tradicional, faca uso dela para evi-
denciar esse seu saber. Logo, o conto ndo se caracteriza exatamente como nar-
rativa dessa natureza, precisamente porque a observa a distancia tao explicita
que com ela nio se confunde, remetendo tdo conscientemente a essa estética
que de modo algum ignora sua prépria posi¢do na linha temporal da literatura
como uma obra do século XXI que, como demonstraremos, divisa no fantdstico
ortodoxo uma fonte mas nio necessariamente um modelo tdo menos um genuino
antepassado genético (conforme retomaremos). Se é sempre vidvel que se produzam
textos hodiernos segundo o protocolo consagrado de uma época, nesse caso, ao
contrdrio, temos evidéncias de que € redutora uma leitura desse conto do inicio
do presente século como cépia ou emulacdo do modelo das narrativas fantdsticas
oitocentistas, alheada as rupturas provocadas pela literatura moderna.

A verdade € que hd um logro nessa obra fantdstica e o ardil comeca a se
deslindar pela investigacdo do mecanismo de construcio de sua narracéo. Duas
vozes distintas e etariamente opostas — o protagonista e Carlos Sampedro - reve-
zam-se no relato, ja que parte do discurso ocorre na concessdo que o narrador
principal faz de sua fungio ao personagem do velho médico. E claro que o enca-
deamento de vozes em vdrios planos narrativos € recurso amplamente utilizado
pela literatura, incluindo com constancia as obras fantdsticas do século XIX,
com fim especifico. Para citar exemplo sem divida complexo, lembremos que
Henry James, em A volta do parafuso (1898), desenvolve a sua novela a partir da
exposi¢do do narrador-personagem da audiéncia por ele acompanhada da histd-
ria contada por outro personagem a respeito das revelacdes lidas em uma carta
(a qual, desbotada pelo tempo, fora reescrita pelo relator) de uma amiga deste,
que € afinal quem protagoniza a narrativa (mas cuja credibilidade estard posta a
prova por sua condicio de romantica ingénua sexualmente reprimida pela edu-
cacdo do pai pdroco rural a deixd-la afeita a alucinagdes, enfraquecendo a con-
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fianca em sua versdo dos fatos) - e esse longo periodo sintdtico ajuda a enfatizar
a profunda elaboracdo da estrutura. Toda a sucessdo de vozes que se interpdem
entre o leitor e os episddios centrais da obra oferecem premeditada justificativa
para que acontecimentos insélitos surjam, uma vez que, assim, sua sobrenatu-
ralidade poderia advir (ndo advindo necessariamente) de interferéncias geradas
nesse sequenciamento comunicativo (e ndo de uma conjecturada veracidade de
casos distanciados do mundo mimético) que autorizariam a narrativa a ganhar
roupagem que contrariasse exageradamente a realidade empirica, colaborando
por isso com o estabelecimento da hesitacdo do leitor.

Pois, no que diz respeito ao narrador secunddrio, o artificio se dd de modo
semelhante na narrativa de Teresa Veiga. Sampedro “propds-nos contar tudo
o0 que sabia acerca da casa e cuja veracidade era atestada pelas suas préprias
indagacdes e pela solidez dos testemunhos” (p. 100), o que o préprio médico rei-
tera ao fim: “tive o cuidado de sé dizer o que ouvi de viva voz e pude confirmar
até ndo me restarem duvidas” (p. 114). Assim, a histdria da geracdo do filho do
diabo encarnado por Marianina € o conto que o protagonista narrador conta que
Sampedro contou que contaram os aldedes. Dentre estes, destaca-se sobretudo
Amarilis: uma das antigas empregadas da casa e favorita dentre as afilhadas de
Marianina, testemunha ocular dos ocorridos, incluindo o assassinato de Céssio,
a quem a narrativa, porém, nao d4 voz em discurso direto em momento algum,
a despeito de sua presenca na casa - o que também se dd por uma dentncia que
o texto ndo deixa de fomentar a respeito de uma sociedade elitista que sufoca
vozes de membros seus de estatuto social percebido como inferior, assunto
para mais a frente. Quanto entdo a escolha dessa organizacio textual, dirfamos
que reside menos no objetivo de potencializar, como nos textos oitocentistas, a
verossimilhanca do fantdstico da narrativa do que no de possibilitar a exposi¢io
de um discurso ortodoxo do género, sob a voz de Sampedro, a fim de mensurar
seu desempenho na contemporaneidade®.

Sobre o velho médico como narrador, note-se que nio sera aleatdrio que
a primeira impresso revelada pelo protagonista a respeito do seu amigo, ja
no pardgrafo inicial do conto, seja exatamente - aqui a propdsito de leitura da
carta-convite que recebera - acerca da sua escrita, na qual reconhecia fidelidade
a um “estilo requintado e judicioso que fazia dele definitivamente um homem de
outras eras” (p. 89, grifo nosso). Para além, reparemos na mise en scene arquite-
tada no momento em que a voz narrativa lhe é confiada, marcada pelo lugubre,
sugerindo o seu intento de provocar o medo, um dos tragos que, segundo Todo-

Embora a narrativa néo se date precisamente, o conto apresenta indubitével contemporanei-
dade. Constata-se que estamos perante um tempo-espago pertinente ao século XXI, ndo pelo
fato, quanto a isso irrelevante, de o conto ter sido produzido ja nos anos 2000, mas pelo contexto
histdrico do seu enredo. A despeito de a autoestrada Lisboa-Algarve ter levado trinta e seis anos
para ser terminada, o tro¢o que passaria ao largo da Rocha da Pena (justificando a construgio da
via secunddria que desaloja o cerro) foi a sua ultima etapa, a que uniu Castro Verde a Paderne,
sendo inaugurado em 2002, do que se conclui que o conto desenvolve-se proximo aos anos ini-
ciais do milénio. Daf que possamos ler a audiéncia a narrativa de Sampedro como hodierna.
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rov, pode expressar® filiacdo ao fantdstico: “Sampedro refugiou-se na sombra
do baldaquino e seu rosto desapareceu na escuriddo, como se quisesse que o
esquecéssemos ou o considerdssemos um fantasma mais entre os fantasmas do
cerro” (p. 100)°. A narrativa produzida por ele alcanca o leitor, na realidade, por
intermédio do protagonista, que assim acumulard, além dos ja visiveis papéis
de narrador principal e personagem do conto, também o de um narratdrio intra-
diegetico (segundo nomenclatura de Gerard Genette), leitor primeiro de Sampe-
dro (junto a audiéncia dos convivas). Quando o anfitrido encerra seu conto, que
estd enquadrado pela narrativa principal de “O maldito, Marianina, e o feitico
da Rocha da Pena” e refere-se aos ocorridos antigos da casa, aparentemente as
reacOes seriam, no que diz respeito a hesitacio acerca do narrado, as espera-
das no que toca aos efeitos de uma legitima obra fantdstica oitocentista em seu
publico: “choveram os comentdrios, que se podiam dividir em duas espécies: os
que admitiam a substancia dos factos mas ndo acreditavam na natureza diabd-
lica de Céssio, e os que davam um papel preponderante a imaginacio, pondo em
duvida que o bruto fosse tio bruto e a senhora tio perversa como se pretendia”
(p- 114). Mas logo reparamos no equivoco: aqui, a hesitacio nio encontra de todo
éxito, porque nenhuma das duas versdes levantadas especula que os aconteci-
mentos fantdsticos tenham realmente se consubstanciado, antes referindo-se ao
cardter de Cdssio, e ambas, caso concretizadas, encaminhariam a narrativa para
o ninho dos textos estranhos, segundo Todorov: isto é, seus leitores nem mesmo
cogitam a efetividade do sobrenatural.

Por sua vez, o protagonista, na manha seguinte, ao deparar-se com o corpo
de Marianina, imediatamente atribui sua rea¢do ao modo de narrar do seu amigo:
“A verdade é que Sampedro, com as suas estranhas preocupagdes e as suas fra-
ses ambiguas, conseguira levar-me a aceitar como natural este desfecho, ainda que
logicamente impossivel” (p. 117, grifos nossos) No entanto, além de ndo parecer
ser essa a intengdo de Sampedro, conforme exporemos, outra vez podemos iden-
tificar, diante de um texto exemplarmente tradicional do fantdstico, um leitor
mais contemporaneo. Lembremos que Jean-Paul Sartre, na década de 1940, em
artigo sobre o romance Aminadab de Maurice Blanchot, percebe no que chama
de fantdstico contempordneo uma narrativa onde, diante do irreal, contrariando
previamente a condi¢do que, anos mais tarde, Todorov ratificaria como capital
para a existéncia do fantdstico oitocentista (segundo ja sabemos, a hesitacdo),
personagem algum “jamais se espanta: (...) como se a sucessio dos acontecimen-
tos aos quais assiste lhe parecesse perfeitamente natural” (Sartre, 2005, p. 144).
Nio € esse mais ou menos o efeito que encontramos no protagonista do conto de
Teresa Veiga perante o caddver que nio se decompde, ao ndo reagir com espanto

“O medo estd frequentemente ligado ao fantdstico mas ndo como condic¢do necessdria” (Todorov,
2004, p. 41).

¢ E poderfamos especular que o fato de o narrador principal em nenhum momento se nomear e de
Sampedro refugiar-se na sombra do baldaquino para que seu rosto desaparecesse na escuriddo, como
se quisesse que o esquecéssemos espelhariam o oculto rosto da autora do conto, jd que a alcunha
“Teresa Veiga”, como apontdvamos, € pseudonimo de alguém que, por opgéo poético-estética e/
ou pessoal, ndo se permite identificar?
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ao sobrenatural, apresentando, pelo contrdrio, postura indiferente? A falta de
impacto do extraordindrio é tamanha que ndo o impele a levantar sobre o caso
questionamento algum a Sampedro, que vé, segundo o protagonista, “frustrada
a sua expectativa de me ver fazer perguntas sobre ‘o mistério da cripta assom-
brada’ (bom titulo de romance, que juraria que ja 1i)” (p. 118) - e ndo se perde nessa
cdustica sugestio de nome para o hipotético livro a oportunidade de ironizar
um estilo de narrar que se tornou cliché, lugar-comum, chavéo, e, por isso, sem
mais efeito, dai o déja vu de uma pretensa leitura (ou, melhor, um déja lu). Nem
mesmo provocar o medo nesse leitor serd factivel ao anacronico narrador, como
se infere da passagem que destacdvamos no inicio: “Sampedro perguntou-me se
eu tinha medo de defuntos ou alguma espécie de panico por estar fechado em
locais finebres com mortos. Respondi-lhe, num tom ligeiro, que nunca fora dado
a convivio com mortos mas que, por estarem mortos, ndo me assustavam. Esta
resposta deve ter-lhe parecido um pouco indigna da gravidade do momento pois
franziu o sobrolho e deitou-me um olhar reprovador...” - reprovacéo por conta de
uma falta de repercussido que, a despeito do seu empenho, nio lhe cabe produzir
nesse leitor moderno o qual, preparado para os seus gastos truques ilusionistas,
resisti-lhe facilmente. Ao cabo, quando Sampedro revela-lhe que ninguém no
cerro morre, o protagonista afirma que o médico o faz como “se eu j4 estivesse
preparado para aceitar o extraordindrio como se fosse normal” (p. 119) e, depois,
leitor capaz de resistir aos encantos do seu narrador e provoca-lo por isso, assim
indicard sua préxima fala: “Retorqui-lhe sem revelar surpresa, antes com uma
espécie de prazer maligno” (p. 119) - emendando que precisamente a modernidade
representada pela urbanizacio trazida pela nova estrada destrdi esse fantdstico
tradicional ligado a seres fantasmadticos e pactos diabdlicos.

Ou seja, ndo € apenas por ser uma narrativa contada em estilo extempo-
raneo que a histdria divulgada por Sampedro perde o seu narratdrio dito ideal.
A integral auséncia de interesse por essas questdes sobrenaturais reside em outra
caracteristica dos convivas, de cardter topoldgico: suas vivéncias prioritariamente
urbanas, oriundas de um espago excessivamente concreto, distante das crengas
no sobrenatural. Isso nos encaminha a outra discussdo promovida pelo conto,
legando a escritura aspecto alegdrico: a critica ao progresso enquanto mecanismo
de destruico de culturas, na imagem da autoestrada que avancga impiedosa soter-
rando crencas e costumes, aqui metonimicamente representados pelo cerro e a
desaparecerem sob ela. Trata-se de uma funcéo do fantdstico pertinente a uma
narrativa elaborada a partir do século XX. Italo Calvino, em 1970, em resposta
a pesquisa sobre a recepcéo critica da Introducdo a literatura fantdstica do jornal
francés Le Monde, avaliou:

Le fantastique du XIX¢ siecle, produit raffiné de I'esprit romantique, est entre
tout de suite dans la littérature populaire (Poe écrivait pour les journaux). Au
XXe siecle, c’est un emploi intellectuel (et non plus émotionnel) du fantastique
qui s’impose. Le fantastique y apparait comme jeu, ironie, clin d’ceil, mais aussi
comme méditation sur les cauchemars ou les désirs cachés de ’homme contem-
porain. (Calvino, 1993, p. 56)
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Sobre esse novo fantdstico, reconhecido como um fantdstico humano, Sar-
tre, no seu citado artigo, assevera: “Para o homem contemporaneo, o fantdstico
tornou-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua prépria imagem”
(Sartre, 2005, p. 139). E completa ainda o existencialista que jd ndo hd sendo um
tnico objeto fantdstico: o homem: “Nido o homem das religides e do espiritualismo,
engajado no mundo apenas pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza,
0 homem-sociedade” (Sartre, 2005, p. 138). Assim, questdes relativas a aspectos
psicanaliticos, caras ao fantdstico oitocentista, uma vez que teriam encontrado,
segundo Todorov, caminhos de resolu¢io em um mundo pés-Freud, abrem lugar
para tpicos que configuram uma nova camada de desconhecimento para e sobre
o ser humano, no anseio de representar sua condico social, seu lugar no mundo.

O argentino Jaime Alazraki desenvolve conceitos similares ao cunhar, em
publicacdes a partir da década de 1980, a nomenclatura neofantdstico para ana-
lisar as obras literdrias de Jorge Luis Borges e Julio Cortdzar. Dentre os crité-
rios eleitos para diferenciar as narrativas que analisa de suas predecessoras do
século anterior, Alazkari cita: “si lo fantdstico asume la solidez del mundo real
- aunque para ‘poder mejor devastarlo’, como decia Callois —, lo neofantdstico
asume el mundo real como una mascara, como un tapujo que oculta una segunda
realidad que es el verdadero destinatario de la narracién fantastica” (Alazraki,
2001, p. 276). Ora, a também argentina Ana Maria Barrenechea, em 1972, redis-
cutira as propostas todorovianas recusando a duvida como traco fundamental a
construgio desses textos no século XX, substituindo a hesitacdo pelo conceito de
problematizacdo do real e defendendo que, em certas obras, é possivel reconhe-
cer a constituicio da realidade daquilo que se cré irreal e a denuincia da irrealidade
daquilo que acreditamos real, ao que conclui:

Por otra parte, los preocupados por problemas sociales, tan acuciantes en nuestra
epoca, acusan de escapista a esta literatura y anuncian su desaparicién por obso-
leta, por no reflejar los problemas humanos mds urgentes, por ser un arte burgués.
A ellos habria que recordarles que los tedricos del marxismo no rechazaron por
ese motivo a lo fantastico. (..) Esta posicidn o la de un Julio Cortazar que cifra la
funcién revolucionaria del artista en revolucionar el ambito de las formas o la de
un Umberto Eco que asigna ese poder revolucionario a la destruccion y creacién
de nuevos lenguajes, abren tambien al género otras posibilidades bajo el signo de
lo social, siempre que lo fantastico sea una puesta en cuestién de un orden viejo
que debe cambiar urgentemente. (Barrenechea, 1972, pp. 402-403)

Resumindo um pouco tudo isso, Roberto Reis observa, em 1980:

Todorov salientava ainda que o fantdstico “permite franquear certos limites ina-
cessiveis quando a ele ndo se recorre” “os desmandos sexuais serdo melhor acei-
tos por qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo”, dando
a entender que, ao apelar para o fantdstico, o escritor tocava em problemas que a
sociedade procurava ocultar e reprimir. Ele parece nio perceber que terdo mudado
as coisas censuradas, mas que persistem as censuras. A transgressdo do fantdstico,
apontada pelo critico bulgaro, se revelaria extremamente fecunda se ele a trouxesse
até o séc. XX. A posicio de Todorov merece portanto uma primeira retificagio:
nfo é que o fantdstico ndo sobreviva na literatura contemporanea - acontece que
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sua transgressdo parece mais radical, e que a sociedade se transformou. Pode néo
ser mais necessdrio se trazer o demdnio a tona como artificio para se evitar abor-
dar, mais abertamente, desejos reconditos e sexualidade, mas isso ndo significa
que a sociedade tenha suspendido suas repressdes, consentindo tudo, sem proi-
bir. A sociedade sempre proibe. O social implica em interdi¢des. (Reis, 1980, p. 5)

Denunciando assim a realidade do que se cré irreal e a irrealidade do que acredi-
tamos real, problematizando esse real, a partir da revelacio do que hd na realidade
mimética de insélito - com o desmascaramento de uma segunda realidade - podemos
dizer que esse género, em sua manifestacdo pds-Kafka (autor considerado limi-
trofe tanto por Todorov quanto por Sartre), configura o homem-sociedade como
verdadeiro componente fantdstico, cunhando assim o seu uso intelectual e moti-
vando o olhar do leitor a voltar-se para elementos cotidianos de uma existéncia
moderna que, exatamente por serem habituais, sio também, com muita frequéncia,
ignorados, provocando uma positiva mudanca de paradigma na vivéncia do leitor,
com potencial para libertar o homem de uma ordem social que pode ser opres-
sora (ainda que através de mecanismos sutis que lhe escapem se nio majorados
por esse novo fantdstico) - as censuras, as proibicdes, as interdicées da sociedade.

Ora, a despeito de uma estrutura narrativa que pareceria corresponder ao
fantdstico oitocentista, essas competéncias mais contemporaneas sdo observé-
veis em “O maldito, Marianina, e o feitico da Rocha da Pena”, enquanto obra
que promove a critica a um dito progresso desenfreado que soterra culturas nao
afeitas a ele. Quanto a isso, é primeiro curioso notar que a via secunddria que se
constroi, dada a localizacfio da estrada principal em relacio a Rocha da Pena, teria
uma extensdo leste-oeste, enquanto a Lisboa-Algarve se estende de Norte a Sul, o
que, uma vez mais, recupera a oposi¢io de tragos horizontal e vertical que, como
jd constatamos, perpassa o conto. Tal tangéncia em ponto unico de elementos
que tracam caminhos distintos simboliza desde o encontro dos fantdsticos oito-
centista e contemporaneo até o (limitado) convivio das classes sociais diferentes
no cerro, passando pelo conflituoso cruzamento de culturas que o conto expde.

Ainda sobre a estrada, seu avanco serd assim descrito:

O que se passava era que o cerro, aquele belo cerro conhecido por cerro Dona
Marianina, onde hd quase um século se edificara a casa mdae, a sombra da qual
tinha nascido uma aldeia de camponeses e artifices que viviam folgadamente de
trabalhar para um unico patrdo, ia ser desfigurado pela constru¢do de uma via
répida que mais adiante entroncava na autoestrada em construcéo Lisboa-Algarve,
monstro que destruia tudo a sua volta num raio de quinhentos metros e descarnava
as formas arredondadas das colinas e as deixava de entranhas de fora antes de as
sufocar sob toneladas de cimento. (p. 92)

Ao associar a rodovia em processo de construcdo a um monstro que destruia e
desfigurava tudo, descarnando o relevo e lhe expondo as entranhas antes de o sufocar,
faz-se seguramente relacdo com resultados alcancados por seres monstruosos
diversos das narrativas fantdsticas oitocentistas, dos quais poderiamos citar, ape-
nas a titulo de exemplo célebre da sequela da acio de criaturas dessa literatura,
o responsavel pelos crimes da Rua Morgue, do conto de 1841 de Edgar Allan Poe,
o qual deixa duas mortas: a filha, cujo “rosto apresentava muitas arranhaduras
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profundas e na garganta viam-se negras equimoses e fundas marcas de unhas,
como se a vitima tivesse sido mortalmente estrangulada”, e a mie, “com a garganta
tao cortada que, ao tentar-se levantar o corpo, a cabeca caiu” e de quem “tanto
o0 corpo como a cabeca estavam terrivelmente mutilados, sendo que aquele mal
conservava qualquer aparéncia humana” (Poe, 1986, p. 72), cendrio de completo
horror. A narrativa de Teresa Veiga, desse modo, num procedimento algo condi-
zente com as teorias criticas aqui expostas para o fantdstico novecentista, inverte
os papéis ao identificar com o signo do monstruoso nio figuras extraordindrias,
mas o proprio ser humano, metonimicamente representado no progresso promo-
vido pela sociedade que ele organiza - “as razdes do Estado” (p. 92), segundo néo
deixa de enfatizar o texto - e que se concretiza nesse elemento absolutamente
cotidiano que se multiplica pelo mundo contemporineo que € uma via automotiva.

Reparemos que, ao contrdrio, na especifica narrativa de Sampedro, o modus
operandi do fantdstico oitocentista distingue com a marca da monstruosidade a
cldssica figura do diabo, ou seja, Cdssio, “bruto de aspecto assustador” (p. 105)
e “cheiro abomindvel” (p. 108), e seu filho bastardo, Gabriel (que ambiguamente
ostenta nome de anjo ainda que fosse filho do demo6nio), também descrito sem-
pre de forma medonha, “uma crianca sombria e detestdvel” (p. 109), surgindo
mesmo nos quadros pintados pela mie como “crianca magra, com o rosto bicudo,
cabelos mal implantados, olhar malévolo e fugidio, escuro e esguio como uma
sardanisca” (p. 99), a evidenciar a sua genética. Em ambos os casos, no entanto,
segundo, citando Miguel Rojas Mix, lembra Célia Magalhies em seu estudo sobre
0s monstros e a questio racial, “a monstruosidade (..) é a identidade do outro”
(Magalhaes, 2003, p. 26) - seja o outro a sociedade moderna que extermina um
construto social mais simples e utopicamente idilico, o microespaco quimérico
dessa aldeia de camponeses e artifices que viviam folgadamente de trabalhar para um
tnico patrdo, do que se constata “os moradores, todos assalariados do negociante
ou trabalhando para ele em qualquer das suas artes, serem uns privilegiados em
comparagio com os que lutavam para sobreviver na miséria e criavam os filhos
em casebres imundos” (p. 102-3); seja o outro o limpador de fossas, marginali-
zado por essa mesma sociedade (a qual por isso seria apenas pretensamente per-
feita e distinta do macroespaco de que no fundo € metonimia), figura segregada
que também ousa tentar aniquilar essa comunidade, plantando no seio de sua
burguesia, ai representada por Marianina, um igualmente monstruoso rebento,
invadindo-a e contaminando-a portanto - daf que, na Rocha da Pena, Cdssio
se abrigasse na “caverna dos Soidos” (p. 105), porque ele € de fato um ruido na
melodiosa musica que a pequena elite do cerro impde ao seu coral de aldedes.
Na verdade, o papel de Cdssio no jogo de forcas sociais desse lugar lega-lhe
espécie de funcéo revoluciondria marxista, a qual, porém, é sufocada por essa
mesma burguesia, analogamente a, como ocorre na narrativa que se desenvolve
no nivel mais superficial, a estrada, por sua vez, sufocard essa pequena civiliza-
co - expondo perversa forma de cadeia alimentar de uma politica devoradora.
Nao serd casual que, no lugar do corpo de Marianina, facam peso no caixao “uma
velha pd e uma forquilha enferrujada” (p. 118), objetos que espelham a foice e
o martelo simbolos do comunismo, cujo fracasso se faz presente na deterio-
racdo desses objetos e no seu consequente sepultamento. Assim como nio €
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fortuito que, logo que € morto, o corpo de Cdssio seja carregado pela insignia,
convenientemente majorada, do mais proeminente pais capitalista, os Estados
Unidos, animal que reduzird o outrora ameacador Cdssio a figura inteiramente
fragil: trata-se de uma dguia, “espécime enorme, com uma envergadura de uns
trés metros de uma ponta a outra das asas” (p. 113) que, “atraida pelo cheiro, ndo
tardou a mergulhar sobre a presa, arrebatando-a em triunfo toda enroscada entre
as garras, como um menino de colo” (p. 113) - surgindo, porém, a evidenciar traco
seu considerado mais abjeto, o da rapinagem. Ora, nio restam duvidas de que
todos os ocupantes da “casa grande” do cerro (os pais de Rodrigues, ele préprio,
Marianina e Sampedro) exercem papel de dominio e exploracio em relacgéo ao
povoado, mesmo que a relagio se dé sob pacificidade (notadamente no caso da
personagem feminina), o que, em instancia ultima, identificariamos, em alusio
mais ampla as politicas internacionais, com uma prética imperialista. Dai uma
vez mais que a Marianina contaminada pelos efeitos das a¢des de Cdssio esteja
entdo condenada a ficar escondida em um caminho & esquerda.

Alids, ainda sobre a sua leitura do fantdstico, Célia Magalhies identifica que
anarrativa gética oitocentista, notadamente ao trazer o personagem do vampiro,
o qual também carrega de modo claro o signo da contaminacio que observamos o
limpador de fossas agenciar, promove discussio sobre a “diferenca entre classes
e sexualidade ambigua, (..) o desejo do outro e a repulsio ao hibridismo racial”
(Magalhies, 2003, p. 16)’, o que, no conto que agora lemos, também se faz ver,
na ressalva pouco sutil de que esse homem (a quem por fim Marianina teria se
entregado para, sob presumivel pacto fdustico, alcancar a graca de ter um filho),
fosse por estar sujo de terra ou de material orgénico pouco nobre, fosse de fato
pela cor da sua pele, era “negro como uma toupeira, bicho com o qual compar-
tilhava a morada” (p. 105) nas cavernas da Rocha da Pena, passagem que, na sua
economia, ataca-o com eficiéncia em todas as suas dignidades: racial (na refe-
réncia a cor da pele, quando associada a todos os tragos negativos que se segui-
rao), social e profissional (no que se deduz da baixa ocupacéo a que se submete)
e mesmo habitacional (na precariedade de sua morada) e por fim humana (na sua
animalizacio quando nio apenas comparado a um bicho mas a um a que dificil-
mente se poderad atribuir uma transferéncia semantica positiva, como poderia
ser o caso da dguia, por exemplo). Sob artificio semelhante, lembremos, seu ile-
gitimo filho é (com alguma pertinéncia genética) esbocado como escuro e esguio
como uma sardanisca.

Assim, todo esse potencial que a narrativa possui para discutir o real, a des-
peito de sua estrutura fantdstica, problematizando-o, desmascarando-o, elimina
qualquer chance de reduzirmos o conto a uma emulacdo da grande prosa dos oito-
centos, quando, pelo contrdrio, seu co-narrador, Sampedro, sofre precisamente
as consequéncias do seu anacronismo, que o leva a certo fracasso da funcdo que

E esmitca: “O vampirismo, que inicialmente traduzia uma preocupacio com as relagdes entre
classes diferentes, passa, ao final do século XIX, a representar uma preocupagio com as relagdes
entre racas diferentes, devido, presumivelmente, ao inicio do refluxo dos povos colonizados e &
propagacio de judeus em outras nacdes. A contaminagio pelo sangue pode ser lida, assim, como
metéfora para a sifilis, cuja propagagio € atribuida aos judeus” (Magalhies, 2003, p. 20).
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exerce. Por isso, alids, o protagonista chama a atengao para “o medo da moderni-
dade” (p. 121) que observa em seu amigo médico - medo tal que pode ser lido tanto
como receio do personagem de que a modernidade destrua o ambiente em que
vive quanto como temor do narrador oitocentista de que sua narrativa nio tenha
mais espaco nesse novo mundo moderno, de modo que o protagonista reconhece,
ainda em didlogo com Sampedro: “Mas nio acha que a estrada pode ter o efeito
de desfazer o encantamento? Nio imagino o diabo a reinar sobre os dominios
invadidos por autoestradas e vias rapidas que trazem forasteiros com vicios urba-
nos e animados das piores intenc¢des” (p. 119). Dai que, ao elemento fantdstico, o
cadaver que nunca se decompde, sé caiba existéncia nesse aparte espaciotempo-
ral, no “cerro parado no tempo” (p. 94), enclausurado na velha manséo, ou, mais
do que isso, ndo apenas em uma torre (também simbolo usual de protecéo), no
extremo da casa, mas exatamente escondido sob o torredo, em “uma galeria de
tecto baixo e abobadado, com uma pequena porta de ferro que nenhuma forga
humana poderia abrir se no conhecesse o segredo da tripla fechadura” (p. 116),
cripta na qual a luz elétrica (uma bem simples evidéncia da modernidade, claro
estd) ndo poderia mesmo chegar, caracterizando uma ambientacio pertinente
as condi¢des oitocentistas. Uma vez que a chegada da estrada tem por conse-
quéncia (menos casual do que, dado o exposto, inevitdvel) a demolicao da casa
em razdo da trepidacio gerada pelas mdquinas que perfuravam o cerro, esvaziado
de habitantes que jd viviam entdo “dispersos pelas aldeias em redor” (p. 122) e
nio em “um novo bairro de raiz” (p. 92) que o Estado prometera - evidenciando
o fim efetivo dessa sociedade que ndo apenas se deslocou como também se frag-
mentou - pode-se concluir que, efetivamente, esse progresso determina o fim
da possibilidade do sobrenatural (e, entdo, a faléncia do seu narrador). Ademais,
se a bandeira preta tinha a finalidade de tornar esse antigo fantdstico ainda pre-
sente e ali estava “para que os automobilistas ndo conseguissem deixar de olhar
para ela enquanto contornavam o cerro a alta velocidade, e guardassem aquela
recordaciio num compartimento obscuro da sua alma” (p. 121), € 6bvio que ela
também desaparece com a destruicio da sua base.

Quando o protagonista abdica das ofertas de Sampedro para substitui-lo e
herdar toda a sua existéncia como dono da casa e lider do cerro, o que se deduz,
estabelecido que o médico € o narrador do fantdstico tradicional, € a recusa do
seu jovem amigo, também narrador, de reproduzir (ou seja, de modular) um estilo
de construcio narrativa que ndo pode existir em um contexto que nio seja o do
século XIX - tendo por Sampedro um “afecto quase [e apenas quase] filial” (p. 90),
0 que se prova é que, ndo deixando de nutrir por ele sua admiragio, ndo chega a
ser descendente direto seu, ou seja, como dissemos, esse conto divisa no fantds-
tico ortodoxo uma fonte mas ndo necessariamente um modelo tdo menos um genuino
antepassado genético. E mesmo a aparente contradicio de, em sua construcio nar-
rativa, o protagonista estabelecer a dita hesita¢do todoroviana, raciocinemos: se
essa duvida se d4 em razdo da bandeira preta, que é destruida no fim do conto
e é simbolo da prépria hesitacdo, o que temos € uma estrutura, bastante sofis-
ticada, que codifica que esse narrador nutre incredulidade, duvida, incerteza,

284



O CANONE E O CONTEMPORANEO EM UM CONTO FANTASTICO DE TERESA VEIGA

por fim, hesitacdo quanto a prépria hesitacdo — mais um logro da narrativa®, que
realmente é ambigua como as narrativas do corpus de Todorov, mas por motivos
outros. Sendo o fantdstico, como diz Barrenechea, una puesta en cuestién de un
orden viejo que debe cambiar urgentemente, aqui, essa ordem é o mesmo fantastico.

Mas, além disso, a negativa do protagonista a oferta de Sampedro serad tam-
bém, enfatizemos, sua rejei¢io por ocupar o lugar do burgués imperialista e, nesse
ponto, as duas leituras que paralelizavamos convergem finalmente. Magalhées
lembra que, sobre o texto oitocentista, “o fantdstico termina por trabalhar ainda
com a nocio de separagdo entre o ‘eu’ e o ‘outro’. E um modo literdrio que reage
contra a repressio das forcas histdricas dominantes, mas que acaba confirmando
tais forcas, constrangido por elas” (Magalhies, 2003, p. 28, grifo nosso). Ainda espe-
cificamente sobre o vampiro, ela afirma também:

O vampiro, monstro com o qual o gético culmina, questiona as oposicdes e parece
iniciar um caminho em dire¢do a indiferenciagio ente o mesmo e o outro; contudo,
seu contexto circundante € ainda essencialmente racionalista, conforme observam
os vérios criticos. Como resultado, veremos o monstro ainda servindo ao objeto de
confirmar a identidade jd estabelecida como pardmetro para reconhecimento ou
repulsdo de outras: a identidade do homem branco europeu, da classe burguesa.
Pode-se estender tal afirmativa para o fantdstico, género ao qual o gético se asso-
cia estreitamente. (Magalhies, 2003, p. 35)

Esse procedimento €, sem divida, encampado pelo narrador Sampedro. Na
renuncia do protagonista, no entanto, vislumbramos sua opcio em voltar-se, na sua
construcio do género, a otras posibilidades bajo el signo de lo social, como quereria
Barrenechea; ou, ainda, a transgressdo das censuras, das proibicdes, das interdicoes
da sociedade contemporanea, segundo prescreve Roberto Reis. Vislumbramos
por isso sua op¢do por nio ocupar o lugar nem do personagem Sampedro nem
do narrador Sampedro, isto é, nem do narrador oitocentista do fantdstico, nem
do imperialista, os quais, enfim, serdo (nesse caso) o mesmo.

No entanto, apds o desabamento do casardo, constata-se ndo a morte pro-
priamente dita mas o desaparecimento de Sampedro. A distingdo € importante:
indica justamente que esse discurso fantdstico ortodoxo ndo deixa propriamente
de existir. O protagonista tenta ainda estabelecer conversa com o médico, na
esfera do onirico, em que ambos “subimos as escadas que levam a cuipula e eu
lhe peco que me esclareca em nome da nossa amizade, mas jd se sabe como sio
frustrantes os encontros em sonhos e entio tratando-se de um homem compli-
cado como ele: ri-se, encolhe os ombros, faz uns gestos evasivos e dissolve-se na
distdncia sem me responder” (p. 122) - o encontro, pois, hd, mas o didlogo nio
é possivel (retas vertical e horizontal que se encontraram mas cujos caminhos

8 De certo modo, corrobora nossa leitura de que o conto simula uma narrativa oitocentista o fato
de, mais explicitamente, a autora ter publicado em sua coletianea de 2015 Gente melancolicamente
louca trés textos que apresentam o subtitulo “falso conto”, dentre elas, ademais, um que se iden-
tifica como “falso conto gético”, recurso que explicita uma poética que, para nds, Teresa Veiga
ja desenvolvera na narrativa agora em andlise.
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seguem distintos). E nossa leitura do conto € a de que, destruindo a narrativa
fantdstica tradicional a partir de uma estrutura que a lembra profundamente,
gerando com competéncia o engano de que a emula quando a simula, a narrativa
gera a ambiguidade, mas ndo a todoroviana, que leva o leitor a hesitar sim, mas
precisamente quanto ao seu verdadeiro género. Assim € que a poética de Teresa
Veiga ndo abre mio de beber nessa fonte do fantdstico tradicional, constatacio
cuja prova cabal e irrefutdvel €, afinal, a escrita desse conto, que com ele se rela-
ciona ainda que pela via do simulacro, mas o fara para que se afirme nesse encontro
sem didlogo um fazer literdrio outro que a ele se oponha em determinado traco
mesmo ndo deixando de por ele passar, em suma, novamente linhas horizontal e
vertical a se cruzarem em certo ponto. E, como elemento referencial que segue
no horizonte das producdes literdrias que lhe sdo posteriores, podemos concluir
que esse fantdstico tradicional estd, afinal, especialmente metaforizado na pro-
pria Marianina e seu caddver, com aspecto vivo a despeito da indubitdvel morte,
silenciado, mesmo que néo entrando jamais em decomposicao.
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Resumo

Neste artigo, desenvolve-se uma leitura do conto “O maldito, Marianina, e o feitico da Rocha
da Pena”, que Teresa Veiga publicou na coletdnea Uma aventura secreta do Marqués de Brando-
min, em 2008. Nossa proposta considera que a narrativa estabelece uma discussio acerca da
literatura fantdstica tradicional oitocentista, porém, ciente da sua contemporaneidade, ndo se
confunde com essa estética, como faria crer a principio. Traz, por isso mesmo, em sua diegese,
elementos pertinentes 2 manifestacio do género do ultimo século e, assim, problematiza tam-
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bém questdes sociais e politicas contemporaneas, fazendo portanto uso do fantdstico como
modo de representacio da realidade hodierna.

Abstract

In this article, we develop a reading of the tale “O maldito, Marianina, e o feitico da Rocha da
Pena”, which Teresa Veiga published in the book Uma aventura secreta do Marqués de Brandomin,
in 2008. Our proposal considers that the narrative establishes a discussion about the traditional
fantastic nineteenth century literature, but aware of its contemporaneity, is not confused with
this aesthetic, as it would be believed at first. In this way, it brings elements relevant to the
manifestation of the genre of the last century and thus also problematizes contemporary social
and political issues, making use of the fantastic as a mode of representation of today’s reality.

287



