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O Planeta Irreal constitui o décimo-terceiro livro de Isabel Cristina Pires,
uma autora multifacetada, com uma vasta producdo literdria, dispersa pela poesia,
conto e romance. Este volume, de capa vermelha e design minimalista, integrado
na icénica colecdo “12 catorze bold”, sucede a livros como Todas as Cores do Azul
(2001), Deserto Pintado (2007) e Cidade das Imagens (2015) — contudo, apresenta
algumas mudangas de direco, que importa referir.

Relativamente as produgdes anteriores, O Planeta Irreal revela uma mestria
decorrente da experiéncia, reificada em textos mais densos e polissémicos, sus-
cetiveis de desafiar a capacidade interpretativa do leitor. Em simultdneo, aos
temas diletos da escritora — o amor, a écfrase e o “genius loci” — juntam-se,
agora, outros, com destaque para a identidade.

Esta constitui, precisamente, a trave-mestra da primeira parte do livro em
apreco, intitulada “Cartio do Cidadio”. Aqui, a autora assume-se como uma
mulher a entrar na velhice, com experiéncia de vida, e uma escritora atenta ao
mundo hodierno, violento, acelerado, por vezes, um “planeta irreal”.

Alicercada tanto na autoimagem, como na ideia que o Outro possui de nds,
duas realidades nem sempre coincidentes, a identidade € uma construcio com-
plexa, fluida e nunca acabada. Nesta linha, destaco o poema “Quem pensas que
és? I - eu”, que transcrevo integralmente:

Sou o alto daquela serra

em busca de tudo o que é azul.
Sou a faca que degola um bode

e depois corta pedacos de papel.
Sou o horror de um cavalo que cai
num precipicio; sou um tolo, um
tiritante que € pago com siléncio,
um peregrino do quase. Sou apenas
aquele que escreve. Que escreve.
Que escreve.

(Pires, 2023, p. 12)
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A enumeracio (“alto”, “faca”, “horror”, “tolo”, “peregrino”), uma carateristica
do estilo da autora, patenteia multiplas facetas do sujeito poético. Este emerge
associado ora ao ascendente (“em busca de tudo o que é azul”), ora ao terreno
(“a faca que degola um bode”). A demanda de algo, presente no segundo verso,
parece de resultado dubio, quando o eu poético se descreve como “um peregrino
do quase” (meu itdlico). No entanto, pontifica a certeza de que é uma mulher de
letras, reiterada nos trés versos finais, a evocar as palavras da narradora de Bell
Jar, romance de Sylvia Plath: “I am. I am. [ am”.

A segunda seccio, designada “O movimento dos olhos”, centra-se num tema
querido a autora: a écfrase. Esta consiste em descrever, num poema ou numa nar-
rativa literdria, uma obra de arte visual, como um quadro, estdtua ou filme, exis-
tente ou imagindria. Ja no livro Cidade das Imagens (2015), Pires recorrera a este
dispositivo retdrico para evocar vérias pecas de arte religiosa do Museu Nacional
Machado de Castro. Agora, alarga o seu escopo e debruca-se sobre telas de Paul
Gauguin, José Malhoa, Gustav Klimt ou Marc Chagall.

Um exemplo cabal reside no poema “Os fabulosos gatos de Laurel Burch”,
que reproduzo:

Eles andam por ai, eles vasculham,

eles cravam no ar segredos velhos,

eles param de existir durante um tempo
e o mundo fica a beira do regresso.

Eles saltam e pulam de nenhures,

e ao nada regressam quando olham

e desprezam. Eles decompoem-se de tarde
e cada parte do corpo nos sussurra
amor, caricia e maos, porque o toque
ata dois seres que sdo iguais.

Eles sabem quéo macio € o siléncio,
podem sair de qualquer hora e regressar
no mesmo instante. Sonham sempre
tudo o que é real e nada invejam

aos sonhos que sonhamos. Belos

como gatos, simples como gatos,

gatos como gatos.

(Pires, 2023, p. 32)

Os felinos sdo os animais diletos da autora, enaltecidos de uma forma tio
sensivel quanto apaixonada. O poema salienta a omnipresenca dos gatos, tal
como na tela homdénima de Burch, a sua sabedoria antiga e o um irredutivel sen-
tido de independéncia. Para os evocar, Pires recorre a verbos sugestivos (“Eles
decompdem-se de tarde”), a imagem literdria (“cada parte do corpo nos sussurra /
amor’) e, sem surpresa, a personificacio (“nada invejam / aos sonhos que sonha-
mos”). Contudo, a defini¢do dos felinos € sempre inefavel ou intraduzivel, pois
sdo criaturas Unicas, “gatos como gatos”.

Se, na segunda seccdo, Pires abordava as artes visuais, na terceira, centra-
-se na “Coreografia e musica”. Sdo explicitos, os titulos de alguns poemas que a
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integram: “A aula de ballet”, “Valsa”, “Tango” ou este “Concerto Italiano, BWV
971,].S. Bach™

A minha cabeca era uma floresta ressequida.

Por todo o lado, drvores erguiam os corpos

sem estrutura. Siléncio e mais siléncio. Dir-me-eis,
entdo e a Musica, a 4gua do universo, a extrema
transparéncia dos relégios? A Musica,

que ordena que se calem os pdssaros no céu,

que morram as cidades, que se evaporem

os homens e que o mar desapareca

da superficie da Terra? A Musica, direis, aonde
estava? Onde estava, em toda aquela areia
povoada de drvores miserdveis e hostis

a minha prdpria alma? Até que entrei na terra
onde se ouviam sons de gratiddo, era

domingo, e havia uma praga aberta ao sol

onde a Musica jorrava, e jorrar € a Unica maneira
de entender. Foi assim, a um domingo, que a Musica
voltou a sua casa e mergulhou tudo na dgua,

que uma onda varreu as pedras

invisiveis, os musculos da face tornados

em falcdes; e a humildade abjeta de chorar
transformou-se em carne que tremia

na sua estranha casa sob o sol.

(Pires, 2023, p. 48)

O poema transcrito reflete acerca do poder terapéutico da musica, neste
caso, de um concerto para cravo, composto por Johann Sebastian Bach. A tnica
estrofe do texto pode ser dividida em duas partes, que correspondem a estados de
espirito antitéticos. Na primeira, o sujeito poético assevera: “A minha cabeca era
uma floresta ressequida.” Pesam-lhe o desalento e o siléncio estéril, o abatimento
e a hostilidade do mundo. A sede de harmonia aumenta, como num crescendo
musical, e culmina na questao: “A Musica, direis, aonde estava?” (Pires, 2023,
p. 48). A partir desse verso, o poema transita, brusco, do tom melancdlico para o
eufdrico: num domingo, numa praca, toca-se um concerto. A musica jorra, como
dgua, comove a ouvinte e inunda a floresta ressequida do “incipit”.

A quarta sec¢io, “Os lugares do mundo” lida com o “genius loci” (o espirito
do espaco) e também com a relacio afetiva entre o individuo e o “omphalos”.
Trata-se de um tema recorrente na obra de Pires, em geral, e incontornavel no
romance O Nome do Poeta (2003) ou nos poemas de Deserto Pintado (2007). O rio
Douro ou a praia da Figueira da Foz, o espago monumental do Mosteiro de Alco-
baca ou a despojada paisagem alentejana, estiram-se nestas paginas.

Por vezes, a impressdo dominante € a de perda e de saudade como sucede
no poema “Praia da Figueira da Foz: II. O mar adulto”. Noutros textos — por
exemplo, “O lugar das raizes” — pontifica a universal ligacdo entre um indivi-
duo e as suas origens:
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Gosto de pertencer as letras do meu nome.

Gosto de pertencer a uma freguesia,

a um distrito. Gosto de pertencer a um rio.

Gosto de pertencer a um monte que me enformou
o céu. Gosto de pertencer a um gato,

cujo amor persiste muito tempo. Gosto de
pertencer a um ldpis que pouco tempo mais

terd de vida. Gosto de pertencer as coisas

que podem estar vazias e sdo melhor

vazias, como igrejas, estradas florestais

e precipicios. Gosto de pertencer as oliveiras

e a jardins sem nome que me abordam

com um gosto de pequena coisa, de mero decorrer
de uma manha. Gosto de pertencer

a uma pedra que canta lisamente

e a uma mesa que me vé todos os dias.

Gosto de pertencer a um espaco vago

entre raizes. Gosto de ndo ser ninguém.

(Pires, 2023, p. 59)

O poema desenrosca-se pela repeti¢do anafdrica (“Gosto de”), que imbui
de musicalidade o texto e reitera o aprego do sujeito poético por tudo aquilo
que lhe concede sentido. Entre estes elementos situam-se o nome; o espaco da
comunidade; os monumentos vazios, como uma igreja; os locais onde a natureza
exerce o seu fascinio; ou ainda os “liminal spaces”, zonas transitdrias, represen-
tadas pela estrada. As palavras finais, “Gosto de ndo ser ninguém” (Pires, 2023,
p. 59), apds a anulacdo da negativa, volvem-se em “gosto de ser alguém”. Afinal,
SOMOS porque pertencemos.

A seccdo seguinte, intitulada “Apresentacdo do amor”, desabrocha em mul-
tiplos afetos: o erotismo, por vezes violento, em “O canibal”; a amizade em “A
raposa de Saint-Exupéry abre finalmente o coracio”; o amor materno em “A mée”;
o carinho pelos descendentes em “Para quem hd de nascer”, etc.

O texto “O amor faz uma vénia” resume perfeitamente o espirito desta seccio:

Eu sou o irmio do vento, aquele

que transforma a fimbria das montanhas
e as insignifica. Sou o que lentifica

o tempo até nio restar qualquer
respiragdo, e o que transporta os corpos
que andam ignorados de si mesmos.
Sou também aquele que néo sabe

o que dizer, ou que, sabendo,

bem sabe que € inutil. Carrego

as almas na méo e sopro-as

com furor, como vidro colorido.

Se ndo amarem, vio arrepender-se.
Depois de amarem, arrepender-se-io.
Eu voltarei sempre.

(Pires, 2023, p. 66)
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Recorrendo & enumeracio e & personificacio, o poema define o amor, segundo
o préprio: livre, “irmao do vento”, poderoso. Neste &mbito, o texto apresenta um
neologismo — “insignifica” (diminui ou retira significado) — provando que a
imaginacdo do artista ultrapassa a criacéo literdria e se estende a linguistica.
Autores canénicos, como William Shakespeare, Dante Alighieri ou Jodo Gui-
maries Rosa dominaram, com mestria, esta arte de enriquecer o idioma. O amor
emerge, sobretudo, como um sentimento ciclico, impossivel de ignorar, que ora
eleva, ora destrdi, como revelam os versos de fecho.

“Eros” e “thanatos”, o amor e a morte, constituem os temas quintessenciais
da literatura. Na sec¢io precedente, Pires abordara o amor na sua infima com-
plexidade; nesta, intitulada “Morrer ou néo morrer”, digladia-se com a morte,
um assunto tdo delicado quanto brutal. Tal como noutros textos, a morte aqui
ndo € vista em termos abstratos, mas sim concretos: o final da “Afogada XL no
Rio Hudson”, dos familiares em “Assim vdo todos”, das vitimas da guerra, em
“Noticidrio” ou mesmo do sujeito poético, em “Testamento’.

O poema “A foice” resume o espirito desta seccio:
A velha anda a rondar a minha porta.

Nio sei porque lhe pdem nas méios

uma gadanha: a velha nio precisa.

E um rasgio na areia movediga,

tira do nosso coracéo todo o socorro

e afoga-nos, como faz as ninhadas

de gatos e de cachorros. Rasga-nos

em quatro e depois em oito, fica

um salitre octogonal na nossa sala.

E quantos mais mortos a velha arrebanha,
mais aquela areia se transforma em lama,
e depois em dgua tdo dura e tdo salgada
que os nossos mortos flutuam nela

e vdo criando o nada.

(Pires, 2023, p. 93)

No texto, a morte surge personificada como uma velha ceifeira, que corta
cerce avida dos seres humanos ou da fauna. Trata-se de uma imagem tradicional,
com origem na mitologia grega, que apresenta Cronos, pai do tempo, € a sua foice.
Na sequéncia deste, durante a Peste Negra, que abalou a Europa no século XIV,
emerge a “Grim Reaper”, figura esquelética, coberta com um manto e um capuz
escuros, empunhando uma gadanha. Recorrer a esta imagem, apds o mundo ter
sobrevivido a epidemia de COVID-21, parece-me oportuno. No poema, a morte
despoja a vitima da esperancga e revela-se como um destino inelutdvel, avesso a
qualquer redencéo de cardter espiritual. Depois dela, sé o “nada”, vocabulo que
encerra o poema.

A ultima seccdo do livro, “As doidas das palavras”, recupera um tema recor-
rente na obra de Pires: a metapoesia, ou seja, a reflexdo que a prdpria escrita
tece acerca da linguagem e da esséncia funcional da literatura. O titulo de alguns
poemas evidencia este aspeto: “A arte das palavras proibidas” ou “Se os poetas se
calassem”. Outros sdo dedicados a “escritores fortes”, na terminologia de Harold
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Bloom, ou seja, figuras candnicas das letras nacionais, como Miguel Torga, Fiama
Pais Brando, Eugénio de Andrade e Sophia de Mello Breyner Andresen, e cons-
tituem, assim, justas homenagens.

Da seccdo em apreco, destaco “Um poeta por dia” — evocando o hébito
pedagdgico que Pires tem de disponibilizar, quotidianamente, alguns versos,
ilustrados por uma tela ou fotografia, na sua cronologia de Facebook:

Hoje,

quem serd o meu poeta-abrigo?

Quem € 0 meu pai e a minha maie, a
ilustracdo doida do mundo, a seta exata-
-mente a meio das horas? Quem

€ que rasga os véus do templo e me
obriga ao maremoto do olhar?

Que espdtula pinta o bolor

da casa dos avdés? Que mdscara

ponho na face arrependida? Quem

me empurra a frio para o amor?

Que riacho me salva do ruido dos mortos?
(Pires, 2023, p. 100)

O termo “poetas-abrigo” remete para a funco terapéutica da escrita, recor-
dada, metaforicamente, no verso final: “Que riacho me salva do ruido dos mor-
tos?” (Pires, 2023, p. 100). A bloomiana referéncia ao pai e 2 mie remete para a
influéncia inspiradora que um escritor exerce sobre outro. J4 a expressio “rasga
os véus do templo” evoca, intertextualmente, o episddio biblico da morte de
Jesus, referido no Evangelho segundo Sdo Mateus: “E eis que o véu do santudrio
se rasgou em dois, de alto a baixo; a terra tremeu, as pedras se fenderam” (Mateus
27:51). No Ambito do poema em anadlise, este véu pode representar o momento
significativo em que o leitor é arrebatado pela mensagem do texto.

O Planeta Irreal constitui o mais ambicioso livro de Isabel Cristina Pires, na
abordagem profunda de temas tdo diversos quanto a identidade, as artes pldsti-
cas, a musica e a danga, o espaco, o amor e a morte e, por fim, a propria poesia.
Para tanto, a autora recorre a uma diversidade de abordagens, com destaque para
a écfrase, a intertextualidade e a metapoesia. E um livro resultante do talento
apurado, do saber técnico e de uma longa experiéncia de escrita. Se f6ssemos um
pais de poetas, outro reconhecimento teria a notdvel obra desta autora.

Jodo de Mancelos!

! Jodo de Mancelos € professor universitdrio e escritor.
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