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1. O livro do sofrimento e da esperanca

Por que existe o sofrimento? Serd a dor uma consequéncia do pecado origi-
nal? Por que permite Deus que os fiéis sejam atingidos por infortunios? Havera
lugar a esperanca, diante da tragédia? O Livro de Job lida com estas questdes
através de uma pardbola centrada na figura do protagonista, um homem temente
a Deus, sobre o qual se abatem diversas desgracas (Carvalho, 2012, pp. 125-140).

Este episddio tem sido abordado, com alguma recorréncia, na sétima arte,
inspirando diversos realizadores. A titulo de exemplo, relevo trés longas-metra-
gens, pertencentes a varios géneros cinematograficos. Na categoria histdrica,
destaco The Book of Job/O Livro de Job (2018), dirigido por Lindsay Darnall Jr., que
segue fielmente o texto biblico. Possui um elenco composto por atores surdos, que
recorrem a linguagem gestual para encenarem uma trama de fé e de sofrimento.
No género dramético, recordo The Tree of Life/A drvore da vida (2011), de Terrence
Malick, que aborda a angustia de uma familia apds a perda inesperada de um
filho, aos 19 anos. A pelicula abre com uma citagdo do Livro de Job e apresenta
diversas meditacdes, em voice-over, acerca dos insondaveis designios de Deus.
Num tom diverso, enquadrével na parédia e no humor negro, saliento A Serious
Man/Um homem sério (2009), escrito e realizado pelos irméos Joel e Ethan Coen.
A acdo € protagonizada por Lawrence “Larry” Gopnik, um homem culto e bem
estabelecido, que, como Job, enfrenta uma série de infortunios.
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E sobre esta ultima longa-metragem que me debrucarei no presente artigo.
No espirito da intertextualidade exoliterdria e dos estudos comparatistas, pre-
tendo estabelecer semelhancas, diferencas e relagdes entre a pardbola biblica e
o filme. Para tanto, analisarei as categorias narrativas do tempo e do espaco, a
figura do protagonista, os eventos cataliticos e a mensagem.

2. Da tragédia ao humor

Existem, parece-me, paralelos 6bvios entre a longa-metragem dos Coen e
Livro de Job, como tenciono demonstrar neste artigo. Contudo, numa entrevista
concedida a pagina de internet Working Title, em maio de 2011, os realizadores
negaram a influéncia do episddio biblico na trama do seu filme. Joel Coen argu-
menta: “We were just making our movie. We understand the reference, but it
was not in our minds” (Working Title, 2011, p. 1).

O especialista em estudos judaicos David Tollerton néo cré que esta afirma-
cio seja impeditiva de uma leitura comparada entre textos literdrios e filmicos.
Em primeiro lugar, porque os Coen sio conhecidos por listarem, nos créditos,
individuos que ndo existem; ou mesmo por afirmarem, falsamente, que um enredo
se baseia em factos, como sucede no filme Fargo/Idem (1996). Em segundo, por-
que, tal como afirma a estética da rececdo, um espetador tem pleno direito a sua
leitura de um filme, desde que a teca de modo fundamentado (Tolleron, 2011,
pp. 3-4). Neste espirito, parece-me que existem, entre as duas obras, paralelos
que ultrapassam a mera coincidéncia, reforcando a ideia de uma intertextuali-
dade voluntdria.

A pardbola biblica decorre numa época indeterminada, algures entre os sécu-
los VII e IT a.C., altura em que terd sido redigida. Os eventos situam-se ora num
espaco indefinido, de natureza espiritual, habitado por Satands e por Deus, ora no
mundo fisico, rural, a terra de Uce, perto da fronteira com a atual Ardbia (Job 1:1).

Por seu turno, na pelicula dos Coen, a acdo tem lugar em 1967, um tempo
de convulsio social e de questionamento das crencas religiosas, a que a comu-
nidade judaica norte-americana néo esteve imune. O espacgo € St. Louis Park,
uma cidade do condado de Hennepin, no estado de Minnesota, predominando
as dreas suburbanas, como a residéncia do protagonista, a universidade onde
este leciona e a sinagoga de B’nai Emet.

Tais espacos sdo significativos, pois representam o bem-estar e o éxito de
uma classe média-alta. Apds a Segunda Guerra Mundial, devido a diminuicéo
do preco das habitacdes e ao aumento do agregado familiar (“baby boom”), os
suburbios desenvolveram-se rapidamente. Possuir uma vivenda de um ou dois
andares, com um jardim verdejante, tornou-se parte do sonho americano (Jack-
son, 1987, p. 232). Na pelicula em estudo, existe, pois, uma atualizacio no tempo,
espaco e cultura do episddio em hipotexto.

No Antigo Testamento, a figura central € Job, descrito como um individuo
de fé, dotado de grande sabedoria, senhor de um enorme peculio e patriarca de
uma familia numerosa: “Tinha sete filhos e trés filhas. Possuia sete mil ovelhas,
trés mil camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas jumentas e uma grande
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quantidade de escravos. Este homem era o mais importante de todos os homens
do Oriente” (Job 1:2).

O protagonista do filme, Gopnik, apresenta semelhancas com a figura biblica:
€ um judeu crente; um homem de saber (professor universitdrio de Fisica); um
membro da classe média-alta; um homem de familia, aparentemente amado pela
esposa e pelos filhos. Porém, segundo Krzysztof Majer, Gopnik também corres-
ponde ao tipico “schlemiel” do folclore e das anedotas judaicas: um azarado,
um tolo, enfim, uma figura cémica que leva a meditar acerca do significado do
mundo em que vive (Majer, 2015, pp. 80-81).

Existem paralelos entre os momentos cruciais da diegese do Livro de Job e
do enredo do filme dos Coen. Na narrativa hipotextual, o incidente desencadea-
dor ocorre quando Satands propde um desafio a Deus. No entender do deménio,
Job € apenas reto porque possui uma vida plena de felicidade. Para por a prova
este homem integro, sugere ao Todo-Poderoso que lhe retire a sua protegio,
permitindo que um anjo o despoje da riqueza, filhos e saide fisica. Perante tais
provagoes, verificariam se a fé de Job permaneceria intocavel.

Na diegese do filme, ndo surge qualquer figura satanica ou divina para tes-
tar as crencas do protagonista. Como tal, os azares que se abatem sobre Gopnik
sugerem a inexisténcia de Deus, e refor¢cam o cardter aleatério da vida. Tal incer-
teza encontra-se expressa na cena em que o protagonista explica aos alunos o
paradoxo do gato de Shrédinger, tal como avancado pelo fisico austriaco (Stanley,
2013, p. 31). Um felino estd fechado numa caixa, juntamente com veneno e uma
fonte radioativa. O animal é composto por dtomos e os dtomos podem ser duas
coisas a0 mesmo tempo. Assim, segundo a fisica quantica, até um cientista abrir
a caixa e verificar o estado de saide do gato, o felino encontra-se simultaneamente
vivo e morto, ou vivo num universo e morto noutro (Parsons, 2010: 40-43). Como
resume Gopnik aos alunos: “E o Principio da Incerteza. Nunca podemos real-
mente saber o que se passa” (Coen, 2009, cap. 13).

Os Coen apresentam, pois, um mundo amoral e incerto, privando A Serious
Man de uma mensagem potencialmente religiosa. Tal visdo da realidade é cara-
teristica da chamada “narrativa contemporanea”, um tipo de diegese adotada por
cineastas como Lars von Trier, Tom Tykwer ou David Lynch, marcada por prota-
gonistas que nem sempre geram empatia; enredos absurdos; epilogos despojados
da licio de moral comum na narrativa cldssica; e uma estrutura que nem sem-
pre segue a ordem cronoldgica dos acontecimentos (Mancelos, 2017, pp. 61-65).

Tanto o hipotexto como o hipertexto encenam o tema do sofrimento, embora
de forma diversa. Decorrente do desafio que Satands lancou a Deus, uma série
de desgracas abate-se sobre Job, afetando diversas dreas da sua vida. O gado foi
roubado ou destruido por um fogo vindo do céu; os trabalhadores, trespassados
pelas espadas dos sabeus e dos caldeus; os filhos, vitimados por um tornado pro-
veniente do deserto. Demonstrando uma fé inabaldvel perante a desgraca, Job
afirmou: “Sai nu do ventre de minha mie, e nu tornarei para la. O Senhor mo
deu, e o Senhor mo tirou; bendito seja 0 nome do Senhor!” (Job 1:21).

Exasperado, Satands propde a Deus um novo desafio: tocar os 0ssos e a carne
do homem: “Sata (...) atingiu Job com uma lepra maligna, desde a planta do pé
até ao alto da cabeca” (Job 2:7). A sua mulher disse-lhe: ‘Persistes ainda na tua
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integridade? Amaldigoa a Deus, e morre de vez!”” (Job 2:9). Job nio se deixa aba-
lar e reafirma a sua fé: “Se recebemos os bens da mio de Deus, ndo aceitaremos
também os males?” (Job 2:10).

O enredo do filme A Serious Man centra-se, de igual modo, na temdtica do
sofrimento e da reagdo a desgraca. A epigrafe “Recebe com simplicidade tudo
0 que acontece contigo”, atribuida a Shlomo Yitzhakideixa, um rabino medieval
francés, antevé as numerosas desventuras que pontuam o enredo (Coen, 2009,
cap. 1). Ao mesmo tempo, sugere que tudo, mesmo o infortunio, constitui uma
dddiva, pelo que deve ser aceite com obediéncia (Majer, 2015, p. 89).

O tom da narrativa cinematografica diverge radicalmente da atmosfera tré-
gica do hipotexto. Os Coen enveredaram pelo humor negro, pelo comico de situa-
clo e de personagem e pela caricatura da comunidade judaica. Numa entrevista
concedida a Robert Sklar, da revista Cineaste, Ethan Coen admitiu o propdsito
malévolo: “The fun of the story for me and Joel was inventing new ways of tor-
turing Larry” (Sklar, 2010, p. 58).

Tantas sdo as desgracas que sucedem a Gopnik que me restrinjo apenas as
trés principais, nos planos da familia, da profissdo e da saude. A vida familiar
do anti-heréi desmorona-se quando a esposa, Judith, lhe anuncia que tem um
amante, Sy Ableman, e, como tal, pretende o divércio, conhecido no judaismo
como “gett” (Coen, 2009, cap. 4). O nome da sua nova paixdo, Ableman (“homem
capaz”), insinua que o marido, Gopnik, é impotente (Majer, 2015, p. 84).

Apanhado de surpresa, Gopnik enfrentard uma série de humilhagdes. Estas
incluem a visita do rival, que apresenta a infidelidade num tom téo razodvel que
até parece positiva (Coen, 2009, cap. 7); a mudanca forcada de Gopnik para um
hotel das imediacdes, paradoxalmente chamado Jolly Roger; e, para cumulo, ter
de pagar a despesa do funeral de Ableman, que perece num acidente de viacao
(Coen, 2009. cap. 10). Ironicamente, na cerimdnia finebre, o rabi descreve o fale-
cido como um “lamedvovnik”, ou seja, um “homem sério” (Coen, 2009, cap. 12).

No plano profissional, Gopnik enfrenta uma situagio delicada: Clive, um
aluno coreano, insatisfeito com a classificacio negativa numa cadeira, tenta
subornar o professor. Para tanto, deixa, em cima da sua secretdria, um envelope
com uma quantia consideravel (Coen, 2009, cap. 3). Gopnik rejeita o suborno,
mas ndo consegue evitar um encontro desagraddvel com Park, o intimidante
pai do aluno. Num didlogo absurdo, aquele acusa o docente de difamar o filho.
Saturado, Gopnik sugere: “Eu até podia fingir que o dinheiro nunca tinha apa-
recido, e ndo ia difamar ninguém”. Park entusiasma-se: “Sim. E passé-lo-ia no
teste”. O professor questiona: “Passd-lo-ia no teste? Sendo, processa-me?” Park
afirma: “Sim. Por aceitar dinheiro”. Gopnik mostra-se perplexo: (...) Isto ndo faz
sentido. Ele deixou o dinheiro, ou ndo deixou o dinheiro?!” Park conclui a con-
versa, abruptamente: “Aceite o mistério” (Coen, 2009, cap. 8).

No plano da saide, infere-se que a desgraca estd iminente. No inicio do
filme, Len Shapiro, médico de Gopnik, assegurara-lhe que ndo havia o minimo
problema com os seus pulmdes e até lhe ofereceu um cigarro (Coen, 2009, cap.
2). Porém, quase no epilogo, o Dr. Shapiro telefona-lhe. Procura disfargar o
alarme, mas a mensagem € ominosa: “Escute, poderia passar por aqui para dis-
cutir os resultados do raio-X?”. Segue-se um longo siléncio. Gopnik pergunta:
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“Nio podemos discuti-los ao telefone?” O médico insiste: “Acho que seria mais
confortdvel pessoalmente. (...) Agora, € boa altura” (Coen, 2009, cap. 19). Ironia:
serd que Gopnik escapou a tantas vicissitudes apenas para vir a enfrentar uma
doenga mortal? Todos estes azares, em catadupa, contribuem para acentuar o
tom de comédia negra.

Nenhum dos protagonistas das narrativas se encontra s6 ou desamparado.
A provacao de Job nio passou despercebida a comunidade, e recebe a visita de
trés amigos: Elifaz, o temanita, Bildade, o suita, e Zofar, o naamatita. Estes visi-
tantes reagem de forma dramadtica: “E quando de longe levantaram os olhos,
nfo o reconheceram; puseram-se entdo a chorar, rasgaram as suas vestes e espa-
lharam pd sobre as suas cabecas. Ficaram sentados no chéo, ao lado dele, sete
dias e sete noites, sem lhe dizer palavra, pois viram que a sua dor era demasiado
grande” (Job 2:12-13).

Sucedem-se debates entre Job e os companheiros, tecidos de argumentos
e contra-argumentos, que preenchem a maioria do livro. Os amigos seguem a
16gica de que Deus pune os pecadores, pelo que o infeliz deveria ter prevaricado
para merecer um castigo to severo. Quando Job insiste na sua retiddo, os com-
panheiros acusam-no de se vangloriar, adicionando, assim, outra ofensa a divin-
dade. Por fim, o préprio Deus intervém nesta querela, censurando Elifaz: “Estou
indignado contra ti e contra os teus amigos, porque nio falaste com retidio na
minha presenca, como Job, meu servo” (Job 42:7).

Este passo biblico encontra eco no filme em andlise, de forma sarcdstica, em
diversas cenas. Desde logo, o protagonista néo é visitado por um grupo de ami-
gos, mas procura aconselhamento junto de trés rabis da sinagoga local. Enquanto
no Livro de Job, os amigos criticam o protagonista; no filme, os rabis demons-
tram ser inuteis. O primeiro, o inexperiente Scott, limita-se a consolar Gopnik,
dizendo: “O parque de estacionamento estd aqui. Ndo hd muito para ver. Mas se
imaginar um visitante, alguém que n#o estd familiarizado com estes automdveis,
(...) alguém com uma nova perspetiva. (..) pode compreender melhor este mundo”
(Coen, 2009, cap. 9). E evidente que esta afirmacio tio vaga nio ajuda Gopnik.

O absurdo também se encontra presente no filme. O segundo rabi, Nachter,
conta ao protagonista a seguinte histdria: o dentista Lee Sussman, ao examinar a
boca de um paciente, Russell Krauss, descobriu que havia uma frase em hebraico,
gravada na parte interior dos incisivos: “Ajuda-me. Salva-me” (Coen, 2009, cap.
11). Perplexo, o dentista ndo consegue comer, nem descansar. Procura mensa-
gens na boca de outros pacientes, na sua e até na da esposa, mas nada encontra.
Quando Gopnik questiona Nachter acerca do significado da histdria, o rabi é
perentdrio: “Néo sei”. No entanto, acrescenta: “Estas questdes que o estdo inco-
modando, Larry, talvez sejam como uma dor de dentes. Déi-lhe por uns tempos,
mas depois passa” (Coen, 2009, cap. 11). Em suma, Gopnik deve aceitar os desig-
nios de Deus, sem lamentos.

A figura do terceiro rabi, Marshak, foi inspirada por um homem enigma-
tico, que os Coen conheceram na adolescéncia, e que gostava de ter uma con-
versa particular com cada jovem, apds concluir o seu Bar Mitzvah (Oeming, 2013,
p. 176). No filme, Danny, o filho de Gopnik, que acabara de fumar um cigarro de
haxixe, conversa com o rabi. Este aconselha-o: “Quando a verdade € encontrada
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para ser mentira e toda a esperanca dentro de si morre, o que existe depois?”
(Coen, 2009, cap. 18). O adolescente escuta, intrigado, estas palavras — e com
bons motivos, pois fazem parte da letra de “Somebody to Love”, uma cancéo da
banda psicadélica Jefferson Airplane. Mais uma vez, a mensagem € despojada
de utilidade e proveniente de uma fonte nada candnica.

No epilogo do Livro de Job, Deus apieda-se do protagonista e recompensa-o
pela sua fé, ao devolver-lhe, copiosamente, fortuna, familia e saude. Nas cenas
finais do filme, surge um tornado que se aproxima da cidade e obriga a evacua-
¢io dos alunos da escola judaica para uma cave. A sua imagem sombria, no hori-
zonte, ecoa 0 momento biblico em que Deus interroga Job, para lhe mostrar quiao
pouco este sabe acerca do Todo-Poderoso (Stanley, 2013, p. 32). O que sucederd
a seguir? A pelicula nio o revela, encerrando, assim, com uma nota de incerteza
que ndo destoa do tom geral do enredo.

3. Subversao e absurdo

ApGs cotejar, numa perspetiva intertextual, o Livro de Job, e o filme A Serious
Man, concluo, de forma resumida, o seguinte:

a) Enquanto os eventos do hipotexto ocorrem na antiguidade, a intriga do filme
passa-se em 1967. Os anos sessenta constituiram uma época de contestacio: o
judaismo, representado pelos rabis, cujos conselhos séo cripticos, ndo escapa
a0 sarcasmo.

b) A narrativa biblica ocorre na terra de Uce, e a do filme, em Saint Louis Park.
Neste caso, o espaco socioecondmico dos suburbios, correspondendo ao ideal
norte-americano de riqueza, contribui para caraterizar Gopnik como um homem
de éxito.

¢) O protagonista do texto biblico é Job, sdbio, reto, temente a Deus, abastado
e com numerosos parentes. No filme, Gopnik é um professor universitdrio,
judeu, de classe média-alta e um “homem de familia”.

d) Na pardbola, Job € alvo de infortinios que atingem a riqueza, familia e satde.
O mesmo acontece ao professor, na narrativa cinematogrdfica. Contudo, aqui
o tom nfo é tragico, mas impregnado pelo humor negro e pelas situacdes
absurdas.

e) Job évisitado por trés companheiros. Longe de o consolarem, insistem que ele
deve ter pecado gravemente para merecer tais castigos. Na pelicula, Gopnik
ou o filho consultam trés rabis, que os tentam ajudar, sem éxito, através de
pardbolas inusitadas.

Pelo exposto, e segundo a tipologia de adaptacio cinematografica expressa
por Geoffrey Wagner, em The Novel and the Cinema (1975), esta pelicula constitui
uma “analogia”, ou seja, apresenta “um considerdvel afastamento [do originall,
com vista a criar outro trabalho artistico” (Wagner, 1975, p. 226, trad. minha).
De facto, no filme, ocorrem tantas alteracdes relativamente ao hipotexto que o
espetador pode até nem identificar uma conexdo imediata ou evidente com este.

Na obra dos Coen, A Serious Man prima pela irreveréncia no tratamento da
pardbola, pelo destaque que a cultura judaica assume e pela construcéo do pro-

188



tagonista, Gopnik, um Job dos suburbios — tudo para imergir o espetador numa
verdadeira comédia do sofrimento.
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Resumo

O filme A Serious Man/Um homem sério (2009), de Joel e Ethan Coen, pode ser interpretado
como uma parddia engenhosa e irreverente ao Livro de Job. No espirito da intertextualidade
exoliterdria e dos estudos comparatistas, o meu objetivo é estabelecer semelhancas, diferen-
cas e relagdes entre a pardbola biblica e esta pelicula. Analisarei as categorias narrativas do
tempo e do espaco, a figura do protagonista, os principais eventos e a mensagem. Para tanto,
recorro a entrevistas concedidas pelos irmios Coen, a ensaios de cinéfilos e de tedlogos e,
naturalmente, a teoria da intertextualidade.

Abstract

The movie A Serious Man (2009), by Joel and Ethan Coen, can be interpreted as an ingenious and
irreverent parody of the Book of Job. In the light of exoliterary intertextuality and comparative
studies, my objective is to establish similarities, differences and relations between the Biblical
parable and this movie. I will analyze the categories of time and space, the protagonist, the
main events, and the message. To do so, I resort to interviews granted by the Coen brothers,
to essays written by cinephiles and theologists and to intertextuality theory.
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