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Neste texto, procuro contribuir para resgatar da sombra e do silêncio crí-
tico a obra artística e a identidade autoral de Augusto Baptista. Silêncio em boa 
parte motivado pela circulação quase confidencial de vários dos seus livros (os 
principais), à margem dos circuitos de produção e distribuição mais comuns.

Enquanto criador, Augusto Baptista (nascido em 1946, em Oliveira de Aze-
méis) (v. Lopes, 2017) tem uma intervenção repartida por diversas áreas: a escrita, 
o desenho e a ilustração, a fotografia e o design gráfico. Criador de tangram – 
puzzle com sete peças geométricas, inventado na China há mais de dois séculos, 
e que cativou escritores como Edgar Allan Poe e Lewis Carroll (Slocum, 2010, 
p. 18) –, Baptista concebeu e editou diversos volumes neste domínio (não men-
cionados neste ensaio, exceto um), tendo chegado a entretecer o jogo, no seu 
desafiador geometrismo, o alfabeto e a palavra de intenção literária.

Aconteceu numa obra intitulada A explicação dos gatos – com figuras de tan-
gram (Baptista, 2016), que pode ser classificada como um picture book ou álbum 
(um álbum poético (v. Ramos, 2011) para ser mais preciso) em que Augusto Bap-
tista toma em mãos e desenvolve, quer verbal quer visualmente, um dos tópicos 
de eleição da sua criação literária e pictural: a figura do gato. Mas fá-lo propondo 
simultaneamente um jogo de tangram, com as respetivas soluções no final, e com-
pondo o texto (belo e divertido texto, de recorte lúdico, que reflete e se interroga 
sobre a peculiaríssima natureza deste animal tão próximo do homem) em origi-
nal fonte tipográfica concebida a partir das figuras de tangram. Visualmente, a 
obra distingue-se pela reconhecividade dos felinos nos mais diversos movimentos 
e posições, pela sua graça e expressividade, compostos que estão com as “peças” 
do puzzle chinês. E desse modo acompanham o leitor ao longo das 64 páginas do 
álbum (de acentuado dinamismo visual), à medida que vai lendo o texto escrito 
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em alfabeto de tangram. Um conjunto que não deixa de se abeirar das experiên-
cias concretistas.

No campo da escrita, Baptista tem pois produzido contos, elucidários poé-
tico-humorísticos, alguns poemas, um tipo peculiar de frases interrogativas a 
que chama “enigmas” e ainda reportagens e crónicas em publicações periódi-
cas, como as reunidas em Gente do Porto (Baptista, 2017) – além de ter editado o 
ensaio/reportagem Floripes Negra (Baptista, 2001) sobre um espetáculo de teatro 
popular de S. Tomé e Príncipe1, o Auto de Floripes. Nesta obra, situável nos campos 
da etnografia e da antropologia, são pesquisadas as origens europeias medievais 
do auto e mapeado o seu rasto por diversos países e continentes. A esta investi-
gação talvez não seja indiferente ter Baptista trabalhado em jornalismo e foto-
jornalismo. Fê-lo na Notícias Magazine (revista semanal do Diário de Notícias e do 
Jornal de Notícias) e publicou cartoons, por exemplo no suplemento cultural de O 
Primeiro de Janeiro. Esses e outros encontram-se editados em Humor das multidões 
(Baptista, 2000). O autor de O caçador de luas cria ainda ilustrações para capas 
de livros, sendo responsável pela conceção gráfica da maioria das suas próprias 
obras. É seu também o design de coleções publicadas, nos últimos anos, pela 
Associação dos Jornalistas e Homens de Letras do Porto, a cuja direção tem per-
tencido (por exemplo, a coleção “Memória perecível”, onde, em 2014, saiu a 2ª 
edição, aumentada, de O medo não podia ter tudo, obra que publicou em coautoria 
com Francisco Duarte Mangas, assinando três dos seis contos que a constituem).

Humor das multidões merece aqui breve comentário, dado tratar-se de um tra-
balho em que a palavra coopera com o desenho na construção do efeito cómico, 
principal propósito da obra, como o título indicia. O cartoon é uma forma moderna, 
breve e eficaz de expressão humorística – e essa expressão constitui traço mar-
cante da produção do autor, considerada na sua globalidade. Indissociáveis, 
enquanto comentários do quotidiano, do suporte de origem, que é o periódico 
(onde alguns destes trabalhos, como disse, foram inicialmente divulgados), os 
cartoons revalorizam-se, contudo, quando a totalidade de um ciclo é apresentada 
em volume, como aqui sucede.

Pseudónimo percutivo de Augusto Baptista, ou seja, uma onomatopeia quase, 
sugerindo uma batida suscetível de atrair atenção, BAP soa a marca autoral de 
cartoonista, e com ela surgem assinadas estas vinhetas de página inteira, cons-

1 Cito sinopse editorial disponível em http://www.almedina.net/catalog/product_info.php?products_
id=11500 (acedido em 16-5-2017): “Floripes Negra diz respeito à representação, na Ilha do Príncipe, 
de um dos mais antigos e prolixos factos/lenda europeus. Aqui se fala de Carlos Magno, dos seus 
heroicos Doze Pares de França, do almirante mouro Balão e de sua filha Floripes, princesa turca, 
casta e «inocente» donzela na versão africana, de seu irmão, o temível guerreiro mouro Ferrabrás. 
A par com a tradição do Tchilóli, na ilha de São Tomé, o Auto de Floripes assume-se como uma das 
mais extraordinárias mobilizações culturais populares africanas, no capítulo das artes teatrais e 
performativas, profundamente enraizadas em São Tomé e Príncipe. Floripes fala-nos de ecos lon-
gínquos da mítica Canção de Rolando. Referências medievais em versão tropical, é isso que fala e 
mostra Augusto Baptista, num exemplar trabalho de pesquisa e reportagem, seguindo os rastos 
do «maravilhoso carolíngio», desde Trás-os-Montes e Minho até à «ilha passarinho» do pequeno 
arquipélago africano de São Tomé e Príncipe, passando por «outras» Floripes, uma herança que o 
tempo e as diásporas tornaram global, das Honduras ao Brasil, da Índia ao México ou a Espanha”.

DA ESCRITA E DA SUA MATERIALIZAçãO: AUGUSTO BAPTISTA

258

http://www.almedina.net/catalog/product_info.php?products_id=11500
http://www.almedina.net/catalog/product_info.php?products_id=11500


tituídas por uma mesma imagem que, obsessivamente replicada do princípio ao 
fim do livro, representa uma imensa multidão, compacta como floresta.

Dessa multidão emergem balões de fala (único elemento que muda de página 
para página), geralmente um ou dois, sugerindo situações quotidianas, ou antes, 
interações verbais – por vezes também micro-solilóquios – cujo efeito cómico 
nasce quase sempre do preciso contexto em que são “ouvidas”, ou seja, no meio 
de uma multidão inexpugnável de cabeças e de corpos em exasperante aperto. 
Alguns exemplos de tais verbalizações por parte das personagens: “– Perdeu alguma 
coisa? / – A lente de contacto…”; “– Desculpe, a bicha começa onde?”; “– É para 
o 1º Cartório? / – Não! É para o 2º!”; “Alguém me troca mil?” e, na outra ponta 
da enorme e compacta massa de gente, a insólita resposta, de quase impossível 
dimensão perlocutória: “Serve em duas de quinhentos?” (Baptista, 2000, n.p.).

Pela dificuldade em apresentar o texto pictural (sem o qual o texto linguís-
tico perde sentido e efeito cómico), não se torna fácil resumir ou sequer tentar 
reproduzir o irreproduzível: a tensa relação indivíduo/multidão, mas também a 
graça e o anedótico, a exposição do ridículo, o sentido crítico à flor dos dedos do 
humorista, linhas que hão de prolongar-se nos divertidos desenhos sem palavras 
(ou quase sem palavras) de Opus 4, volume em que Baptista (2014) reúne os seus 
quatro livros de desenhos humorísticos.

De passagem, é de registar ainda a qualidade do trabalho fotográfico deste 
artista também visual, a merecer análise competente, e que se encontra disperso 
em publicações periódicas e de outros tipos, por exemplo o pequeno volume Esta 
terra (Baptista, 2012), que inclui fotos centradas no Espinhal, freguesia do conce-
lho de Penela, e um par de curtos textos introdutórios do autor. Outro exemplo: 
a série de fotografias da Invicta feitas para Porto de honra e outras cascatas, livro 
de poemas de Vergílio Alberto Vieira (2017).

No domínio propriamente literário, diria que a escrita de Augusto Baptista 
se distingue pelo cultivo de formas e géneros da brevidade. Em primeiro lugar, 
e com destaque, textos narrativos curtos (contos, contos breves e microcontos) 
que preenchem o essencial de cinco dos seus livros – e talvez a difícil circula-
ção das obras, já mencionada, explique o facto de não ser referenciado como um 
dos cultores de microficção por Henrique Fialho (2008), no seu ensaio-prefácio à 
Primeira antologia de micro-ficção portuguesa (seleção e organização de Rui Costa 
e André Sebastião).

Os mais longos são os três contos de O medo não podia ter tudo, ficções de 
atmosfera castrense, remetendo para o período da Guerra Colonial ou para os 
meses após o seu termo, centradas na questão do medo. Talvez seja de lembrar 
que, durante o serviço militar, antes do 25 de Abril, o autor frequentou a Escola 
Prática de Infantaria em Mafra, tendo sido posteriormente oficial do exército 
português e prestado serviço em Angola, antes e depois de Abril de 1974, já no 
quadro do MFA (Movimento das Forças Armadas). Os contos do livro têm como 
base este fundo vivencial. No primeiro, “A contra-onda”, cuja emblemática frase 
final é utilizada como título da obra, narra-se o ocorrido durante um levantamento 
de rancho em arriscado protesto contra a Guerra Colonial, no contexto do 1º 
curso de oficiais milicianos de 1971, em Mafra. De modo conseguido, descreve-
-se a tensão psicológica e emocional entre instruendos e oficiais de comando, 
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centrada na capacidade de resistência coletiva daqueles. Em “O velho Willys” e 
“Golpes de mão”, contam-se episódios ocorridos em Angola, pouco tempo após 
o 25 de Abril, quando se manifestam as primeiras crispações sérias, já em clima 
de liberdade, entre angolanos e a tropa portuguesa enquadrada pelo MFA. Em 
ambas as histórias, encontra-se um capitão, figura central cujo ponto de vista é 
apresentado.

Inicialmente saído com a chancela da Campo das Letras, em 1999, por oca-
sião do 25º aniversário da Revolução de Abril, O medo não podia ter tudo, veio a 
ser editado em Itália com o título La paura non poteva vincere (NonSoloParole, 
2006) e novamente trazido a lume, como ficou dito, em edição aumentada, quinze 
anos após a primeira (o terceiro conto é já de 2014). Nas três narrativas, intui-se a 
intenção política – uma ótica anti-colonialista e anti-racista, humanista e demo-
crática – que, no entanto, nunca se sobrepõe à intenção estética e ao propósito 
de apresentar quadros humanos credíveis, psicologicamente tensos.

Oscilando entre as cinco e as nove páginas de texto, as histórias são vero-
símeis, o efeito de real conseguido, e o estilo de Augusto Baptista, no plano da 
linguagem, é já reconhecível: escrita reduzida “ao osso”, períodos curtos, sintaxe 
tendencialmente elíptica, concisão, certo refreamento de elementos referenciais 
favorecendo a liberdade interpretativa… Traços que o leitor reencontra em His-
tórias de coisa nenhuma e outras pequenas significâncias (Baptista, 2000).

Neste outro livro, porém, a brevidade impõe-se desde logo como elemento 
diferenciador que se manterá nos livros seguintes de Baptista. A poética da 
rasura começa nos títulos, que apenas existem em meia dúzia de textos (e eles 
são dezenas). A economia de meios narrativos (personagens sem nome, narra-
dor heterodiegético respeitando a lógica temporal dos eventos, elisão ou quase 
das coordenadas espácio-temporais da ação…) bem como a economia de meios 
linguístico-expressivos, o culto da elipse sintático-semântica e do fragmentário 
são quase princípios compositivos do conjunto das narrativas breves ou brevís-
simas que o livro propõe (porque não contém apenas narrativas, importa dizer). 
Mas há mais. A por vezes desarmante simplicidade de alguns textos desconcerta. 
Os efeitos de “estranhamento” e de surpresa – na última frase, ou até palavra (v. 
Baptista, 2000, p. 60), de cada enunciado – são frequentes. O humor, ainda que 
amargo e até negro, é quase uma constante.

Basta ler o título (e meditar um pouco no paradoxo proposto) para suspeitar 
que, sob a máscara da insignificância (para a qual remete a expressão Histórias de 
coisa nenhuma), o que se pretende, isso sim, é fazer passar algumas pequenas (ou 
maiores?) significâncias. Como esta: “Deus a rir é o Diabo” (Baptista, 2000, p. 72). 
Ou esta outra, de 68 palavras e de sufocante atualidade:

Sonhava escrever com a leveza do voo de um pássaro, assinar ofícios com o fulgor 
de uma estrela cadente, luz apenas.
Naquela tarde, gozo de menino a rabiscar paredes, resolveu adestrar a mão. Rit-
mos poéticos, a Parker corria leve no papel. Autónoma, precisa. Refulgências de 
ouro por baixo de «O Administrador Geral». Ele absorto, perdido, cabeça longe.
Fez trezentas assinaturas assim. Trezentos ensaios perfeitos. Trezentos despedi-
mentos de sonho. (Baptista, 2000, p. 95)
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Por estas histórias breves, brevíssimas, de escrita enxuta, passam a vida 
política, um flash ou outro dos “pantanais” autárquico e empresarial, o mundo 
citadino e o provinciano, e ainda o veraneante, o editor e o escriba, o pequeno-
-burguês, o empresário (estes eufemismos!), o proletário e o intelectual de café, 
as cenas da vida conjugal. Estamos, em suma, ante as inumeráveis situações de 
um quotidiano assediado (também) pelo que é comum designar – recorrendo a 
um lugar-comum – como o absurdo da existência, pelo mal de vivre, situações 
reelaboradas por um olhar de fotógrafo poeta e por um talento de contador de 
histórias. Vem a vida e diz “presente!”, vem a morte e diz “presente!”; Deus e o 
Diabo espreitam; o amor e o ódio picam o ponto-nosso-de-cada-dia; faz-se ouvir, 
nas entrelinhas, o convite à insubmissão e à revolta contra as injustiças.

Procurar a genealogia destas histórias de desconcerto (por que não tam-
bém de proveito e exemplo?) conduz-nos ao território do conto facecioso de raiz 
popular, mas sobretudo à obra, hoje objeto de redescoberta e revalorização, do 
surrealista Mário-Henrique Leiria (1923-1980), em especial Contos do Gin-Tonic 
(1973), Novos contos do Gin (1974), mas até, num ou noutro caso, Casos de Direito 
Galáctico / O mundo inquietante de Josela (fragmentos) (1975). E não me refiro apenas 
àquele vetor da escrita de Leiria que toca o domínio da chamada ficção científica, 
ainda que por vezes com intuito alegórico, e que ressurge em Baptista – leia-se, 
por exemplo, “Vida inteligente, algures no cosmos?…”, mensagem-relatório de um 
extraterrestre sobre os habitantes da Terra que termina com esta caracterização 
do Homem: “Trata-se de perigoso predador omnívoro, gravosamente poluente e 
autodestrutivo stop Bípede manifestamente não inteligente stop” (Baptista, 2000, 
p. 52). Refiro-me, por um lado, à consideração atual de Mário-Henrique Leiria 
como um dos principais cultores modernos da mini-ficção em Portugal (a que não 
terá sido alheio o seu exílio sul-americano) e ao gosto frequente deste autor pela 
narrativa de uma página ou menos (como o conto muito curto – entre 200 a 1000 
palavras – ou mesmo ultra-curto – menos de 200 palavras –, isto se entendermos 
usar os termos e definições de Lauro Zavala (2004, pp. 342-343) na sua obra Car-
tografías del cuento y la minificción). Por outro lado, estou a apontar já aspetos que 
Baptista revela em comum com Leiria, a que teria de juntar, em diferentes contos, 
a presença de um fantástico de cunho surrealizante, do nonsense, do hiperbólico, 
do humor negro e por vezes do desfecho epifânico. Elementos que, aqui e acolá, 
sustentam um subtexto crítico elegendo diferentes comportamentos humanos 
e sociais e a insuportabilidade de certo quotidiano moderno.

No entanto, como antes ficou dito, nem tudo pode ser considerado narrativa 
em Histórias de coisa nenhuma e outras pequenas significâncias. Embora se registem 
também exemplos de microcontos ou até de nanoficções (v. Zavala, 2004, p. 346, 
citando Santiago Vaquera) ou quase, as “outras pequenas significâncias” do livro 
são sobretudo compostas por modalidades textuais de acentuada brevidade que 
ora se aproximam do poema em verso (Leiria também os incluía nos Contos do 
Gin-Tonic e em Novos contos do Gin), ora do aforismo ou da máxima, ora da gre-
guería de Ramón Gómez de la Serna: “A vírgula é o silêncio que se escuta, entre 
o ruído surdo das palavras” (Baptista, 2000, p. 33); “A pensar com o dente || Na 
frigideira é onde os passarinhos melhor cantam” [sic]; “Felizes os pipos! Atestados 
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de aguardente” (Baptista, 2000, p. 58); “A morte é um facto horizontal” (Baptista, 
2000, p. 75); “O dó dos ricos é o sol dos pobres” (Baptista, 2000, p. 96).

Destas tipologias (escrita aforística, greguería e afins…), mas com variações 
dignas de nota, se reaproximará Augusto Baptista em outros livros que refiro 
muito sucintamente. Em ENIgMATÓgRAFO (2ª ed. aumentada, 2016), o autor 
inclui dezenas e dezenas de textos brevíssimos, em prosa, que ele próprio des-
creve como “interrogações, por vezes rasando o sorriso, por vezes não”. A par do 
texto, mas dele independentes, insere “enigmas gráficos”, de “pendor surreal” 
(Baptista, 2016, p. 5). Os textos são selecionados dos mais de 1300 publicados no 
blogue Azul-canário (http://azulcanario.blogspot.pt/), onde, a par de desenhos, o autor 
divulga muitos dos seus escritos antes da eventual incorporação em livro (contos, 
crónicas e textos de outros géneros). Em 15 de Maio de 2017, por exemplo, era 
publicado o Enigma 1327: “Quem se atém a actividades auríferas é aurives?”; em 
18 do mesmo mês, o Enigma 1328: “Tocar cornetas prejudica as falangetas?” (v. 
http://azulcanario.blogspot.pt/). É possível proceder a uma organização temática 
destas frases-enigma que abordam os mais diversos tópicos e que, por vezes, se 
centram quase exclusivamente na exploração do jogo linguístico, não podendo 
deixar de lembrar, pela graça poética e pela dimensão lúdica, tanto certas gre-
guerías como os textos da última obra de Pablo Neruda (2006), editada em 1974, 
o Libro de las preguntas (Livro das perguntas, na tradução portuguesa de Albano 
Martins (Neruda, 2008)) – que, por sua vez, não é alheio ao conhecimento das 
greguerías de Gómez de la Serna –, ainda que Baptista (ouvi-o dizer certa vez 
em sessão pública) afirme não ter lido o livro do poeta chileno. Três exemplos: 
“A Saturno foram-se os dedos, ficaram os anéis?” (Baptista, 2016, p. 21); “A pala-
vra moeda tem cara e coroa?” (Baptista, 2016, p. 44); “A água benta é potável?” 
(Baptista, 2016, p. 63).

Já o livro, de longuíssimo e faceto título, Elucidário oblíquo do reino dos bichos 
para crianças de tôdalas idades fábulas parlengas mofas ensinanças luminosas de A a Z 
com noventa e nove desenhos recomendados pela Liga de Defesa das Línguas em Perigo 
d’Extinção & Suas Faunas (2004), conquanto centrado quase sempre no universo 
animal, é composto por definições poético-humorísticas organizadas pela ordem 
alfabética dos termos (textos há com a forma de poemas breves, outros lembram 
greguerías, mas também surgem pequenas histórias). Exemplos: “Dromedário – 
Camelo de uma nota só” (Baptista, 2004, p. 15); “Narceja – Agudos ziguezagues / 
ao lume de água / a narceja rasga / as entranhas dos pauis” (Baptista, 2004, p. 32); 
“Peixe-lua – Em quarto minguante, é só espinha” (Baptista, 2004, p. 43); “Reba-
nho – Grupo de animação a actuar nos montes, para promoção do turismo rural” 
(Baptista, 2004, p. 43).

Trata-se, em suma, de uma obra cujos textos, caracterizados também pela 
brevidade (extrema ou não), formam no entanto um conjunto de tipo diciona-
rístico que se inscreve na tradição dos elucidários / dicionários / glossários poé-
ticos de tipo muito diverso, a que pertencem, não obstante as diferenças entre 
eles, obras como o Glossaire j’y serre mes gloses (1939), de Michel Leiris (2014), o 
Elucidario (1999), de Gonzalo Navaza, Barbarismos (2014), de Andrés Neuman, o 
Dicionário do menino Andersen (2015), de Gonçalo M. Tavares, o Pequeno dicionário 
privativo (2017), de Albano Martins, o Devocionário da Terra que Francisco Duarte 
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Mangas publica, desde 2016, no jornal on-line Correio do Porto (http://www.correio-
doporto.pt/), para não falar das experiências de Mangas com João Pedro Mésseder, 
nos glossários incluídos em Breviário do sol (2002) e Breviário da água (2004), entre 
outros títulos. Julgo ainda que um estudo mais sistemático deste género e afins 
deverá ter em conta obras algo aparentadas com as anteriores, embora diversas 
nas intenções e contaminadas pelo discurso ensaístico, tais como o Dictionnaire 
des idées reçues (1850-1880, publicado em 1913), de Gustave Flaubert, The Devil’s 
dictionary (1911), de Ambrose Bierce, ou, já nos nossos dias, as experiências da 
Enciclopédia da Estória Universal (2009, data do primeiro volume da série), de 
Afonso Cruz, e, porventura, do Dicionário de ideias feitas em literatura (2016), de 
José Gardeazabal.

Tanto nos dois livros de Baptista que acabo de referir, como no já comentado 
Histórias de coisa nenhuma e outras pequenas significâncias, é recorrente o pequeno 
jogo de palavras, bem como a exploração, com efeitos agenciadores da história e 
do próprio sentido anedótico, da literalidade da fraseologia popular – “matar a 
sede”, “abotoar-se com umas massas” (Baptista, 2008, pp. 38, 48) –, sobretudo nas 
composições mais breves ou brevíssimas – e estes são apenas alguns elementos 
de que a oficina humorística de Augusto Baptista se socorre, no que respeita ao 
cómico de linguagem.

Nos livros de contos O caçador de luas (2003) e o homem que (2008), em que 
todas as composições possuem títulos, a escrita ganha em rigor e em refina-
mento léxico-semântico e até em inventividade linguística, a vários níveis (um 
dos contos do primeiro livro, “No desmaranho do turundundum” (Baptista, 2003, 
pp. 126-127), é escrito, na quase totalidade, com termos inventados mas muito 
expressivos, a fazer lembrar os célebres “Quatro sonetos a Afrodite Anadió-
mena” de Jorge de Sena (1963); existem também dois ou três casos de textos de 
cariz concretista). Por outro lado, é visível o apuro no plano estrutural: Baptista é 
mestre em iludir-nos sobre o objeto do seu discurso, mestre em semear indícios, 
claro está, mas apenas revelando, na(s) última(s) linha(s), a verdadeira natureza 
do objeto. E, além da mise en abîme, aprecia notoriamente séries e gradações, do 
maior para o mais pequeno e vice-versa, explorando tais sequências na tessitura 
textual. No segundo livro, acrescente-se, todos os títulos dos contos principiam 
pelo segmento “O homem que” seguido de uma forma verbal.

Caracterizados por maior unidade compositiva do que Histórias de coisa 
nenhuma e outras pequenas significâncias, dado serem constituídos apenas por 
contos breves ou muito breves, sem a presença de textos de tipo aforístico ou de 
greguerías, O caçador de luas e o homem que propõem também várias narrativas 
curtas, de assinalável beleza, não raro com muito de cinemático e sensorial, em 
que se acentua o lado poético-lírico, com os recursos expressivos que lhe são 
próprios, por exemplo no plano fónico-rítmico (“Ouvido absoluto” (Baptista, 2003, 
p. 22); “Clausura” (Baptista, 2003, p. 23); “Génesis” (Baptista, 2003, p. 40); “Cria-
ção” (Baptista, 2003, p. 48), e outras, no caso de O caçador de luas). Aliás trata-se 
de textos em que a fronteira entre conto breve e poema em prosa por vezes se 
dilui – e, deste estrito ponto de vista, pode-se dizer que a escrita do criador de 
Elucidário oblíquo do reino dos bichos se aproxima da de outros autores, portugue-
ses e estrangeiros, em que o mesmo acontece.
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Em “Silvilinguista” (O caçador de luas [Baptista, 2003, p. 65]) enuncia-se, por 
outro lado, uma poética destes livros, ou pelo menos parte dela: “O texto parece-
-lhe ramalhudo. Corta as pernadas sem função, desbasta o excesso de folha-
gem, capa rebentos parasitas. Rigor perfeccionista, monda em volta. Na página, 
essencial, assoma a árvore”. Em “O homem que joga tangram” – de o homem que 
(Baptista, 2008, pp. 6-7) –, de alguma forma se alude uma vez mais a aspetos da 
mesma poética da depuração (“E acha interessante o despojamento dos recur-
sos, em contraste com a claridade de tanta silhueta engendrada com aquilo [: as 
peças de tangram]”), além de se intuir certa dimensão autobiográfica no texto, 
comum aliás a outras composições do segundo livro (por exemplo, “O homem 
que trabalha no jornal” [Baptista, 2009, p. 17]).

Em certos momentos, o humor torna-se cáustico e cruel, o seu negrume 
atinge o limiar do trágico (rir ou chorar?) e vai crescendo o número de histórias 
breves que terminam com uma morte (num dos casos, o ponto de vista é o de um 
morto na urna durante os rituais fúnebres). Fica evidente o fascínio pelos bichos 
e por um aviltante transformismo surrealizante homem→animal (trazendo-nos 
à memória, mais uma vez, determinados contos de Mário-Henrique Leiria), 
como se a animalização caricatural da criatura humana fosse, no entanto, forma 
de exprimir degradação interior. Perpassam questões como o declínio físico, o 
sobressalto do que se olha com estranheza num espelho, o absurdo do quoti-
diano, as miragens da sociedade de consumo e o seu reverso (lixo e pobreza), a 
deterioração das interações humanas, a tensa relação explorador/explorado, a 
memória do fascismo até (Baptista, 2008, pp. 46-47), a violência sobre as pessoas, 
a solidão. Mas avultam também a necessidade de transformação do mundo, o 
livro e a leitura como paixão e viagem, a dimensão salvífica e criadora da arte, 
o onirismo, os prodígios da beleza feminina, da Natureza, da paisagem. Isto em 
composições cuja dimensão intertextual (relevantíssima na construção da leitura) 
convoca, aqui e acolá, Camões, Jacob e Wilhelm Grimm (de “O Capuchinho Ver-
melho”), Raul Brandão, Afonso Lopes Vieira, a poesia de Carlos Drummond de 
Andrade, surpreendentemente, até, Agostinho Neto (1987) e o seu título Sagrada 
esperança transportado para inesperado contexto, sem esquecer a sombra tutelar 
dos contos de Mário-Henrique Leiria.

Neste autor, para quem o tangram, no seu rigor geométrico, pode ser visto 
como figuração do próprio rigor da escrita, não surpreenderá o cuidado extremo 
investido na materialização do texto literário, isto é, na forma como ele é apresen-
tado ao leitor e o convida à leitura. Importa, assim, sublinhar que, para Augusto 
Baptista, o livro é um objeto considerado na sua plenitude e, como tal, o autor 
tem absoluto controlo sobre o paratexto. Um bom exemplo é o micro-livro, de 
que não terei tempo de falar aqui, A minha laranjeira e outros contos (Baptista, 
2013), cujas histórias vêm na linha das dos livros de 2003 e 2008, com uma capa 
de sugestivo título caligramático. Outro exemplo é a primeira edição de ENIg-
MATÓgRAFO (Baptista, 2012), muito diferente da segunda (Baptista, 2016), pelo 
caráter experimental, concretista da composição tipográfica.

A conceção gráfica da maioria dos livros é da responsabilidade do autor, o 
que engloba também escolha de papéis e da empresa gráfica. Capa e respetiva 
ilustração igualmente lhe pertencem. Os aspetos de tipografia (fonte, corpo de 
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letra…) são cuidados com rigor e a sua semiose explorada. As frequentes ilustrações, 
em várias das obras, são suas. Encarrega-se amiúde da composição e paginação 
do texto. Sendo editor e criador da chancela editorial (gatopardo edições – marca 
grafada com minúsculas), o logótipo, quando presente, é criação sua. Casos há 
em que a produção do livro, na sua materialidade, é assegurada pelas próprias 
mãos do autor (por exemplo em ENIgMATÓgRAFO). Os elementos peritextuais 
(que aqui apenas num ou noutro caso aflorei) nunca são deixados ao acaso, sendo 
reconhecível a vontade de tirar partido do seu potencial semântico-pragmático 
e estético. Além do mais, não é incomum a presença de autorretratos, quer os 
visuais (veja-se a contracapa do Elucidário oblíquo do reino dos bichos ou o já refe-
rido blogue do autor, Azul-canário, outro importante veículo de transmissão de 
textos e desenhos) quer os verbais (leia-se o divertido texto contido numa das 
páginas iniciais de Humor das multidões).

Tudo isto permite intuir uma sublinhada afirmação de identidade autoral, 
que não deixa de ser uma máscara. Mais uma máscara, claro, mas certamente 
distintiva, nesse grande teatro que é o mundo da criação literária e visual.
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Resumo
A escrita de Augusto Baptista (n. 1946) tem-se desenvolvido num terreno de legitimação incerto 
em que convivem o conto, a micronarrativa e outras microcomposições em forma interrogativa 
a que é dado o nome de «enigmas» – isto a par de textos no campo da reportagem, publicados 
em revistas e por vezes ilustrados com fotografias do próprio autor, durante anos fotojornalista 
de profissão. Peculiares são ainda os modos editoriais de circulação de alguma desta escrita 
– a de intenção literária – em edições de cuidada paratextualidade, quase integralmente con-
cebidas, acabadas e difundidas pelo autor.
Cartoonista e criador de livros de tangram (um dos seus livros literários é impresso num alfa-
beto de tangram), Baptista revela-se um multifacetado artista, também visual, tendo por vezes 
como sombra tutelar outro criador nas margens do literário, Mário-Henrique Leiria. Navega 
assim nas águas de um humor negro que não desiste de denunciar um certo absurdo e não-
-sentido da existência humana. Interessa, neste artista, aflorar ainda os modos materiais que 
a sua escrita, muito elíptica, encontrou para chegar ao seu restrito público.

Abstract
The writing of Augusto Baptista (b. 1946) has developed itself around an uncertain terrain of 
legitimation in which one finds the short story, the micronarrative and other micro-compo-
sitions in interrogative form called «enigmas» – alongside texts from the field of the newspa-
per report, published in magazines and sometimes illustrated with photographs taken by the 
author, himself a professional photojournalist for years. Peculiar are also the editorial means 
of circulation of some of these writings – those which are intended as literary – in editions of a 
careful paratextuality, almost entirely conceived, finished off and disseminated by their author.
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Cartoonist and maker of tangram books (one of his literary books is printed in a tangram 
alphabet), Baptista proves to be a many-sided artist, and a visual one too, sometimes under 
the tutelary figure of another creator at the margins of the literary, Mário-Henrique Leiria. 
He thus navigates the waters of a black humour, which does not abdicate from denouncing a 
certain absurdity and nonsense of human existence. In the case of this artist, it is also impor-
tant to consider the material means that his highly elliptical writing found in order to reach 
its restricted audience.

ANEXO
ANTOLOGIA BREVE DE TEXTOS DE AUGUSTO BAPTISTA

A cidade fraterna
O veneziano Marco Polo muito falou a Kublai Kan, imperador mongol, da 

cidade fraterna que dura uma noite. Esse relato o conheceu Italo Calvino, sem 
que entretanto a tenha arrolado entre as urbes invisíveis que a seu tempo deu a 
saber, por de todas ser a mais fantástica, tanto que se tornaria inverosímil.

Todos os anos, noite certa, quando o velho jacarandá é uma grande flor azul, 
nasce a cidade. Os circunspectos cidadãos com fazenda encerram seus graves 
ofícios e, acompanhados das virtuosas famílias, vêm para a rua folgar com os 
pobres, os chulos, as prostitutas, carteiristas, polícias, frades, ateus, gente de 
todas as crenças que ali arriba de longínquos tempos e remotos lugares.

Entre fumaça, balões, pirilampos, carrosséis, foguetes, música, comem, 
bebem. Incensam-se com ervas, expiam excessos em altos fogaréus saltando e, 
honra a um orago sem cabeça, dançam. Dançam e martelam-se. E martelam-se. 
Martelam-se uns aos outros, na cabeça.

Fraternal desatino.
Súbito, mariposa contra a vidraça da manhã, a cidade falece.
 [Não publicado em livro]

Entreolham-se. E entressonhando, entretecem entrebeijos entretanto. Entre-
dentes, entreouvidos, entresseios, entressorrindo entrementes, nas entrelinhas 
dos entrenós, entrecruzam entretelas. Entreligam entremeios. Entrelaçam entre-
folhos. Entrechocam entretalhos. Entrepernas entretidos.

 Histórias de coisa nenhuma e outras pequenas significâncias, 2000, p. 22

Ana acorda. Abre um livro à toa, lê.
E, no livro: “Ana acorda. Abre um livro à toa, lê”
– Estranho, pareço eu – balbucia Ana.
E, de novo no livro, como num jogo de espelhos: “– Estranho, pareço eu – 

balbucia Ana.”
A Ana do livro era ela, estava certa agora. Intrigada, corre ao fim da história…
“A Ana do livro era ela, estava certa agora. Intrigada, corre ao fim da histó-

ria… Inesperado, com um leve ranger de porta, André, enfim de volta da Amazó-
nia! Entra, na mão um grande ramo de rosas bravas, como ela gostava. – André, 
que surpresa! – grita Ana, retrato de felicidade.”

– André, que surpresa! – grita Ana, retrato de felicidade.
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“André sopra a zarabatana, dissimulada entre as rosas. A seta de curare letal 
entra fundo na garganta da namorada, como uma zaragatoa. Ah!”

– Ah!
 Histórias de coisa nenhuma e outras pequenas significâncias, 2000, p. 12

Caça grossa
Pelo entardecer, monta a emboscada por detrás do outeirinho. À hora pre-

vista, ela aparece, plena, radiosa. Ergue-se, arpão na mão direita, firme. Rápido, 
vigor brutal, arremessa. Um silvo persistente rasga a noite, a noite pálida.

Seja o que Deus quiser, congemina a caminho de casa. E fecha-se na sala 
de troféus, onde já exibe uma esplendorosa lua cheia e dois razoáveis quartos 
minguantes.

 O caçador de luas, 2003, p. 29

Surucucu
Sorvia um sumo açucarado quando sucedeu um sussurro associado a um 

sopro assolapado. Assustado com o assunto que lhe desassossegou a sorna, o 
idoso senhor Sousa surpreendeu no soalho uma sombra sulfúrea a submergir 
sorrateira no sopé do sofá. Decerto sonhara. E sorriu assombrado com a supo-
sição de assurgir assim uma serpente a sério, sinuosa, suave, a sobressaltar-lhe 
subitamente a solidão.

 Elucidário oblíquo do reino dos bichos, 2004, p. 44

O homem que se abotoou com umas massas
Com evidente embaraço, a dona da loja lamentava não poder satisfazer 

as exigências do encapuzado. Carolino, agulha, extra, arroz não tinha. Mão na 
máquina registadora, insinuou alternativa: talvez massas, umas massas. Ladrão 
romântico, o assaltante guardou o revólver e, contrafeito, saiu com uma emba-
lagem de aletria na mão e dois pacotes de estrelinha no bolso.

 o homem que, 2008, p. 48

O homem que engole aço
Quando lhe perguntam como consegue tal prodígio, diz ser tudo resultado 

de uma evolução paulatina, natural. Começamos pelo leite, explica, depois as 
papas, o arroz, a carne e outros sólidos.

No seu caso, iniciou-se nos canivetes pequeninos, passou às facas, depois às 
baionetas, e só agora ousa engolir as espadas da farda de gala da GNR.

 o homem que, 2008, p. 61

A minha laranjeira
Tenho uma laranjeira no quintal, plantada por minhas mãos um dia, peque-

nina, a bem dizer criança, que no Inverno se cobre de frutos para mim. Por mais 
que a admoeste, lhe recomende temperança, todos os anos o esgaçar costumeiro 
dos braços crivados de frutos, no chão molhado. Comovido, nas noites frias, cinjo-
-me a ela e, tronco com tronco, juntos carregamos o martírio. Até ser manhã.

 A minha laranjeira e outros contos, 2013, p. 3
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A primeira palavra
Enfim entre paredes, sem saber por onde começar. Tinha de meter as mãos 

no fogo. Domar o alfabeto, as letras. Tocar-lhes, aprender-lhes o corpo, saber-lhes 
o tipo, itálico, redondo, caixa alta, baixa. Compor. Passar o rolo, a tinta, na man-
cha de chumbo. Amordaçar os ruídos. Acabrunhar o cheiro. Imprimir o jornal, 
papel tão fino quanto a mortalha do cigarro que agora lhe pende dos lábios. Ousa 
compor a palavra. Mede-lhe as vogais, mira-lhe as consoantes. A medo isola um 
L, o maior que encontra na tituleira, e com a mesma desmesura de corpo junta 
um I, sempre em caixa alta, um B, a soletrar com os dedos busca um E, logo um 
R, um D, A, outro D e… E, inflamada com um ponto de exclamação, a palavra. 
A sua primeira palavra clandestina.

 A minha laranjeira e outros contos, 2013, p. 7

Mirim
O dia, a data, a gata preta: pensou em azar. Pensou no azar de, justo naquela 

sexta-feira treze lhe morrer a gata, a sua velha gata preta. Recusou sepultar a dor 
no lixo da cidade: numa caixa de cartão embalou o corpo pequenino, amortalhado 
numa tira de lençol, partiu com o discreto esquife debaixo do braço. Chegado 
à terra-mãe, horas de viagem, buscou a enxada, gume enferrujado pelo pousio, 
cavou. Fundo, o mais fundo que alcançou no solo empedernido, cavou. Cavou 
como quem busca um aconchego, umas mãos abertas, um ninho, um berço essen-
cial para cingir a velha companheira, neste chão indócil de palavras.

 A minha laranjeira e outros contos, 2013, p. 4
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