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1. Fronteiras e margens do conto para Lidia Jorge: um
palimpsesto colonial

Talvez o império, pensou Kublai Khan, nio
seja mais do que um zod{aco de fantasmas
da mente.

(Calvino, 2015, p. 38)

“Em termos de género, o conto é um hibrido. Ele promove os dotes copio-
sos da narrativa mas dirige-se para a forma sucinta do poema. Gostaria que o0s
meus contos, oscilando entre uma e outra forma, contivessem filmes de accio
[...] com um minimo de palavras™. O conto assume uma importancia significa-
tiva no contexto da producio ficcional da escritora, que néo deixa de promover
a hibridizacdo do género literario quando lhe dd uma afinagio entre a crénica e
0 poema, entre o registo diaristico e biogréfico, espelhando marcas de um per-
curso pessoal, na antecadmara de certos acontecimentos®. O processo de escrita
opera como uma busca experimental na senda de uma (re)solucéo, representa a

! Pds-doutoranda da Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia.

2 http://visao.sapo.pt/jornaldeletras/2016-06-09-Lidia-Jorge-Contos-viagens-e-enigmas Entrevista
publicada no JL 1190, de 11 de maio de 2016 (site consultado a 26 de Maio de 2017).

3 “Souuma cronista do tempo que passa, mas uma cronista que ndo dispensa a alucinacio e a fan-
tasia. Pelo contrério, assumo-as como parte integrante do testemunho” (Letria, 2016, p. 6).
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construcdo de um caminho que ndo tendo um desenlace fechado ilumina senti-
dos. Cumpre-se, desta forma, uma tentativa de recuperacéo e de indagacéo iden-
titarias, de revelacdo circunstancial dos acontecimentos da existéncia humana e,
apesar de toda a brevidade que o define, o Conto ainda d4 corpo estético-literario
a uma procura escatolégica do Homem e a uma reconciliacio com/no mundo:

Os contos séo a parte mais autobiografica de um escritor, pontuados por reptos da
vida quotidiana, encontros, viagens. E algo que nio estd estruturado. Mesmo que
um romance no esteja estruturado a partida, a certa altura é como uma drvore:
hd uma arborescéncia e um esquema que a pessoa vai voluntdria ou involuntaria-
mente cumprindo. O conto resulta de momentos fugazes, de pensamentos soltos.
Fica sempre algo de misterioso. Hd uma espécie de desenlace que nunca se dd
por completo. O conto é uma tentativa de revelar, de procurar o sentido para essa
perturbacio que a vida traz*.

Apesar do cardcter reducionista de qualquer classificacio, € possivel dividir
os contos da escritora em trés grupos distintos: no primeiro integramos histdrias
experienciadas por narradoras-personagens, que revisitam na primeira pessoa e
de forma aparentemente ingénua a sua infancia ou outras vivéncias passadas, de
onde se enumeram A Instrumentalina, Testemunha, Para além das estradas e O Conto
do nadador. O segundo grupo reine enredos situados no presente, que apreen-
dem a intimidade e a complexidade de certos dilemas existenciais e identitdrios,
lembremo-nos d’A prova dos pdssaros, Anténio, O Belo Adormecido, Assobiando
na Noite, e O Ledo Velho. O terceiro grupo abrange os restantes quatro contos
“Marido”, “Espuma da Tarde”, “As trés mulheres sagradas”, “Miss Beijo”, onde
é visivel uma consciéncia critica aguda que problematiza determinados valores
da realidade portuguesa, nio esquecendo, porém, as colectaneas como O Amor
em Lobito Bay, que € a quarta recolha de nove contos, depois de Marido e Outros
contos em e a Praca de Londres (Petrov, 2009, p. 295). Salvaguarde-se o facto deste
conto que aqui se apresenta como nosso objecto de estudo, O Ledo Velho, se
mostrar permedvel nestas categorias, uma vez que reflecte dilemas identitdrios
e individuais, que reverberam no presente, a0 mesmo tempo em que denunciam
um olhar critico da realidade portuguesa e de uma memdria colectiva. Importa
por isso enfatizar a ideia de que este género literdrio € fértil para Lidia Jorge pela
forma simples, linear mas certeira como vai cerzindo varias camadas de tempos e

A escritora continua dizendo que “o conto exige contencio. O escritor de romance gosta de uma
atmosfera longa, de um tempo longo, de detalhe. O conto tem de se concentrar no essencial, é
como um fésforo: arde rdpido mas fica iluminando um bocadinho. Exige uma outra forma de
escrita. E um género literdrio que anda entre a crénica e o poema. Hd muitas décadas que tem
sido apresentado como o género do futuro. Tenho a impressio de que é assim. Diz bem com a
perspectiva fragmentdria do mundo de hoje. Grande parte das pessoas ndo consegue encontrar
tempo para se concentrar sobre uma narrativa longa. O conto pode ser uma forma de, diaria-
mente, se ter acesso ao que a literatura faz: um transporte para outro mundo e um encontro com
a individualidade. Nédo substitui o romance, que exige um mergulho numa atmosfera consequente
e longa, mas permite esse encontro como uma consolagio”. (Letria, 2016). (Consultado a 26 de
Maio de 2017).
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espacos, nas multiplas deslocacoes e representagdes do individuo e da sociedade.
Apesar da brevidade formal e da reduzida dimenséo narrativa, o Ledo Velho nio
deixa de tecer um compromisso sério com o leitor que acede, desde logo, a uma
mise en scéne do imagindrio colonial, com todas as suas ressonancias histdricas,
politicas e sociais inaliendveis. A escritora algarvia surpreende até os leitores
mais incautos com este palimpsesto colonial, no qual as fronteiras entre o verda-
deiro e o verosimil sdo osmdsicas e fluidas, aproximando as margens geografi-
cas e aprofundando o caudal do imagindrio: “a literatura faz com que qualquer
geografia do mundo se torne doméstica e qualquer geografia préxima se torne
longinqua porque a literatura tem a capacidade de fazer a deslocagio dos espa-
cos” (Calaca, 2000, pp. 19-22).

A epigrafe inicial de Carlos Fuentes - “sdo necessdrias védrias vidas para
fazer uma sé pessoa” — revela essa sobreposicio das camadas da memdria que se
adensam ao longo do conto e que vao convidando cada leitor a reviver e a regres-
sar ao passado, consoante o seu maior ou menor grau de identificagio pessoal
com o momento histdrico da narrativa. Edward Said desenvolve esta ideia no seu
ensaio Refléctions on Exile, dizendo que € importante distinguir classes diferentes
de partidas e regressos, estes regressos nao sio mais do que convites & memoria,
sdo viagens ao passado (Said, 1990, pp. 357-366), que cada um percorre subjectiva
e individualmente, uma ideia reiterada e amplificada por Lidia Jorge:

o processo da memdria parece assemelhar-se a um processo de ficcdo. A verdade
literdria, que é uma mentira mas ndo uma falsidade, transforma-se em algo de con-
creto e real, numa vivéncia possivel, uma viagem dentro de outra viagem. Sempre que
regressamos a alguma coisa que queremos rememorar nunca podemos ser exactos
nem claros nem objectivos, sempre acrescentamos ou tiramos coisas, deformamos
coisas, alteramos realidades que sucessivamente ja ld nio estdo. (Jorge, 1999, p. 16)

Desta forma, Memdria e Identidade implicam movimentos psicoldgicos,
deslocacdes espdcio-temporais, itinerdrios de esquecimento nos quais se diluem
traumas, culpas e se agigantam vontades: coordenadas fundamentais na leitura
deste Conto. Verdadeiramente, nunca se redime nem se recupera por inteiro o
que foi esquecido até porque o choque do resgate desse passado tornar-se-ia
demasiado violento. A Histdria, neste processo, tem um papel de validacéo, de
exploracéo, de escrutinio, denuncia e legitimizacio de sentidos e de significa-
dos. A abordagem histérica feita pela Literatura opera como um mecanismo de
desconstrugio de discursos oficiais, envidando esforcos numa reconstrucéo de
uma linguagem marginal, alternativa mas factual, a0 mesmo tempo que giza uma
rectificacdo do passado®.

5 Ana Paula Ferreira chama a atencéo para a fic¢io portuguesa do pds 25 de Abril de autoria femi-
nina: “um ndo negligencidvel corpus de revisionismo histérico que simultaneamente inscreve e
questiona internamente a representa¢io da revoluc¢do enquanto novo comego transformativo”
na medida em que se desconstrdi a narrativa convencional do 25 de Abril a0 mesmo tempo que
reconfigura “o tradicional siléncio dos reconditos da Histdria e a ideia do tema da revolugéo por
acontecer” (Ferreira apud Kaufman & Klobucka, 1997, p. 220).
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Lidia Jorge reivindica a necessidade de os escritores encontrarem um espago
de acco que seja simultaneamente profético e pragmdtico porque a Literatura
é esta candeia que ndo iluminando inteiramente a envolvéncia deixa vislumbrar
a imensidao do desconhecido:

Ora a nivel literdrio, de facto, alguma coisa mudou depois do 25 de Abril e que néo
tem apenas a ver com o inexordvel correr do tempo e a mutacio dos sucessos e
sim com o povoamento do imagindrio portugués por outros valores, outros mitos,
outros horizontes. Simplesmente porque a Literatura € apenas uma extensio da
vida e a vida realmente essa mudou. Eu diria que o espaco interior da sociedade
portuguesa mudou sobretudo na direccéo de dois pdlos antagénicos ainda que
indissocidveis, dois vectores antitéticos entre os quais se joga a dramatizacio
mais funda dos nossos dias que correm. Dum lado o sentimento da amputacio,
da redugio dum império, o que desembocou numa sintomatologia da exiguidade,
diria mesmo a sintomatologia da nossa pequeninidade, enquanto corpo colectivo.
Do outro a verbalizacio da mitologia da liberdade e da libertacdo, da emancipacio
pessoal e individual. (Jorge, 1986, pp. 57-58)

Reflectindo sobre a producio literdria depois de 1974, Maria Alzira Seixo
nota que apesar das diferentes direccdes que essa producio tomou, hd um deno-
minador comum que é “o espaco da terra”, nas suas palavras, € como se tivesse
sentido escrever a terra em vez de escrever sobre a terra. A distincdo entre “escre-
ver sobre a terra” e “escrever a terra” € crucial para uma melhor compreensao da
ficcdo de Lidia Jorge porque escrever “a terra” implica tracar novos territdrios
para sujeitos colocados em locais especificos, estabelecendo uma forte alianca
desterritorializante entre escrever e “a terra” e implicando um comprometimento
e envolvimento com um humus fundacional e identitério (Seixo, 1986, p. 72). Lidia
Jorge cultiva uma escrita de imagens intimas e memdérias compartilhadas, um
testemunho sem face e andnimo, que poderia ser de qualquer um, promovendo
uma identificacio tdcita e implicita, derrogando fronteiras de espago e tempo.

2. O Ledo Velho: a mezzanine do Império

- No dia em que conhecer todos os simbolos

- perguntou a Marco - conseguirei possuir

0 meu império, finalmente? Ao que o vene-

ziano respondera:

-Sire, nfo acredites nisso: nesse dia serds tu

mesmo simbolo entre os simbolos.
(Calvino 2015, p. 38)

Antes mesmo de nos debrucarmos sobre a representacio da Histdria den-
tro da estdria, merecem ser tecidas algumas consideracdes, relativamente a esta
articulacdo da ‘metrdpole’ com as suas coldnias, tdo estruturante na construgdo
da ideia de Império, uma marca d’dgua na promogio de doutrinas, de discurso(s)
ideoldgico(s) e de uma cultura material portuguesa. Chamemos por isso a este
conto uma mezzanine do império no sentido em que € sobretudo um lugar de
passagem, de reminiscéncia, tantas vezes ludico e de dualidades. Nas palavras
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de Lidia Jorge, apercebemo-nos da complexidade do fendmeno e da gestio de
todos estes sentimentos ambivalentes, dibios e traumadticos:

Sé que, durante alguns anos, nio fui capaz de lidar com os elementos que eu tinha
trazido de Africa. Porque Africa, além da situaciio histérica, proporcionava na
altura, e penso que, ainda hoje proporciona, sentimentos muito vivos, uma vez
que se mantém, lado a lado, situagdes reais que as sociedades europeias viveram
hd muitos séculos, misturadas com propostas contemporaneas. Nada de mais per-
turbador e, a0 mesmo tempo, energético para quem tem o sentido de observacio
da vida do que encontrar misturados elementos do extremo passado com aqueles
que jd anunciam o futuro. (Letria, 2016, p. 92)

Nio podemos por isso subestimar a(s) referéncia(s) de Mocambique na mun-
dividéncia da escritora:

Tudo isso foi muito dificil, eu assisti ao inicio dos momentos que se seguiram ao
dia 25 de Abril. Da parte dos portugueses, os primeiros dias da revoluc¢do foram
vividos com alegria, ainda que longe da euforia que tomou Lisboa. Na Beira, em
Mocambique, pude testemunhar que a mudanca foi vivida com prudéncia. As pes-
soas percebiam que uma nova pdgina estava a ser virada entre os dedos e que ela
iria ser disjuntiva. (Letria, 2016, p. 85)

O colonialismo activa uma estratégia de superioridade flexivel que coloca
o colonizador numa rede de relagdes possiveis com o colonizado, sem nunca se
esbater, inteiramente, uma vantagem relativa e uma assimetria de poder. Por
esse facto, o desfecho do conto € tdo desarmante e irdnico, na forma como des-
constrodi esse (pre)conceito que se coloca como imagem prévia e inconsciente
no imagindrio do leitor. A matriz imperial é de natureza politica mas as suas
repercussdes e manifestagdes sdo culturais, sociais, antropoldgicas, literdrias,
psicoldgicas, potenciadas pela diversidade de idiossincrasias. Nesse sentido,
estejamos cientes de que falar de Angola, Cabo Verdade, Mogcambique, Guiné
significa abordar e representar diferentes realidades, ou antes, significa focar-
mos uma mesma realidade matizada pelas multiplas variacdes de testemunhos.

Edward Said apresenta uma defini¢do de Orientalismo passivel de ser ajus-
tada ao fenédmeno do Colonialismo:

uma distribui¢cdo de consciéncia geopolitica em textos estéticos, eruditos, econdmi-
cos, socioldgicos, histdricos, filoldgicos, a elaboracdo de uma distingdo geografica
[..] a reconstrucdo filoldgica, a andlise psicoldgica e a descricdo paisagistica e socio-
16gica, o orientalismo nfo apenas cria como mantém; ele €, em vez de expressar,
uma certa vontade ou intencdo de entender, controlar, manipular e até incorporar,
aquele que é um mundo manifestamente novo ou diferente, é, acima de tudo, um
discurso que de modo algum se relaciona em correspondéncia directa com o poder
politico, mas que é produzido e existe numa troca desigual com diferentes tipos
de poder, moldado até certo ponto pelo intercAmbio com o poder politico (com um
status colonial e imperial), com o poder intelectual (com as ciéncias predominantes
como a linguistica comparativa, a anatomia ou qualquer uma das ciéncias politi-
cas modernas) com o poder cultural (com ortodoxias e cinones de gosto, textos e
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valores), com o poder moral (com ideias sobre o que “Nds” fazemos e o que “eles”
podem fazer ou compreender como sendo “nds”). (Said, 2013, p. 14)

3. A estoria dentro da Histdria: simbolos do imagindrio pds-colonial

Toda a ‘estdria’ se quer fingir verdade e toda
averdade aspira ser ‘estdria’.
(Couto, 1994, p. 65)

Maria de Lourdes Pintasilgo afirma que “a intervencdo na Histdria sé se
pode dar na conjuntura exacta onde se encontram a nossa histdria pessoal e a
histdria da sociedade a que pertencemos [..] a descida ao fundo desse mundo
unico que € [...] a histéria [do sujeito]” (Pintasilgo, 1986, p. 67). Ainda nas palavras
de Edward Said, “a histdria € feita por homens e mulheres, tal como pode ser
desfeita e re-escrita, sempre com varios siléncios e elisdes, sempre com formas
impostas e desfiguracdes toleradas para que o ‘nosso’ Leste, o0 ‘nosso’ Oriente se
torne propriedade ‘nossa’ sob nossa geréncia” (Said, 1986, p. XIV). Consequente-
mente, todo o imagindrio imperial, ultramarino e pds-colonial, profundamente
definidor da Histdria da Cultura Portuguesa ganha expressdo nesta narrativa,
uma fic¢do que a autora desafia até aos limites da verosimilhanca assumindo a
realidade e o plausivel como pano de fundo. Na verdade, a ‘nacao’ solicita a Lite-
ratura essa ‘estdria’ como uma narrativa de ficgdo, um discurso crivel e credivel
na manutenco e perpetuagio de memorias.

Em palco estdo trés homens e um desejo comum de reviverem uma experién-
cia outrora partilhada, por isso, o mote € simples, o enredo linear: o abate de um
animal velho em modo de safari africano..no Alentejo. Nada a considerar sobre
a reduzida extensdo narrativa, o restrito nimero de personagens, a brevidade
temporal e limitacio espacial ou até sobre incipits enigméticos de forte pendor
moralizante, além de serem todas estas caracteristicas paradigmaticas do género
em questdo. As personagens sdo trés antigos funciondrios do Banco Nacional
Ultramarino que haviam trabalhado e vivido em Mocambique por muitos e bons
anos, e estdo agora ‘retornados’ no pafs.

Niao deixa, no entanto, de suscitar alguma perplexidade e de merecer a nossa
consideragdo o facto desta palavra nio ser referida uma unica vez no conto. E
porque os siléncios consubstanciam-se pela omissio, somos levados a pensar
no tépico. Ainda que os portugueses regressados a Portugal por altura da inde-
pendéncia das coldnias sejam vistos e apelidados desta forma, ‘retornados’, nao
€ uma palavra desprovida de sentido conotativo e, verdadeiramente, ndo se coa-
duna com o sentimento de ‘retorno’ que estas pessoas alimentavam. SJ se retorna
se for para voltar a uma origem, e a ‘metrdpole’ estava longe de transmitir essa
familiaridade aos portugueses que a ela chegaram, (alguns) pela primeira vez.
A descolonizacéo € sentida pelas préprias personagens como um desenraiza-
mento, uma ofensa e o ‘retorno’ ao pais natal é vivido como exilio for¢ado e um
doloroso desenraizamento do seu ponto de referéncia, tal como ouvimos pelas
palavras da escritora:
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Os trés tinham vindo da mesma experiéncia longinqua ocorrida em territérios
amplos, ld onde a vida merecia a pena ser vivida, com tudo o que de melhor existe
na Terra em termos de dimenséo, desafio e grandeza. E a esse propdsito, quando
falavam eles sé proferiam a breve palavra ld, porque se recusavam a referir o nome
de paises definitivamente estrangeiros, que entio faziam parte de uma sé unidade
indivisivel, e por isso ndo so se recusavam a nomear esses paises, como a regiio
e até o continente onde tudo isso se passava, de ofendidos que estavam. (Jorge,
2004, p. 17)

A reincidéncia do deictico ld € também bastante expressiva neste cendrio
em que a significacio referencial sé pode ser definida em func¢io da situagio, do
contexto, e dos participantes do acto da fala, nesta dimensio semantico-pragma-
tica. O leitor sente-se por isso convidado e cimplice de um ambiente: “Como se
além de homens fossem também plantas sarmentosas, cujos caules e raizes em
parte estivessem ld, ... conhecera nos ultimos momentos vividos ld...tal como vira
ld...como Id, no tempo em que nds estdvamos ld, os trés...” (Jorge, 2004, pp. 18-19).

A acclo do conto passa-se durante vinte horas, um fim-de- semana de Agosto,
a tarde e a noite de sdbado e a manha de domingo. O que se adivinhava ser um
fim-de-semana calmo converte-se num déja vu dos tempos idos em Mogambi-
que ou nio fosse o préprio ledo proveniente de Sofala. Tudo foi concebido trés
semanas antes, pormenorizadamente, discutido e ajuizado, em prol de um desejo
sem preco, pois € sempre esse o valor de uma vontade: “Quanto vale a pernoita
dum bicho daqueles? Seja quanto que for, ndo importa. Isto deixou de ser um
valor, passou a ser um imposto sobre a minha determinacéo ou outra qualquer
coisa que lhe queiram chamar. Um desejo, por exemplo. Alguém sabe dizer por
quanto se arremata um desejo?” (Jorge, 2004, p. 14).

Depois de lerem a noticia sobre o abate do velho animal e imbuidos de um
certa piedade, as trés personagens pensaram em unissono salvar o bicho de humi-
lhacdo de ser abatido, organizando um combate digno: uma cacada. A logistica
era imperiosa e exigente pois era necessdrio obter a ficha clinica do animal,
conseguir um transporte adequado e discreto, subornar a brigada da policia de
transito de servico entre Lisboa e a Herdade da Silveira, algures no Baixo Alen-
tejo, pagar ao administrador da herdade a pernoite do ledo, a sua alimentagio, a
cedéncia do espaco para a cacada e a construcio de um redil.

Nesta representacao teatral de poder e autoridade, um vis-a-vis entre o ins-
tinto e a honra, foi necessdria uma certa dose de lealdade, alinhada a um pseudo
comportamento correctivo. O que expectavelmente seria o lado (pre)Jdominante
deu lugar a uma l6gica invertida. “O problema da vida de um homem € que acima
do instinto tem a honra. O dever de um bicho é seguir o seu instinto. O dever de
um homem € contrarid-lo” (Jorge, 2004, p. 25), pois ser4 este o didactismo moral
do conto? Deverd o homem combater internamente este anseio de dominio e
subjugacio do outro? Deveremos esbater no nosso imagindrio imperialista estes
significantes para reformular novos significados? Lembremos que este animal
do Jardim Zooldgico de Lisboa, chamado “Rei de Sofala” fora trazido havia 15
anos de Mogambique e “tinha vivido, comido, acasalado, entristecido e por fim
adoecido” (Jorge, 2004, p. 20). O desterro, a tristeza poderdo ser aqui uma siné-
doque do também “desenraizamento” destes trés homens do ambiente que lhes
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era familiar, em Mocambique, para serem recolocados numa ‘clausura’ de uma
nova sociedade e de uma nova ordem em Portugal. Hd aqui um efeito de espelho,
um exercicio de alteridade e transposicdo destes homens para o lugar do ledo.

Certo é que depois de mais de quinze anos de cativeiro, o ledo gozou cerca
de duas horas de liberdade, deslocando-se livremente pelo campo acabando por
dar tanta luta aos trés homens que foi necessdria a intervencdo da Guarda Nacio-
nal Republicana, que disparou doze tiros sobre a fera. O ledo é designado por
“um animal daquele porte”, “animal estropiado”, “animal destemido”, “bicho do
z00”, “velho bicho”, “exemplar”, “velho felino”, “gatio” e talvez no fosse indcua
a alteracdo do titulo, em vez de Ledo Velho para Velho Ledo. Ouvimos, inclusiva-
mente, o receio que atormentava Santos Manuel: estaria o ledo tdo doente, tio
decrépito, que ndo conseguisse jd avancar para o cacador? Receio que viria a
tornar-se aneddtico com todo o desfecho do episddio.

Em suma, Lidia Jorge convoca neste conto uma heranga histérico-social
comum a todos nds, narrada com uma ironia fina, divertida e subliminar. Assis-
timos a uma representacio das “nossas” identidades, essas imagens fluidas que
fazemos de nés mesmos a distincia do tempo e do espago, mais ou menos esba-
tidas, mais ou menos reais, mais ou menos imagindrias mas que serdo sempre
o resultado da sobreposicio de construgdes nossas sobre as representacdes dos
outros®. A autora assume que o0 seu universo composicional assenta em duas
premissas: era uma vez constitui a primeira proposicéo do silogismo, a segunda
premissa inclui falas, contradi¢des, suspeitas e desavencas e a conclusio do seu
formuldrio dedutivo costuma dizer que afinal, encontraram-se e foram felizes ou
infelizes para sempre’. Nesse sentido, este conto foge a essa tonalidade euférica e
prototipica de final. Se o leitor se perguntar pelo desfecho deste conto enfabu-
lado, deixa-se a resposta: “Uma vergonha. Eramos quatro, da mesma idade. Mas
s6 um de nds se portou bem. E foi ele...ele, o bicho” (Jorge, 2004, p. 47).
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Resumo

E sob a epigrafe de Carlos Fuentes - “sio necessdrias varias vidas para fazer uma sé pessoa”
- que Lidia Jorge nos oferece este conto, em jeito de fabula, numa mise en scéne do imagindrio
colonial, com todas as ressonancias imperialistas que dai decorrem. Em palco estio trés homens
e o desejo comum de reviverem experiéncias outrora partilhadas. O mote é simples, o enredo
linear: o abate de um animal velho em modo de safari africano no Alentejo. O que se adivinhava
um fim-de-semana calmo converte-se num déja vu dos tempos idos em Mogambique ou nio
fosse o préprio ledo proveniente de Sofala. Tudo foi concebido, pormenorizadamente, discu-
tido e ajuizado, em prol de um desejo sem preco, pois é sempre esse o valor de uma vontade.
Nesta representagio de poder e autoridade, neste vis-a-vis entre o instinto e a honra, é neces-
sdria uma certa dose de lealdade, alinhada a um pseudo comportamento correctivo. O que,
expectavelmente, seria o lado (pre)Jdominante deu lugar a uma ldgica invertida. “O problema
da vida de um homem € que acima do instinto tem a honra. O dever de um bicho € seguir o
seu instinto. O dever de um homem € contrarid-lo”, pois serd esta a mensagem moralizante
do conto? A desconstrucio deste cendrio implicard uma leitura mais profunda das raizes his-
toricas, politicas e sociais, num exercicio de andlise de identidades, nesta sobreposi¢do das
camadas da memdria e dos imagindrios.

Lidia Jorge convoca uma heranca por todos partilhada, num género literdrio particular dentro
da sua producio ficcional, exibindo uma ironia fina, divertida e subliminar. Perguntemo-nos,
entio, pelo desfecho deste conto enfabulado: “Uma vergonha. Eramos quatro, da mesma idade.
Mas s6 um de nds se portou bem. E foi ele...ele, o bicho”.

Abstract

It is under the epigraph of Carlos Fuentes - “it takes several lives to make a single person” -
that Lidia Jorge offers us this tale, as a fable, in a mise en scéne of the colonial imaginary with
all the imperialist resonances that follow it. On the stage, there are three men with a common
desire to revive experiences once shared. The theme is simple with a linear plot: the slau-
ghter of an old animal in African safari mode in Alentejo. What was supposed to be a quiet
weekend becomes déja vu of the times gone by in Mozambique with the lion coming from
Sofala. Everything was designed, detailed, discussed, and judged for a priceless desire, since
that is always the value of a will.

In this representation of power and authority, a vis-a-vis between instinct and honor, a certain
amount of loyalty is required, aligned with pseudo corrective behavior. What would presumably
be the (pre)Jdominant side has given place to an inverted logic. “The problem of a man’s life
is that above instinct he has honor. It is the duty of an animal to follow its instinct. The duty
of man is to contradict [it],” would this be the didactic and moral message of the work? The
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deconstruction of this scenario implies a deeper reading of historical, political, and social roots,
in an exercise in the analysis of identities with overlapping layers of memory and imagination.
Lidia Jorge convenes a heritage shared by all, which still reverberates, displaying a thin, amu-
sing, and subliminal irony. We should therefore question about the ending of this [fable-like]

tale: “A shame. There were four of us, the same age. But only one of us behaved well. And it
was him... him, the beast”.
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