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Introducao

Um cldssico é um livro que nunca acabou de dizer o que tem a dizer'.

Assim acontece, de igual modo, com os mitos da Antiguidade greco-latina,
patriménio cultural do Ocidente: incessantemente recuperados, interpelados,
desmontados, reescritos, em permanente interacdo com autores e textos diversos,
(re)adquirem sentidos em muiltiplas épocas e espacos, refletindo sensibilidades,
vivéncias e realidades distintas - como bem observa Fialho, ‘na narrativa poeti-
zada de si mesmo (...), 0 homem a si mesmo se procura e tenta compreender. (...)
O didlogo com esse Outro, matriz do Eu cultural, abre caminho a compreenséo
critica da nossa identidade e propicia uma inesgotdvel fonte de reflexdo sobre ela™.

Titulos, citacOes, pardfrases, transformacdes, imitagcdes constituem-se como
algumas das possibilidades de redizer esses mitos hoje, num sistema de inter-
-relacéo textual designado por Bakthin como ‘dialogismo’, como € sabido, e para
o qual Julia Kristeva criou o conceito de ‘intertextualidade’, tendo em conta que
‘todo o texto se constréi como mosaico de citagdes, todo o texto € absorcio e
transformagio de outro texto™. A famosa teoria palimpséstica de Gérard Genette

! Calvino, 1991, p. 9.
2 Fialho, 2010, pp. 154 e 161.
52005, p. 66.
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evidencia precisamente este continuo processo interativo, ao assinalar a nogio
de que, qual palimpsesto cuja eliminacio textual deixa todavia perceber indicios
de utilizagdes precedentes, assim também vestigios de composi¢des anteriores
se integram com insisténcia em novas produg¢des?, ora com um conhecimento
préprio das fontes antigas, ora sob a mediacio de versdes intermédias como as
de Racine, Jean Anouilh, Bertolt Brecht, Maria Zambrano, Ritsos, Kavafis, entre
muitas outras. A rece¢io do texto implica, naturalmente, o estabelecimento de
uma conexao com a memoria, implica a mobilizacdo de conhecimentos do leitor
para a percecio dos referentes miticos, garantes de um didlogo mais efetivo com
avoz textual e com a obra (re)criada.

Questdes constantes da existéncia humana, como a luta pela sobrevivéncia, o
confronto entre verdade e aparéncia, a defesa da liberdade, a diferenca de géneros,
as paix0des, a guerra e as suas consequéncias sio expressas de modo continuado,
através de uma linguagem simbdlica intemporal e universal, ainda que versatil,
com mitos particularmente vigorosos e persistentes, como sejam os de Ulisses,
Héracles, Edipo, Antigona, Medeia, Orfeu, Narciso, ou Troia, por exemplo.

O imagindrio mitico referencial da Antiguidade cldssica, heranca coletiva
ocidental, abre assim caminho a leituras diferenciadas, entrecruzando, sem ces-
sar, tempos e espagos que o sujeitam, de modo reiterado, a novas perspetivas e
interpretacoes.

A tradicdo do mito de Aquiles

A imagem de Aquiles delineada pela épica grega converteu-se num para-
digma referencial incontorndvel, como € sabido: ilustre descendente da divina
Tétis e do mortal Peleu, o loiro Aquiles ‘de pés velozes’ é dotado dos atributos
almejados por um heréi homérico em geral, expressivos de uma prestigiante arete
pessoal, outorgadora de reconhecimento, de gldria perene (kleos), de renome, tra-
cos potencialmente influenciadores de diferentes geragdes humanas. De facto,
para além da beleza fisica que o caracteriza (cf. Il. 24. 629-630: ‘Priamo (...) olhou
maravilhado para Aquiles, / como era alto e belo®), ele revela-se também um bom
‘orador de discursos e fazedor de facanhas™. Num poema de guerra como a Iliada,
que sublinha a individualidade dos herdis, é sobremodo através da valentia, da
coragem, da superioridade no combate que se alcangam a gldria e a arete homé-
ricas; Aquiles € especialmente representativo de um modelo de heroismo que
destaca aqueles valores bélicos, distinguindo-se por ser destemido e poderoso na
refrega (cf. e. g. a opinido do préprio Pelida, ao dizer a Agamémnon que em nada
honrara <Aquiles>, ‘o melhor dos Aqueus’. (Il. 1. 244), ou as significativas palavras

A propdsito de diversos tipos de transtextualidade, entre os quais, a intertextualidade, cf. Genette,
2010, pp. 13-21.

As tradugdes da Iliada e da Odisseia sdo de F. Lourenco. A propdsito da beleza de Aquiles, cf.
também IL. 2. 673-674: ‘Nireu, que era o homem mais belo entre os outros Danaos/ que vieram
para debaixo de [lion, a excecdo do irrepreensivel Pelida’ ou Od. 11. 469-470: ... Ajax, que superava
na beleza do corpo/ todos os Dénaos, a excegéio do irrepreensivel Pelida'.

¢ Palavras de Fénix, velho mestre de Aquiles, no canto 9 da Iliada, vv. 442-443.
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que o valoroso Heitor lhe dirige, em Il. 22. 434, reconhecendo-lhe superioridade:
‘Sei que tu és valente e que eu préprio sou muito mais fraco’, ou também aque-
las que Ulisses, na viagem que faz ao Hades, confia a sua alma, em Od. 11. 478:
‘Aquiles, filho de Peleu, de longe o mais forte dos Aqueus’). Expressivamente,
o notdvel - e célebre - ‘escudo terrivel e medonho’ (Il. 20. 259) do filho de Tétis,
forjado pelo divino Hefesto, realca os célebres predicados do rei dos Mirmiddes.
Neste contexto, parece ser de igual modo ilustrativa dos padrdes heroicos que
norteiam a Iliada a op¢io do Pelida por uma vida breve, mas granjeadora de ‘um
renome imorredouro’ na memdria dos homens, em vez de uma existéncia longa
e sem gldria (cf. IL. 9. 410-416), ‘dual destino’ (IL. 9. 411) que a mie lhe dera a
conhecer, mesmo que mais tarde, quando ele reina jd ‘poderosamente sobre os
mortos’ (cf. Od. 11. 485), lamente a sua sorte de entdo.

Outros tragos se observam no retrato homérico de Aquiles, como a obsti-
nacio, patente, por exemplo, no facto de ele ndo se demover perante as perdas
e o sofrimento dos companheiros aqueus, na Iliada, persistindo durante longo
tempo no afastamento dos confrontos contra os inimigos troianos. Por outro
lado, o Pelida exibe uma enorme crueldade, eticamente repreensivel, na forma
atroz e impiedosa como trata o caddver de Heitor, morto as suas maos (cf. Il. 24.
11-18), ainda que a sua cdlera funesta® anunciada desde o primeiro verso da Iliada
como o motivo do canto do poema, seja de algum modo apaziguada no final da
obra, quando o herdi é confrontado com as ldgrimas e os cabelos brancos e res-
peitdveis do velho Priamo, um pai angustiado a suplicar-lhe o corpo de um filho
dileto, tio-somente para lhe poder prestar devidas honras funebres.

Como € conhecido, a literatura pds-homérica apresenta diversas versdes e
complementos da referencial lenda épica de Aquiles, que nio € possivel abordar
no Ambito do presente contributo (nomeadamente, o duelo vitorioso contra a bela
amazona Pentesileia, ou a cruel exigéncia do sacrificio de Polixena’); impunha-se
todavia um olhar, ainda que breve e dirigido, para o modelo homérico, porquanto
os textos dos autores portugueses a explorar em seguida recuperam precisamente
paradigmdticos contornos do retrato épico do Pelida.

7 Observa, no entanto, Mendes, 2012, p. 377 que, nos vv. 318-320 do canto 9 da Iliada, o Pelida
‘declara a perda de confianca na guerra como forma de alcancar boa sorte (moira), honra (time)
ou vida. Segundo ele, ir a guerra ou ficar em casa é 0 mesmo’.

Como € sabido, a cdlera de Aquiles, no inicio da Iliada, dirige-se contra Agamémnon, por este
lhe ter retirado a bela cativa Briseida, um prémio de guerra tradutor do reconhecimento publico
da sua superioridade no combate, um prémio demonstrativo da sua time; entretanto, depois de o
seu grande amigo Pdtroclo ter sido morto por Heitor na refrega, o Pelida volta a sua menis contra
aquele principe troiano, fazendo-o perecer.

A este propésito, cf. e.g. Grimal, 2004, pp. 35-39, s.u. Aquiles, bem como autores e obras af referidos.
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Ecos de Aquiles na poesia de autores portugueses'

Os poetas lusos contemporaneos selecionados, em dialogismo textual com
a tradicdo homérica, enquadram o regresso ao mito de Aquiles em contextos
precisos da atualidade, conectados com conflitos diversos e com as suas conse-
quéncias. Assim, voltar ao mito do Pelida implica, a partida, convocar circuns-
tancias incontornavelmente associadas a noc¢éo de confronto, seja ele militar ou
civil, coletivo ou individual.

Que circunstancias - e sensibilidades - particulares se associam a cada um
dos textos coevos? Que motivos sdo privilegiados nos esbocos contemporineos
do mito do Pelida? Que episddios homéricos sdo evocados e com que intuitos?
Estas sdo algumas questdes a explorar na abordagem dos textos hodiernos, que
se apropriam de um mito da Antiguidade com base em inquietacdes do presente.

A abrir a proposta de leitura, a recordagio de um poema muito breve de
Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004)", intitulado “Pardfrase”™ inte-
grado na coletdnea O nome das coisas (1977)', designa com clareza, logo na pro-
pria denominagio, um processo comum de reescrita textual:

Antes ser sob a terra abolicdo e cinza/ do que ser neste mundo rei de todas
as sombras.

De facto, o titulo, ‘Pardfrase’, remete precisamente para o estabelecimento
de didlogo entre textos, porquanto é representativo de uma das préticas estipu-
ladoras dessa interagio, sem explicitar, neste caso, a(s) obra(s)/ o(s) autor(es) com
os quais interage - a importancia do conhecimento prévio do leitor €, natural-
mente, essencial para a percecido das relagdes sugeridas pelo poema. Lourenco
2018: 354, anotando que um conhecido passo da Odisseia que expde o sentir da
alma de Aquiles no Hades (cf. Od. 11. 489-491%) é evocado por Platdo na Repu-
blica (386¢) e também pelos versos de Sophia acima transcritos, dd conta, porém,

10 Por razdes pragmadticas, relacionadas com uma natural limitacdo da extensdo do trabalho, este
foi circunscrito a apenas dois autores, ainda que outros poetas portugueses regressem ao mito
de Aquiles na contemporaneidade, como Eugénio de Andrade, Fernando Guimaries ou Manuel
Alegre, por exemplo, em poemas como ‘A sombra de Homero’ (in O sal da lingua), ‘Acerca do
escudo de Aquiles’ (in As quatro idades), ‘A ferida de Heitor’ (in Nada estd escrito).

Nascida no seio de uma familia aristocrdtica, no Porto, onde teve a oportunidade de um contacto
particular com a natureza e, de modo muito especial, com o mar, Sophia ingressaria mais tarde
no curso de Filologia Cldssica na Universidade de Lisboa, que ndo chegou, porém, a concluir.
No entanto, o seu gosto pela Grécia € percetivel em inimeros poemas que compds, bem como
nas viagens que fez aquele pafs. Para além de poemas, Sophia foi também autora de contos,
pecas de teatro, ensaios, tradugdes, tendo sido distinguida com inimeros prémios importantes,
a nivel nacional e internacional, nomeadamente com o prémio Camdes, em 1999. Os seus textos
dialogam com a Antiguidade cldssica, com a Biblia, mas também com nomes como os de Dante,
Camodes, Antero de Quental, Rainer Maria Rilke, Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes, Garcia
Lorca, Jorge de Sena, Ruy Cinatti, entre vdrios outros. Politicamente comprometida, no seu pafs,
Sophia censurou o regime salazarista sob o qual viveu; foi eleita para a Assembleia Constituinte,
em 1975, pelo Partido Socialista.

2 Cf. Andresen, 2015, p. 664.

3 Eu preferiria estar na terra, como trabalhador agricola de outro, / até de homem sem heranca
e sem grande sustento, / a reinar sobre todos os mortos falecidos. E deste modo que a alma de
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de uma alterac@o andreseniana do sentido do enunciado homeérico, ao contrério
do que é habitual nas pardfrases: “a ‘Pardfrase’ de Sophia € inexata”. A impreci-
sdo apontada poderd prender-se com questdes de interpretacio e de tradugio
de termos da épica grega, expressivas de que traduzir é também uma forma de
reescrever o mito, de evidenciar leituras proprias, decorrentes de uma andlise
pessoal do texto matriz e ilustrativas de sensibilidades particulares e de opcdes
do tradutor, que acaba sempre por produzir um novo texto. Note-se, contudo, que
os versos andresenianos sio representativos de uma reiterada resisténcia politica
de Sophia ao regime ditatorial instaurado em Portugal entre 1933 e abril de 1974,
facto capaz de justificar per se uma alteracio de sentido do texto homérico - em
face de um governo totalitdrio, a autora chama a atencéo para a necessidade de
(re)agir, de ndo viver uma existéncia passiva, anestesiada, silenciosa. Recuperar
os versos da Odisseia permite-lhe uma prazerosa imersdo pela cultura cldssica,
matriz referencial que conhece bem e que a fascina, e o estabelecimento cons-
ciente de um didlogo que implica divergéncia, em consonincia com um contexto
espacio-temporal especifico, a vigéncia do Estado Novo no século XX portu-
gués. Como observa Patricio 2021: 83, ‘dar nomes as coisas é tomar posse delas
e a poesia pode carregar em si esta fun¢io quando também dd novos sentidos as
coisas a partir de uma ldgica criadora’.

Lourengo 2005: 33-34 afirma que o poema de Sophia € representativo de
uma ‘simplicidade de efeitos no acto de narrar’ que aproxima desde logo aquela
autora da produg¢io homérica, corroborando a identificacio do hipotexto refe-
rencial, apesar das diferencas apontadas.

A composi¢io andreseniana alude a um momento em que o valoroso Aqui-
les ndo se acha mais entre os vivos, no campo de batalha, mas se encontra ja no
Hades ‘bolorento’, lugar dos mortos, das sombras, das aparéncias, na sequéncia
de um destino esperado, mas que o Pelida lamenta: seria preferivel ver a luz, a
estar no mundo das trevas, dos simulacros; seria preferivel permanecer vivo,
independentemente da sua condigdo na terra, a estar morto. Porqué a escolha
deste mito e deste momento?

Sophia, leitora da épica grega', dialoga com a tradicdo para projetar a sua
oposicio a um regime autoritdrio, opressivo, pelo que no vai buscar a lumino-
sidade que frequentemente procura na Hélade, mas um cendrio de penumbra,
tradutor da sua vivéncia perante a ditadura em Portugal, uma questio em que
ela muito se envolveu®. Na verdade, de modo a evidenciar a relevincia da luta
pelos direitos humanos, pela justica, pela liberdade coartada pelo regime salaza-

Aquiles dd resposta a Ulisses, no didlogo estabelecido entre ambos, aquando da viagem do filho

de Laertes ao Hades, no canto 11 da Odisseia.

Cf. 2003, p. 173 - “.. a obra de outros artistas veio confirmar a objectividade do meu préprio

olhar. Em Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presenca das coisas’.

Observe-se também, por outro lado, que Sophia é autora de dois contos sobre Homero, ilustra-

tivos de conhecimentos de cultura, de literatura e de lingua gregas.

5 Qutros poemas da mesma coletinea se referem, por exemplo, ao 25 de abril de 1974, demons-
trando a importancia marcante de que a politica e este acontecimento em particular se revesti-
ram na obra de Sophia (cf. e.g. ‘25 de abril’).
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rista portugués, ela dd reiteradamente voz a conviccdo de que é preferivel mor-
rer em nome de uma causa, qual Antigona sofocliana, evocada num outro seu
poema famoso, ‘Catarina Eufémia’®, a ser governante de um mundo <ditatorial>
de escuriddo, de ameaca, de repressio, semelhante ao Hades tenebroso no qual
Aquiles, lamuriento, reinava. Assim, € apenas neste mundo funesto, manifesta-
mente antipético ao Pelida do canto 11 da Odisseia (e a uma autora politicamente
comprometida e critica do regime salazarista), que se encontra paralelo adequado
para caracterizar o ambiente experimentado no Portugal da época, convertido
no préprio Hades obscuro, de acordo com o sentir de Sophia - a realidade que
circunda a voz poética encontra expressdo na memdria mitica, na condi¢io mise-
rdvel de Aquiles no Além.

A propdsito deste episédio homérico, observa Assuncio, 2003, p. 108 que é

COmo Se 0s MOrtos — ou a0 menos aqueles que nao foram revitalizados pelo san-
gue dos animais sacrificados por Ulisses - fossem incapazes de reconhecer ou de
se lembrar do que quer que seja, estando portanto privados ndo sé de sua prépria
identidade, mas de uma consciéncia qualquer do mundo e da existéncia. Mas, mais
do que isto, eles sdo apenas eidola, ‘imagens’ ou ‘simulacros’, dos mortais vivos que
eles um dia foram. Ou seja: falta a eles (...) a corporeidade, a capacidade de tocar
e de ser tocado...

A alusio a condico incorpdrea e insensivel dos espetros, detetdvel no canto
da Odisseia considerado, ¢ ajustada a intencionalidade de Sophia, convicta de
que essa sensacio de insubstancialidade, de auséncia de vigor e de vitalidade é
jd lamentavelmente experimentada pela comunidade portuguesa liderada por
um governo autoritdrio que lhe barra o poder de decisdo e que tem de ser con-
testado - € necessdria uma voz de protesto contra a repressio inibidora de uma
existéncia humana plena.

O Aquiles homérico, na Iliada, lutara por vinganca (da morte do amigo Pdtro-
clo) e/ ou por gldria, por razdes pessoais, individuais, que lhe valeram uma morte
precoce e por ele lamentada a posteriori; a autora portuguesa afirma, porém, que
o confronto e o sacrificio da propria vida em nome de uma causa coletiva sio
preferiveis a uma existéncia ensombrada pelo medo, pela opressdo - vale mais
viver combatendo do que governar ‘sombras’, simulacros inconsistentes sem ‘a
capacidade de tocar e de ser tocado’.

Embora Sophia preconizasse ‘a furia de uma guerra’ que era necessédrio
empreender contra o poder estabelecido, que reduzira os Portugueses em geral
a meras imagens de homens <submissos, passivos, amedrontados>, recupera a
figura de Aquiles, um combatente de exceléncia, para se focar num episddio que
mostra a sua misera sorte, o que lhe permite concentrar-se com destaque no
esbogo da imagem sombria de Portugal sob a ditadura - caracterizar o contexto
envolvente poderia ser uma forma de incitar a reflexo e a acéo.

‘Abolicéo, cinza, sombras’ revelam-se termos claros e bem significativos
de auséncia, de inexisténcia, de vazio, numa comparacio ilustrativa da posicao

o Andresen, 2015, p. 644.
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politica da autora, interventiva também através da poesia - ‘Vemos, ouvimos e
lemos. Nao podemos ignorar! sdo versos célebres de um poema de Sophia con-
vertido em cancdo politica dos Catdlicos Progressistas, ‘Cantata da paz’, e reve-
ladores da natureza da poesia andreseniana e da missdo do poeta: ‘olhar, ver e
dizer o que viu'".

Um outro autor portugués contemporineo, Jodo Miguel Fernandes Jorge
(1943-)'8, poeta com formacéio em Filosofia, tendo de igual modo vivéncias do
mundo presente como ponto de partida, desta feita geograficamente alargadas a
Europa, regressa também a mitologia greco-latina, a figuras da heranca cldssica,
a Helena, a Aquiles e a outros nomes do ciclo troiano, de forma explicita, numa
criacfio em que reflete e em que suscita reflexio sobre uma realidade recente, que
ele testemunha: a guerra na regido da Bésnia e Herzegovina (1992-1995), para a
qual encontra paralelo no lenddrio confronto entre Gregos e Troianos, um motivo
jd retomado por védrios poetas na Antiguidade cldssica, em particular por auto-
res da segunda metade do século V a.C. que experimentaram o conflito armado
do Peloponeso e que ‘simbolicamente <o> adoptaram como padrio das funestas
consequéncias da guerra’™. A cultura helénica, com uma presenca marcante na
sua obra®, revela-se assim na descri¢io da imagem de violéncia que apresenta
do velho continente, interpeladora de meditacéo:

“A noite da terra” in O barco vazio (1994, p. 23-24)
VII

Na Europa, se estivermos voltados para o norte,
situa-se a direita esse tdo fundo pdtio de

chio cimentado por caddveres. Corpos

alinhados na sombra,

superficie de parede

devorada, outono e inverno, pelo estéril

salitre. Uma voz sobrevoa. Ninguém

conhece o profeta que

7 Sophia, em entrevista a A. Moura, 1957, p. 5, cit. in Horster e Silva, 2017, p. 68, n. 14.

8 Nascido no Bombarral, licenciou-se em Filosofia pela Universidade de Lisboa e é cofundador
da editora Cotovia. A experiéncia da docéncia, no ensino secundario e na Escola de Cinema do
Conservatorio Nacional de Lisboa, acrescenta, desde 1971, a de autor de poesia e de prosa (fic-
cional, ensafstica/ critica), numa produgéo escrita premiada diversas vezes e que dialoga com a
filosofia, com a literatura anterior/ coeva, com outras artes (e.g. épica homérica, Heraclito, Aris-
tételes, Biblia, J. S. Bach, Holderlin, Paul Valéry, Jorge de Sena, Ruy Belo, José Rodrigues, Lourdes
Castro, Jodo Vieira...). A coloquialidade, a narratividade, a intertextualidade e a intermidialidade
sdo algumas das caracteristicas relevantes da sua obra, como salienta Patricio, 2021, p. 11, as quais
soma também a visualidade (p.22). Cunha, 1996, p. 269, por seu turno, enfatiza, na sua producio
poética, aspetos como a ‘perfeicio do ritmo), a ‘economia da linguagem’, ‘o poema como trabalho
da memdria’.

1 Silva, 2005, p. 336.

2 Nota Magalhies, 1995, p. 1029 que ‘a presenca da poesia grega (...), na década de 70 deste século,
se ficou a dever a influéncia de obras centrais como Hélade, prolongada por outras tradugoes (...)’,
observacdo indicativa de que, para muitos poetas portugueses contemporaneos, o conhecimento
de obras da Grécia antiga se faz através da mediacio de traducdes.
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a faz dizer a verdade e nio ser acreditada.
Sobrevive a guerra e vive o disfarce do seu grito
num dominio da Bésnia. Voz que gravou

o que tinha sido obrigada a esquecer.

A terra possui o coracéo do agougueiro.

Por vinganga, por contraste abandonam-se e vergam-
-se a um destino; os seus olhos estdo desmesurada-
mente abertos sob uma venda de fortissimo

sangue e segue o pesado ruido do holocausto.

A vida é um estreito golpe de ferro

em que se perde

a fatal alegria de sonhar um claro e vivo

dia de setembro.

Que Helena, agora de reduzida beleza, teria sobrevivido.
Visitard ela, ainda, a casa da voz,

para saber quantos anos de guerra merecerio?

Aqui, também, as grandes batalhas estdo reduzidas a
escaramucas. O que mais importa sdo os assuntos

da comida, da reserva de dgua e da prevencido da
doenga. Quente, enorme animal que sangra

e morre, por contraste, por vinganga.

Guarda-o a voz na sua pele de Europa

e nos ouvidos, a memoria.

As drvores com as suas folhas

falhas por que o sangue morre e arrefece
mesmo no jovem que conhece nas jovens forcas
o repetido e sempre velho mundo

visto do lado de Sarajevo

o arrastamento do corpo de Heitor; Aquiles leva-

-0 ao redor dos muros da cidade. Nio ird

passar de um acto de petulante criancice. A
distancia o carro parece um brinquedo abandonado ao canto
da pequena, pequenissima voz. Ela move a dor
visivel, cidade de fome que tem & sua frente

a pira funerdria e os viciosos cies assaltam as casas
as vitimas, os jogadores politicos, a silenciosa
historia dos actos, Menelau, Clitemnestra,
Agamémnon, Pdris, Efigénia pedem, p’la guerra, que
continue, porque de qualquer lado de Europa

€ sempre um combate parcial.

O cavalo de madeira

ja entrou na povoacdo. Manso

animal de sangue, mortifero e inocente, real ou
somente a rouca visio da profecia?

Os titulos da coletinea e deste longo poema apontam de imediato para a
ideia de auséncia (cf. ‘barco vazio’), de obscuridade (‘a noite da terra’), entretanto
justificada por um contexto preciso, circunstanciado, por um espetaculo miserd-
vel, resultado de uma guerra observada pelo sujeito poético no velho continente,
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no final do século XX. Reagindo, suscitando reflexio, ele dd voz a esse cendrio
aterrador, a essa perturbadora realidade, para destacar a violéncia, as perdas, a
morte, a fragilidade e a precariedade da existéncia humana. Como escreve Mar-
tins, (2019),

os poemas de Fernandes Jorge apropriam-se do real a partir de aproximacdes
impessoais, mas sem que isso implique necessariamente excluir a presenga de um
eu. Nio um eu cheio, um sujeito pleno, essa totalidade romantica que, nas mios
de um narcisismo indulgente, apenas se limita a derramar prosas sentimentais
na forma de versos e estrofes, confessando a sua sinceridade, mas um eu que é,
acima de tudo, a reverberacio do mundo e dos seus objetos no interior do sujeito.

O retrato de uma guerra na Europa contemporinea contempla percecdes
que trazem & memoria do autor a tradicio cldssica, a mitica guerra de Troia. No
entanto, apesar de convocar o passado, a composicao serve-se de tempos verbais
no presente, evidenciando a transversalidade de uma experiéncia que se repete
nos mais diversos tempos e lugares. Fernandes Jorge entrecruza assim a Histdria
e 0 mito, refletindo uma visio atenta e meditativa do mundo, que vincula ao texto;
desta forma, a palavra exprime imagens que o olhar do poeta capta, conferindo
a composicdo um tom visual na partilha de uma tremenda experiéncia comum
entre passado e presente: a destruidora experiéncia da guerra.

O cendrio impressionante - e imediatamente localizado na Europa, palco
constante de multiplos interesses e ambicdes - com que abre o poema, tradutor
da perecibilidade e da degradag¢do humanas, tradutor de um impactante vazio
existencial, é, de facto, bem ilustrativo da tonalidade visual com que Fernandes
Jorge constrdi a sua percecio e a sua reflexdo sobre a situacdo vivida numa regido
definida do velho continente, que acabard por nomear nos versos seguintes, a
Bésnia. A descrigdo que faz, recorrendo a um vocabuldrio muito preciso e bem
significativo, é pautada por um cunho funesto e dolorosamente concreto: o leitor
€ capaz de visualizar o ‘tdo fundo pdtio de/ chdo cimentado por caddveres’, lapide
comum de incontdveis combatentes andnimos que outros homens pisam, inad-
vertidamente. O texto ndo singulariza nomes, nio individualiza guerreiros mas,
em vez disso, concentra-se numa considerdavel massa humana emudecida, num
todo coletivo e inerte que a terra absorve - o importante ndo é destacar cenas de
combate ou feitos guerreiros, mas assinalar e refletir sobre causas e, em particular,
sobre consequéncias <atrozes> do conflito, mostrar a consumagio da morte, de
inumeras mortes. A tonalidade é sombria, sublinhando a desagregacio humana,
malogradamente congregada, porém, na consisténcia de um pdtio que se pisa
ou de uma parede deixada a mercé do salitre que a vai consumindo nas estacoes
do ano menos luminosas, o outono e o inverno. Os efeitos cruéis do confronto
sdo assim registados pela voz poética com especial énfase, qual Cassandra, a
conhecida princesa troiana que, prevendo outrora a malfadada guerra de Troia
(cf. e.g. E. Andr. 293 sqq.), ‘dizia a verdade e nio era acreditada’, por castigo de
Apolo. Observa Cunha, 1996, p. 286 que ‘a fala poética é uma fala condenada,
ou a ironia da negacio do que se diz (...), ou a ser ouvida e ndo ser acreditada,
como a voz de Cassandra (...), ou entdo condenada a prépria impossibilidade de
se dizer..’ Fica gravada, porém...
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Perante a agressividade do espetdculo provocado pela guerra, o poeta tece
um comentdrio significativo, tradutor de uma reacdo pessoal face ao mundo que
contempla: ‘A terra possui o coragido <impassivel> do acougueiro’ <sanguindrio,
que fragmenta>.

A segunda estrofe do poema adianta motivos para a situagio desastrosa que
o inicio do texto expde, aludindo a interesses politicos que, antepondo a razio
aos sentimentos, dividem paises no apoio a facdes distintas do confronto, cons-
cientemente indiferentes, alheados, passivos diante de ‘fortissimo/ sangue’ e do
‘pesado ruido do holocausto’. A expressividade do vocabuldrio empregue sublinha
a violéncia dos acontecimentos e, em simultaneo, a cruel inércia revelada por
todos aqueles que se vergam a jogos de poder, teimosa e cobardemente cegos e
surdos perante o sofrimento, a ruina, o aniquilamento de outros seres humanos.
Neste contexto, é evidente a supremacia da sombra e da dor face a claridade, face
a alegria, face a vivacidade ‘de um dia de setembro’: perde-se o sonho, perde-se a
esperanca, perde-se a luz da vida, convertida num doloroso ‘golpe de ferro’. Esta
imagem disférica da Europa do final do século XX, na qual se distinguem os tons
da crueldade e, paralelamente, de uma tdcita apatia, encontra pois referéncia na
memoria, em diversas figuras e situagdes da mitica guerra de Troia: Helena é
a primeira convocada, porquanto pretexto de uma guerra movida por mesqui-
nhas ambicdes humanas e causadora de enorme destrui¢io, como no presente -
‘Aqui, também, as grandes batalhas estio reduzidas a escaramucas’. ‘Assuntos/ da
comida, da reserva de dgua e da prevencio da/ doencga’ sobrepdem-se, na década
de 90 do século passado - como também hoje -, ao valor incomensurdvel da vida
humana, que se desrespeita. Por igndbeis pretensdes, tudo e todos sangram, tudo
e todos perecem, mesmo os mais jovens e a sua for¢ca promissora, vorazmente
aniquilada por uma morte precoce que se destaca, no velho <e repetidamente
ganancioso> mundo. A memdria do crime de sangue é guardada pela terra em
que ele se entranha, eventualmente a espera de castigo, de Erinias punidoras.
Olhos abertos - sejam de espanto perante o fulgor da vida, sejam de dor dentro
do pesadelo da morte - e a voz que parece projetar o horror do que se vé sio
fatores de absorcéo, pela Humanidade, dessa eterna memdria, configurando-se
como elementos colaborantes na transmissio do mesmo escandalo.

A mencio a Aquiles surge na estrofe final do poema, intensificando a ideia de
desumanidade profunda, de decadéncia visivel nos palcos de guerra; o momento
escolhido nfo poderia ser outro sendo aquele em que, nos cantos 22 e 24 da
Iliada homérica (vv. 395 sqq. e 14 sqq., respetivamente), o Pelida arrasta furiosa-
mente o caddver do desventurado Heitor, atado atrds do carro que ele préprio
conduzia, numa ferocidade que até os deuses indignava. O conteudo do texto
épico, condensado em dois breves versos bem significativos da extrema cruel-
dade que o poema contemporaneo enfatiza, € retomado com clareza e fidelidade
para repercutir, com enorme concretismo, imagens de um conflito na Europa
contemporanea, cuja violéncia o sujeito poético nio se inibe de evidenciar com
insisténcia. A partir da observacio de um presente de manifesta ruina, recupera-
-se um chocante episddio de outrora, paradigmadtico de uma ferocidade incrivel,
porquanto as suas imagens sdo capazes de despoletar emocdes e reflexdo. Apés a
constatacdo da arrogincia de Aquiles, senhor de um ‘acto de petulante criancice’,
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o0 episddio passa porém a ser perspetivado a distdncia, num plano mais longin-
quo, diluindo-se no contexto da guerra, como que desvalorizando-se, como que
secundarizando-se a sua importancia marcante, tradutora de atrocidades que
se repetem mas que se ignoram, devido a veladas conveniéncias: ‘o carro parece
um brinquedo abandonado ao canto/ da pequena, pequenissima voz’ que grava
no poema as suas perce¢des através de poderosas imagens reveladoras de uma
dolorosa Histéria. O recurso a um apontamento do quotidiano - um brinquedo
-, uma pratica habitual em Jodo Jorge, deixando transparecer o olhar refletido de
um sujeito que, embora sem apresentar marcas de primeira pessoa no poema, é
percetivel, parece converter a brutalidade visivel na cena homérica num lugar-
-comum, ‘como se até nos apontamentos mais banais, na sua aparente e inofensiva
clarividéncia, irrompesse uma forca brutal, aquela que na poesia tem o condao
de nos emudecer’, como observa Martins 2019, que continua: ‘A impessoalidade
(..) é um eu, no limite da consciéncia de si, no ponto em que esse limite se sabe
incontornével, mas que vai de corpo e alma pela exterioridade do mundo, reco-
lhendo os seus despojos, assinalando datas e lugares, inscrevendo memérias....

Outras figuras masculinas e femininas do mito, envolvidas no combate de
Troia, sdo entretanto individualmente nomeadas, de passagem, pedindo ‘p’la
guerra, que continue’, seja, quicd, porque a sua histdria poderd ser de novo (re)
escrita, seja particularmente porque € da conveniéncia efetiva de interesses poli-
ticos, no final do século XX, que ela dure. Menelau e Agamémnon, Clitemnestra
e Efigénia, do lado grego, e ainda o principe troiano Paris ddo corpo a este elenco
de evocacdes da heranca cultural grega, numa enumeracio de nomes sugestivos
de carrascos e de vitimas de qualquer guerra - todos eles comparecem e tém um
papel a cumprir, seja em que conflito for.

Uma <repetida> alusdo ao famoso estratagema do cavalo de madeira que con-
duziu outrora a destruicéo da cidade de Troia (cf. Od. 8. 492 sqq.) abre caminho ao
final do poema, que termina como uma interrogacao, reflexo de questdes despo-
letadas pela guerra e sugestivas de aspetos relacionados com estratégia, astucia,
morte, reflexo também, eventualmente, da formacio académica em Filosofia e da
atividade docente do préprio autor. A intromissio do fascinante cavalo, instru-
mento de destruicio, dard cumprimento (inevitdvel) a profecia <de degradacio>,
teimosamente desacreditada ou abafada. Outrora, como hoje, o enorme animal
de pau é representativo de seducido e de uma fatalidade sangrenta, mortal, que
as derradeiras palavras da composi¢ido deixam entrever, implicando no entanto
conhecimentos prévios do leitor para uma apreensio mais efetiva de sentidos.

A linguagem selecionada ao longo do texto combina, em particular, ele-
mentos visuais e auditivos que permitem ao recetor recriar com mais realismo
o terrivel espetdculo convocado pelo poeta, um espetdculo pincelado, aqui e
ali, com o vermelho mortal do sangue e apresentado com multiplos vocdbulos
transmissores da ideia de penumbra, de crueldade, de finitude - cadaveres, cor-
pos, sombra, parede devorada, voz, grito, acougueiro, sangue, ruido, holocausto,
enorme animal que sangra, pira funerdria, cavalo de madeira, animal de sangue
sdo termos que se combinam para apresentar um impressionante cendrio exterior
de ruina, de horror e, em simultdneo, de grande perturbacéo interior e pessoal.
Virios adjetivos ddo conta deste aniquilamento atroz de massas humanas: pesado,
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fortissimo, quente, enorme <animal>, <folhas> falhas, jovens <forgas>, repetido
e velho <mundo>, petulante, pequena, pequenissima <voz>, <dor> visivel, silen-
ciosa <histéria>, <combate> parcial, manso <animal>, mortifero e inocente... A
escolha de formas verbais diversas sedimenta também a tonalidade obscura que
caracteriza o poema: perde-se, sangra, morre, arrefece ...

A recuperagio do mito de Aquiles nesta composi¢io, embora surgindo a par
da evocacio de outras figuras, nio deixa de ter especial relevo, pela impressiva
imagem de uma violéncia que se pretende realcar, efeito de todos os confrontos
bélicos, afinal. Dizer um presente em ruinas favorece uma apropriacéo da histdria
mitica consonante com o modelo épico e traduz a leitura de um poeta que mostra
e comenta o que vé com uma perspetiva refletida e interventiva. O olhar de Joao
Miguel Jorge a propésito de mais um momento sombrio na histdria da Europa
ndo o incita a celebrar herdis ou vitdrias, como a épica homérica, mas, em vez
disso, a expor os danos dos conflitos armados, as perdas humanas, apresentando
uma visdo sobre a guerra na Bésnia instigadora de reflexdo, também através do
recurso a uma linguagem simbdlica universal, resistente a finitude humana e
expressiva de situagdes que se repetem em tempos e em lugares diversos.

Em jeito de conclusao

Em momentos distintos do século XX, uma linha comum congrega desde
logo as leituras de Sophia e de Jodo Jorge, ambos familiarizados com a heranca
cldssica, por formagio <em Humanidades> e/ ou por questdes e interesses pessoais
e profissionais: as referéncias a tradicional versdo homérica do mito sdo simbdli-
cas para a expressdo de vivéncias, de realidades contemporaneas dos poetas, em
Portugal e, num Ambito mais alargado, na Europa a que pertencem, evidenciando
uma estreita conexdo entre mito, poesia e vida coletiva concreta. Os tépicos da
lenda troiana recuperados concentram a atengio em fases diferentes da histdria
do Pelida, em consonancia com os propdsitos dos autores, ora para sublinhar a
penumbra e a precariedade da existéncia humana sob um regime totalitdrio, ora
para acentuar as atrocidades e a desagregacao provocadas por confrontos arma-
dos, visiveis em todos os tempos. Em qualquer caso, porém, Aquiles é associado
a ideia de conflito, civico ou bélico. Deste modo, reescrever o mito adequa-se a
expressdo das contingéncias histdricas experimentadas no século XX pelos poe-
tas aqui abordados, que lhe imprimem uma tonalidade pessimista, conforme as
realidades respetivas que evocam nos seus poemas.
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Resumo

A presente reflexdo propde-se evidenciar como a recuperagio do mito de Aquiles para expres-
sar realidades contemporaneas é um propésito comum a diferentes poetas portugueses, em
momentos diversos da histéria lusa e europeia, implicando um dialogismo intertextual cons-
tante, ilustrativo da famosa teoria palimpséstica de G. Genette.

Abstract

This reflection intends to show how the recovery of the myth of Achilles to express contem-
porary realities or experiences is a purpose common to several Portuguese poets, from diffe-
rent moments in Portuguese and European history, involving a constant intertextual dialogue,
illustrative of G. Genette’s famous palimpsest theory.
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