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Introdução
As narrativas relativas a Aquiles mencionam episódios da vida do herói 

desde	o	nascimento	até	à	morte	deste.	Porém,	apenas	a	Ilíada o faz mediante a 
impressão	de	unidade	e	de	autenticidade	capaz	de	dar	significado	ao	encadeado	
de contradições, ponderações e excessos que, antes de mais, revelam o humano, 
porquanto	conferem	amplitude	à	capacidade	diferenciadora	do	mesmo	de	cons-
truir nexos a partir dos dessentidos. Tal tecido de autenticidade e de imaginação 
também	ganha	significado	na	reinvenção	do	cosmo,	e	de	tudo	o	que	o	compõe	
sob a designação geral de vida, em termos de proporções e distensões destas 
importâncias, equilíbrios e interdições.

A	figuração,	tratando-se,	por	evidência,	de	uma	maneira	mais	imediata	de	
transmitir um pensamento, uma ideia ou uma concepção, contribuiu para a expli-
citação de nexos com fontes escritas que sem esta perspectiva, autónoma e inde-
pendente, permaneceriam na obscuridade. Efectivamenete, os estudos dedicados 
ao	exame	da	iconografia	de	Aquiles	não	afluem,	apesar	de	as	análises	de	situações	
pontuais,	designadamente,	de	figurações	respeitantes	à	recepção	da	embaixada	
de	Agamémnon	e	de	descrições	iconográficas	de	outras	representações	do	herói	
não	escassearem.	O	estudo	articulador	da	iconografia	de	Aquiles	(Figueira	2020)	
com fontes escritas, designadamente, a Ilíada, as narrativas sumariadas, a poe-
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sia,	a	tragédia	e	a	filosofia,	veio	preencher	aquela	vaga,	contribuindo	para	novas	
abordagens	e	revisão	de	perspectivas	já	existentes.	A	interacção	entre	figurações	
e	fontes	escritas	deu	visibilidade	à	importância	e	ao	alcance	holístico	do	mito	do	
filho	de	Tétis	e	de	Peleu.	Inscrevendo-se	tal	estudo	nos	séculos	VI-V	a.	C.	mais	
significado	ganharam	as	figurações,	porquanto	evocaram	questões,	que	por	tam-
bém ocuparem o centro das inquirições dos pensadores coevos, diferenciando-
-se	enquanto	exercícios	filosóficos.	De	facto,	as	situações	figuradas	evocaram	a	
temática do gymnasion, designadamente dos treinos, askeses, em que se incluía a 
luta corpo a corpo, agon,	dando	destaque	à	tensão	e	à	complementaridade	entre	
o corpo e a mente. Do mesmo modo, a natureza no espaço gímnico recriou-se na 
composição pictural. Árvores, plantas, animais, minerais e forças2, seres híbridos, 
heróis e deuses compõem as cenas alusivas não apenas a comportamentos, emo-
ções humanas e sentimentos, mas também a grandezas actuantes no cosmo. A 
diversidade constituinte deste apresentou-se na mesma relação de igualdade no 
que	diz	respeito	à	existência,	sugerindo	a	noção	de	que	tudo	e	todos	se	acham	no	
cosmo sem que tal lhes possa ser imputado, alvitrando que tudo e todos se igua-
lam,	como	diríamos	hoje,	no	direito	à	existência.	De	facto,	as	acções	recriam-se	
no	momento	de	suspensão	em	que	o	grau	de	indeterminação	e	de	ambivalência	
suscita o desfoque do sentido habitual das mesmas, inscrevendo-as na problemá-
tica ética. Comprovaram-no as circunstâncias e as situações exigentes de ajui-
zamento	que,	além	disso,	também	configuraram	homologias	entre	o	ser	humano	
e o cosmo, dando acento ao sentido englobante de participação e de medida. 
Deu-se, assim, conta do agregado de questões respeitante ao inquérito ao com-
portamento humano e ao cosmo, do qual o ser humano faz parte, com destaque 
para	a	maneira	como	um	se	reflecte	e	se	distingue	do	outro.	O	aparato	sensorial	
veiculado nos vasos traduziu isto mesmo, tendo motivado as seguintes palavras 
condutoras, designadamente, a noite e o dia, as reorganizações tectónicas e as 
reestruturações individuais, sociais e religiosas, a ilegibilidade do circundante, 
a confusão, a transição, os sentidos a percepcionar e, principalmente o mundo a 
ser,	mediante	som	e	fúria.	Tudo	isto	deu	realce	à	unidade	e	à	riqueza	do	mito	de	
Aquiles,	definindo-o	no	projecto	filosófico	atinente	ao	constructo	ético.	

De facto, entre os pensadores preocupados com a natureza, enquanto cadeia 
infinita	das	coisas,	a	fluidez	do	devir	no	tempo	e	no	espaço	(Serrão,	2011)	e	com	o	
funcionamento das coisas como um todo, Heraclito diferenciou-se ao declarar a 
importância do conhecimento da alma para o conhecimento da estruturação do 
cosmo. Assim, no presente ensaio, apoiei-me na matéria sumariada no parágrafo 
anterior	e	retomei-a,	a	fim	de	concentrar	a	análise	na	noção	de	fronteira.	Tal	
como procurei mostrar, este foco iluminou o elo entre Aquiles e a organização 
do	cosmo,	quanto	à	existência	de	um	âmbito	cuja	transgressão	traz	consequên-

2	 O	conceito	de	força	não	tem	definição	tempestiva.	Sem	aprofundar	esta	questão,	aqui	inopor-
tuna, é, porém, relevante observar que o termo engloba a noção de grandeza intuitiva associada a 
acções. Por isso, a opção por este vocábulo pretende dar conta daquela conexão, aliás inalienável 
das	fúrias	de	Aquiles	enquanto	configurações	do	autêntico.	Precisamente	porque	na	Ilíada, tal 
como	nas	figurações,	as	acções	do	herói	enlaçam-se	nas	manifestações	de	eros,	designadamente	
mediante	o	amor	por	Briseida	e	por	Pátroclo,	o	autêntico	surge	ligado	a	essas	forças.	
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cias temerosas com alcance universal. O vaso François desempenhou um papel 
preponderante na iluminação daquele foco, suscitando a revisão da narrativa de 
Meleagro na Ilíada	(9,	529-600)	e	reforçando	também	a	coerência	das	figurações	
indicadoras	de	Dioniso	e	do	universo	do	deus.	As	diversas	referências	da	fron-
teira	nas	figurações	possibilitaram,	além	disso,	a	observação	de	proporções,	de	
movimentos	e	de	forças	que	conduziram	à	distinção	da	dúplice	manifestação	da	
fúria de Aquiles, notadamente, enquanto reacção imediata ao estímulo, de que 
constituiu exemplo a alusão ao arrastamento do corpo de 'Heitor' e enquanto ati-
tude representativa de ponderação, tendo esta situação sido denotada mediante 
a evocação da retirada do herói do campo de batalha para o interior da tenda. A 
conexão	entre	a	dupla	expressão	de	fúria	de	Aquiles	funda-se	na	figuração	das	
circunstâncias que selaram a união dos pais do herói, a deusa marítima Tétis e o 
terrestre e mortal Peleu. A tradição mais difundida e relevante para este ensaio 
conta que Posídon e Zeus pretendiam conquistar Tétis, porém, foi anunciado 
por	um	oráculo	da	deusa	da	lei,	Témis,	que	o	filho	nascido	de	Tétis	superaria	
o progenitor. Isto dissuadiu ambos de perseguir Tétis, tendo sido decidido que 
esta casaria com o mortal Peleu, tendo este sido avisado para não largar a deusa 
durante	as	sucessivas	metamorfoses	desta	em	animais	selvagens,	a	fim	de	tentar	
escapar	à	união	com	o	mortal.	Esta	luta	ressai,	antes	mais,	como	metáfora	do	
mar	e	da	terra,	dando	relevo	à	ligação	directa	do	filho	de	ambos,	Aquiles,	com	
os movimentos reorganizadores do cosmo, não obstante a presença de outros 
nexos, também contemplados no presente ensaio, designadamente com Árte-
mis e com Dioniso. 

Tal desdobramento do mundo realizou-se nas somatizações de Aquiles, dando 
visibilidade	aos	traços	distintivos	do	humano	e	às	forças	actuantes	no	cosmo	por	
meio	das	figuras	do	corpo.	A	minha	finalidade	neste	ensaio	foi	pôr	em	discurso	
o elo saliente dos vasos entre a concepção de Aquiles e a dinâmica estruturadora 
do cosmo. O excesso, distintivo destes materiais, manifestou-se mediante des-
proporções,	incongruências	e	assincronias,	afigurando-se	condição	suficiente	à	
construção	ética	que	neles	se	definiu.	Na	ausência	de	superabundância,	o	cálculo	
da proporção seria menos imediatamente percebido pelo observador, porquanto 
a acção representada na justa medida comportaria um ponto de vista e eliminar-
-se-ia o importante foco de absorção da atenção do observador. A representação 
de situações de desmesura e de desacerto indicou o efeito de espanto, thauma, 
destacando	duas	estratégias	fundamentais	no	respeitante	à	suscitação	de	novas	
conexões imediatas. Deu-se, assim, relevo ao papel decisivo da cativação dos 
sentidos na criação de pensamento. 
Por	conseguinte,	as	figurações	examinadas	neste	ensaio	representam	

a conexão entre a natureza e o ser humano mediante elementos alusivos ao 
conhecimento	imediato,	dando	relevo	à	percepção	instintiva.	Por	evidência,	no	
período a que diz respeito este estudo, o conhecimento intuitivo, proveniente 
da	impressão	sensorial,	ressai	enquanto	meio	primacial	disponível	à	inteligên-
cia humana para interpretar o circundante e o próprio ser humano. Por conse-
guinte,	a	capacidade	humana	de	traduzir	tal	revelação	do	autêntico	dá	destaque	
à	hermenêutica	enquanto	superação	do	já	referido	efeito	de	espanto,	causado	
pela	ininteligibilidade	incipiente	do	cosmo.	A	figuração,	ao	impor-se	mediante	o	
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traço,	nada	afirma.	Porém,	ao	dar	forma	à	impressão	sensorial,	desenha	a	homo-
logia desse apercebimento, tendo isto resultado isto numa metáfora. O alcance 
do	enunciado	pictural	mostrou-se,	assim,	infinito.	O	observador	será	capaz	de	
discorrer	e	de	transmitir	coerências	em	face	do	que	observa.	Desta	maneira,	o	
que não está dito abre a porta ao ser, posto que desperta a construção do discurso, 
conduzindo ao diálogos. Não obstante os elementos de objectivação que ligam a 
figuração	a	situações	concretas	da	vida	diária,	a	composição	pictural	comporta	
a indeterminação capaz de veicular e de concretizar impressões, pensamentos 
e ideias surgidas subitamente, com a duração apercebida de um instante. Por 
conseguinte, dá a ver apreensões de revelações do transiente, designadamente, 
consegue	traçar	a	presença	plurissignificativa	e,	por	isso	mesmo,	englobante	e	
indeterminada,	apenas	definida	e	determinada	na	relação	discursiva	e	herme-
nêutica	com	o	observador.	Por	este	motivo,	a	figuração	realiza-se	no	jogo	entre	
o conhecimento implícito e a alusão, merecendo relevo enquanto instrumento 
provocador	do	pensamento.	Neste	sentido,	argumento	que	a	figuração	nos	vasos	
desempenha o papel fundacional do anthropos, do ser humano capacitado para o 
espanto	conducente	ao	questionamento,	designadamente	no	que	respeita	à	razão,	
ratio, como capacidade singular para discorrer acerca da pluralidade presente 
aos sentidos, observando proporções, propondo soluções e imaginando além do 
que foi apurando. Ao predispor o observador para o discurso e para a narrativa, a 
figuração	confronta-o	com	a	condição	humana,	que	é	também	a	sua	e	a	do	cosmo.	

Na Ilíada tal pathologia domina os símiles. Dito de outra maneira, em tais 
construções ganha destaque o manancial de impressões atinente ao conhecimento 
sensível	à	dinâmica	bidireccional	entre	o	cosmo	e	o	ser	humano,	aliás,	evidente	
na luta entre Aquiles e o rio Escamandro (Il. 21). Em conformidade, mais ade-
quado é nomear tais apercebimentos de anthropopatheia, de maneira a dar conta 
dos afectos resultantes da autenticidade patente naquele poema de Homero. Esta 
afectividade	também	se	distinguiu	nos	vasos	de	figuras,	assim	individualizados	
como canais portáteis de comunicação da condição frágil, porém telúrica, do 
ser humano, enquanto criatura nascida no cosmo que tenta cumprir-se em face 
das adversidades.

Fig. 1	–	Ânfora,	figuras-negras,	c.	520-
500,	British	Museum	1843,1103.60.	©The	
Trustees	of	The	British	Museum	CC	BY-

-NC-SA 4.0.

Fig. 2 – Pelike,	figuras-negras,	c.	520-500.	
British	Museum,	1864,1007.126.	©The	
Trustees	of	The	British	Museum	CC	BY-

-NC-SA 4.0.
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Assim,	a	presente	reflexão	subsequente	funda-se	na	matéria	indicada	nos	
parágrafos	precedentes	e	concentra-se	nos	contextos	figurativos	que	mais	a	
informaram, concretamente, as circunstâncias da união dos progenitores de 
Aquiles,	Tétis	e	Peleu,	designadamente	a	luta	(ver	figs.	1-3)	e	o	casamento	(ver	
fig.	6),	a	fúria	de	Aquiles	culminante	na	retirada	deste	da	guerra	(Il. 307-713; ver 
figs.	7-8),	o	arrastamento	do	corpo	de	Heitor	(ver	fig.	9),	o	carregamento	do	corpo	
de	Aquiles	(ver	figs.	5;	10-11),	a	infância	de	Aquiles	(ver	figs.	12-14)	e	a	morte	
do	herói	(ver	fig.	15).	Na	ordem	de	apresentação	destes	conteúdos	particulariza-
-se	a	coerência	interna	que	funda	o	mito	de	Aquiles	na	narrativa	cosmológica.	
A	identificação	de	padrões	nas	figurações	e	nos	textos	conduziu	ao	achamento	
de homologias entre a agressividade do comportamento humano e a agressivi-
dade das reorganizações cosmológicas, tal como também consentiu a observa-
ção	das	consequências	bidireccionais	decorrentes	de	desequilíbrios	entre	por-
ções e transgressões de fronteiras. Porém, não apenas isto. O nexo aparente nos 
materiais examinados deu também relevo ao papel decisivo das emoções e dos 
sentimentos enquanto motores daqueles movimentos e distensões. As primei-
ras concretizaram-se como reacções imediatas e os segundos como elaborações 
do	pensar,	assim	individualizando	o	filho	de	Tétis	e	de	Peleu.	Por	último,	tal	elo	
deu conta do processo de ser mediante o múltiplo, o contraditório e o desacerto, 
todos componentes do mito de Aquiles.

Em conformidade com os conteúdos precedentes, neste ensaio ocupei-me de 
contextos	e	de	consequências	da	fúria	de	Aquiles,	enquanto	reacção	emocional	
e	enquanto	sentimento.	Reflicti	acerca	das	noções	de	fronteira	e	de	proporção,	
observando	homologias	com	processos	reorganizadores	do	cosmo,	com	vista	à	
explicitação	do	projecto	ético	bidireccional	destacado	nas	figurações.	Na	pri-
meira parte observo e articulo conteúdos do mito de Aquiles que dão destaque 
à	conexão	entre	a	génese	do	herói	e	o	cosmo;	na	segunda	parte	proponho	a	cen-
tralidade da narrativa de Meleagro (Il. 9, 529-599) na problematização da noção 
de	fronteira	na	recusa	de	Aquiles	em	combater.	Na	terceira	parte,	a	figuração	da	
Senhora das Feras, a morte e o carregamento do corpo de Aquiles determinam a 
conexão entre a condição intocável de um ponto melindroso e a construção do 
sentimento de justiça, dike, imbricado na dinâmica do cosmo. O ensaio termina 
com algumas considerações que sintetizam e complementam a temática sobre 
a qual se pensou.
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1. O princípio de Aquiles

Fig. 3 – Pelike,	figuras-negras,	
c. 525-475, Texas, San Antonio Art Museum, 
86.134.71.	©	San	Antonio	Art	Museum.

Fig. 4 – idem, face B3

No	século	VI	não	poucos	vasos	figuram	a	luta	entre	os	progenitores	de	Aqui-
les,	Peleu	e	Tétis	(ver	figs.	1-3).	A	fórmula	(Bakker	2003;	Fonseca	2018)	pictural	
reinventa o esquema nuclear da luta e da metamorfose, tendo por resultado a 
reorganização,	aliás	afirmada	no	casamento	de	ambos,	em	presença	dos	mais	
importantes deuses. As múltiplas transformações da deusa do mar em animais 
selvagens	reportam-se	à	recusa	de	sujeição	ao	mortal	terrestre	e,	em	particular,	
à	tenacidade	deste,	que	mantém	firme	a	compressão,	não	obstante	o	medo	cer-
tamente	sentido,	tal	como	indica	a	exorbitância	sinestésica	destas	figurações,	
sobretudo o ruído ensurdecedor, imaginável mediante a mistura de vozes apavo-
rantes dos animais, do movimento tempestuoso do mar, das colisões tectónicas, 
da turvação da visão, evocada pelo nevoeiro de poeiras e de vento. Tudo leva a 
crer	que	o	observador	contemporâneo	destas	figurações	assim	poderá	ter	com-
preendido o embate entre a deusa e o homem, dado o interesse manifestado por 
fenómenos naturais. Além disso, não seriam infrequentes os abalos sísmicos com 
maremoto, tal como Tucídides narra neste trecho:

No Verão seguinte, os Peloponésios com os seus aliados foram invadir a 
Ática,	sob	o	comando	de	Ágis,	filho	de	Arquidamo,	rei	dos	Lacedemónios,	e	
chegaram até ao Istmo. [2] Tendo, porém, surgido muitos tremores de terra, tive-
ram de voltar para trás, não se tendo dado a invasão. Foi nessa época em que os 
sismos ocorriam sistematicamente que Oróbias na Eubeia foi invadida, desde 
a orla da costa, pelo mar, na forma de uma vaga que submergiu parte da cidade, 
ficando	a	cobrir	uma	zona	e	retirando-se	de	outra,	mas	agora	há	mar	onde	antes	
havia terra. Matou toda a gente que não fugiu a tempo e correu para as partes 

3	 A	autora	agradece	ao	San	Antonio	Art	Museum	(Texas)	a	cortesia	do	envio	das	fotografias	e	a	
autorização para a publicação das mesmas.
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mais	altas.	[3]	Também	inundação	idêntica	ocorreu	em	Atalante,	uma	ilha	perto	
da costa de Lócrios Opúncios, que arrastou parte do forte construído pelos Ate-
nienses e despedaçou um dos dois navios, que tinham sido rebocados para terra. 
[4] Em Peparetos houve um certo recuo da água, mas não houve inundação. Um 
sismo, contudo, fez ruir parte da muralha, o pritaneu e outras habitações, mas 
poucas. [5] A causa deste fenómeno, segundo creio, foi o terramoto, pois onde 
ele se fez sentir mais violentamente, sucedeu aí que o mar recuou e quando 
repentinamente	de	novo	voltou,	avançou	com	redobrada	violência	provocando	a	
inundação4. Sem que tivesse havido o terramoto, parece-me que tais incidentes 
não se teriam dado (Tucídides, História da Guerra do Peloponeso 3, 89, tradução 
de	Rosado	Fernandes,	p. 323).

 
Fig. 5 – Krater	de	volutas,	figuras-negras,	c.	570-560.	Flo-
rença, Museo Archeologico Etrusco 4209. © galica.bnf.

fr / BnF - Domínio Público.

Fig. 6 – Idem 1º friso.

A luta entre os progenitores de Aquiles é um motivo frequente nos séculos 
VI	e	V,	porém,	as	figurações	mais	antigas	desta	temática	tendem	a	aludir	às	forças	
da natureza, ao passo que as mais recentes propendem a evocar o gymnasion (ver 
figs.	2-4),	dando	ambos	os	períodos	saliência	à	tensão	mais	distintiva	da	cultura	
grega, o agon (Scanlon	2002).	Alia-se	esta	referência	estruturadora	à	vida	diária	
mediante o uso que é feito destes recipientes, designadamente em festivais, tal 
como hoje também é costume. Esta pelike é paradigmática de tal situação (ver 
fig.	2).	O	vaso,	com	gargalo	em	forma	de	trevo,	apropria-se	à	ocasião	de	servir	
vinho, tendo representada a luta entre Peleu e Tétis entre vinhas. A ter servido 
num festival, talvez seja possível datar a festa antes do início da Primavera até 
Setembro,	o	mês	das	colheitas	das	uvas,	porquanto	os	cachos	estão	ausentes	da	
figuração	e	os	ramos	ainda	não	perderam	as	folhas	em	consequência	da	vindima.	
O início de Aquiles não pode desligar-se do casamento de Peleu e Tétis, que está 
representado no monumental krater funerário conhecido por vaso François (ver 
fig.	5).	Esta	obra	de	referência	para	as	cenas	mitológicas	figura	a	cerimónia	no	
primeiro friso do bojo, uma área de destaque, estando presentes os deuses mais 
importantes. O início de Aquiles não só se funda no agon, mas também emerge 

4	 Não	obstante	a	análise	do	fenómeno	natural	nos	desviar	muito	dos	objectivos	definidos	para	este	
trabalho,	a	importância	desta	afirmação	é	merecedora	de	nota,	porquanto	Tucídides,	até	onde	pude	
apurar, terá inovado ao discernir acerca das condições de formação do fenómeno hoje designado 
por tsunami, constituindo mais um exemplo do interesse dos gregos antigos pela observação da 
natureza.
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da noite e da celebração das forças inalienáveis de Dioniso, um deus extrema-
mente	influente,	conforme	indica	a	frontalidade	do	rosto,	pouco	habitual	neste	
período. O deus está posicionado entre as Horas e o grupo formado por Héstia, 
Cariclo e Deméter e segura uma ânfora de colo5.

Fig. 7 – Stamnos,	figuras-vermelhas,	480-470,	Leida,	National	Museum	of	Antiquities	
XVIII G32 © National Museum of Antiquities, Leiden, CC0 licence.

Fig. 8 – Kylix,	figuras-vermelhas,	c.	470,	British	Museum,	1843,1103.61.	©The	Trustees	
of	The	British	Museum	CC	BY-NC-SA	4.0.

Sintomaticamente, as ansas do krater, cuja base se alinha com a procissão 
do	casamento,	tem	representada	a	Senhora	das	Feras	(ver	fig.	5)	a	agarrar	o	pes-
coço de uma pantera com uma mão e, com a outra mão o pescoço de um veado. 
Sob	esta	figuração,	encontra-se	Ájax	a	carregar	o	corpo	de	Aquiles,	diferindo	a	
ansa direita da esquerda, porquanto nesta os animais são ambos leões. O interior 
das ansas revela o gargalhadear da górgona, o farfalhar das asas e o retumbar da 

5	 Tétis	anunciará	ao	filho	que	este	é	um	ser	para	a	morte	(μήτηρ […] μέ φησι θεὰ Θέτις […] διχθαδίας 
κῆρας φερέμεν θανάτοιο τέλος δέ, lI.	9,	410-416),	entregando-lhe	o	suposto	presente	de	Dioniso,	o	
vaso	dourado,	como	símbolo	de	finitude	(Il. 23, 93; Odisseia 24, 74-5. Todas as traduções da Ilíada 
e da Odisseia são de Lourenço 2010 2012, respectivamente). Relativamente a fontes tardias, por 
exemplo, Quinto de Esmirna 3, 804 (ver Hopkinson, Neil (2018). Para outras fontes tardias, vide 
Burgess	(2008,	16-17;	20-21;	98-100).	
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corrida. A carranca desta abstracção mostra a língua de fora e o olhar veicula a 
impressão de frontalidade, colocando o observador numa posição de symmetria 
com	esta	potência,	desestabilizando-o	e	interrogando-o.	Por	isso,	é	extremamente	
oportuna	a	comparação	com	o	olhar	definido	no	corpo	das	Sirenes6. Estes génios 
marinhos compósitos, ao tempo metade mulher e pássaro, recriam-se aqui enquanto 
metade homem, metade pássaro e outro, metade mulher e metade pássaro, assim 
sugerindo	a	repetição	do	par	Peleu	e	Tétis	(ver	fig.	1),	posicionado	entre	ambos.	
A tensão veiculada mediante a luta dos progenitores de Aquiles metamorfoseia-
-se enquanto corpo duplo complementar e fonte de theoria,	de	visão.	A	alusão	à	
theoria sai reforçada, porquanto está representado um olho no corpo das cria-
turas	dimórficas.	A	atribuição	de	visão	ao	selvagem	mais	funda	o	casamento	de	
ambos na oscilação entre obscuridade e engodo, sendo este saliente do canto 
das	sirenes,	e	a	autenticidade,	enquanto	um	dar-se	à	luz,	que	ora	se	revela	ora	
se esconde, convocando, desta maneira, a observação apurada, tal como indica 
a	grande	dimensão	dos	olhos,	a	que	se	junta,	Calíope	a	tocar	uma	flauta	dupla,	
geminando o rosto da Górgona. Apesar de não simular a corrida e de a língua 
não	ser	visível,	a	única	figura	com	a	aparência	humana	colocada	frontalmente	
para o observador é Dioniso.

Porém, o deus representa-se com barba e longos cabelos ondulados, afec-
tando-lhe	a	aparência	selvagem,	assimilável	às	Górgonas.	O	olhar	rediz	o	aspecto	
indómito, dirigindo a sugadora nota de convite ao observador, assim atirado para 
o jogo tensional entre a angústia e a gargalhada, a frontalidade e a monstruo-
sidade.	Ao	transmitir	a	impressão	de	que	fita	o	observador,	aquelas	figurações	
intensificam	a	forte	presença	das	forças	abissais7	presentes	à	união	da	neta	de	
Nereu	e	do	neto	de	Éaco.	A	filiação	dos	progenitores	do	herói	é	importante	para	
o traçado de noções estruturadoras da ethica componente da fúria motivadora 
do tema da Ilíada, a menis de Aquiles. Nereu, o avô materno, nasceu de Ponto, 
o Mar, diferencia-se por não dizer mentiras, apseudes, por ser verdadeiro, ale-

6 As Sirenes, ou Sereias, mencionam-se pela primeira vez na Odisseia (Od. 12, 1; 200). Outras refe-
rências	respeitantes	aos	poemas	de	Homero	encontram-se	em	Eustácio	(Comentário	à	Ilíada	e	à	
Odisseia	de	Homero,	ed.	G.	Stallbaum,	6	vols.	Leipzig,	1825-1830,	p. 1709).

7	 Vernant	(1991	[1965],	tradução	portuguesa	de	Telma	Costa,	69-83)	afirma:	“O	modelo	plástico	
da Górgona […] não está representado apenas na série dos vasos. Figura também, desde a época 
arcaica,	no	frontão	dos	templos,	bem	como	em	acrotérios	e	antefixos.	Encontramo-la	ainda	em	
escudos,	em	episemas,	a	decorar	utensílios	domésticos,	pendurado	nas	oficinas	dos	artesãos,	
fixado	nos	fornos,	erigido	em	habitações	privadas,	enfim,	inscrito	em	moedas.	Tendo	feito	o	seu	
aparecimento no início do século VII a.C., foi no segundo quartel desse século que o modelo 
viu constituir-se, nas suas características essenciais, os seus tipos canónicos […] Podemos […] 
distinguir duas características fundamentais na representação da Górgona. Em primeiro lugar, 
a	frontalidade.	Contrariamente	às	convenções	figurativas	que	regem	o	espaço	grego,	o	rosto	da	
Górgona está sempre de frente para o espectador que a contempla […] a Górgona é sempre, sem 
a mínima excepção, representada de frente. […Em segundo lugar], a «monstruosidade». Quais-
quer	que	sejam	as	modalidades	de	distorção	escolhidas,	a	figura	serve-se	sistematicamente	de	
interferências	entre	o	humano	e	o	bestial.	[…]	Pela	perversão	dos	traços	[…]	ela	exprime,	através	
de um efeito de inquietante estranheza, um monstruoso que oscila entre dois pólos: o horror do 
terrífico,	o	risível	do	grotesco	[e]	o	temor	de	uma	angústia	sagrada	e	a	gargalhada	libertadora.”
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thes e pela sua justeza, dikaios8,	associando-o	à	dike, justiça9. Éaco, o avô paterno 
de Aquiles — por isso se lhe atribui o epíteto de Eácida — , foi o mais justo de 
todos os gregos, tendo sido também um dos juízes no Hades, juntamente com 
Minos e Radamanto. De facto, estas noções, symmetria, dike, justiça e o processo 
de ajuizamento, estão incorporadas na fúria, menis de Aquiles, que o pensamento 
pictural	configurará	mediante	a	postura	do	luto	e	da	tristeza	intensa	(ver	figs.	
7-8). A fúria determinante da retirada do herói do campo de batalha para o domí-
nio privado da sua tenda prende-se com a grave transgressão cuja impressão de 
ofensa	individual,	dá	relevo	à	gravidade	do	acto	de	Agamémnon.	Ao	apropriar-
-se de Briseida, o rei desrespeita o nomos	da	repartição	do	espólio,	significando	
isto a desestruturação da comunidade e, consequente confusão e desordem da 
sociedade.	E	tudo	indica	que	assim	é.	O	assunto	que	ganha	significado	é	o	da	
distribuição desigual de bens entre iguais, “Doze cidades de homens eu destruí 
com as minhas naus […] Destas cidades retirei numerosos e excelentes despo-
jos, e carregando todas as coisas dava-as a Agamémnon, o Atrida, enquanto ele 
ficava	para	trás,	nas	suas	naus	velozes,	para	as	receber.	Depois	distribuía	pouco	
e	ficava	com	muito	[…]”10. Aquiles distingue-se enquanto juiz — , tal como o avô, 
apesar de este papel não lhe estar explicitamente atribuído — de uma krisis, neste 
caso, traduzível na situação de abuso no interior de uma assembleia de pares, 
porquanto	todos	são	reis.	Apenas	Agamémnon	se	julga	‘mais	rei’	do	que	Aquiles,	
basileuteros11. Além, o educador de Aquiles não só emprega um vocábulo reminis-
cente de Nemesis, nemesseton12,	a	fim	de	designar	a	indignação	de	Aquiles,	não	
obstante esta palavra seguinte derivar de kholos, ao invés de menis, mas também 
prossegue	o	discurso	narrando	o	flagelo	enviado	por	Ártemis	às	terras	de	Eneu,	
por este se ter esquecido de lhe oferecer um sacrifício, e também conta como 
Meleagro,	seu	filho,	matou	o	javali	devastador	de	colheitas,	enviado	pela	deusa	
como punição do sacrilégio cometido pelo rei dos Etólios. O vaso François (ver 
fig.	6)	terá	sido	a	primeira	reconfiguração	pictural	dos	feitos	de	Meleagro	(Car-
penter 1991), aliás destacados na Ilíada.

2. A coerência da incorporação da narrativa de Meleagro no 
canto nono da Ilíada

A posição deste passo no interior da Ilíada assume grande importância, dando 
relevo a acidentes e a actos de transgressão de fronteiras e de repartição de por-

8 Hesíodo, Teogonia 233-235.
9 Píndaro, Pítica 8, 30 associa as virtudes dos Eácidas (ἀρεταῖς… Αἰακιδᾶν) ao facto de Cirra ser uma 

polis plena de justiça, (dikaiopolis), dizendo de Nereu que é bom conselheiro (Pítica 3, 90).
10 Il.	9-333	(‘	δώδεκα δὴ σὺν νηυσὶ πόλεις ἀλάπαξ᾽ ἀνθρώπων […] τάων ἐκ πασέων κειμήλια πολλὰ καὶ 

ἐσθλὰ ἐξελόμην, καὶ πάντα φέρων Ἀγαμέμνονι δόσκον Ἀτρεΐδῃ; ὃ δ᾽ ὄπισθε μένων παρὰ νηυσὶ θοῇσι 
δεξάμενος διὰ παῦρα δασάσκετο, πολλὰ δ᾽ ἔχεσκεν).

11 Il.	9-160.
12 Il. 9-523, o verso traduzido é o seguinte: “Que antes te encolerizasses não era censurável” (subli-

nhado meu).
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ções.	Fénix	introduz	o	passado	mítico	que	integra	a	filiação	de	Aquiles.	Apesar	
de se manifestarem de maneira distinta — designadamente a ira de Meleagro 
designa-se por kholos,	por	vezes,	qualificando-se	a	palavra	com	o	adjectivo	thu-
malges13	—	,	estes	conteúdos	são	influentes	no	sentido	a	associar	à	recepção	da	
embaixada	enviada	por	Agamémnon	e	também	à	figuração	da	Senhora	das	Feras	
a encimar o carregamento do corpo de Aquiles. Efectivamente, o pote funerário 
ganha relevo enquanto enunciação da temática existencial. Ao matar o javali, 
Meleagro reaviva a fúria da deusa, que desencadeia a contenda entre os Etó-
lios e os Curetes, participantes na eliminação do animal. No entanto, Meleagro 
matou os irmãos da mãe, que, por esta causa, rezou imprecações junto dos deu-
ses, Hades e Perséfone, conta Homero14. Receoso da acção das Erínias, Meleagro 
recolheu-se em casa, recusando-se a apoiar os seus, entretanto cercados. Por isso, 
os anciãos, os amigos, os pais e todos mais chegados suplicaram, litaneo15, junto 
de	Meleagro	que	este	regressasse	à	batalha,	porém,	em	vão.	A	mulher	e	os	filhos	
convenceram-no e logo a batalha favoreceu os Etólios, não sem que a Meleagro 
sobreviesse a morte. Esta é a versão mais antiga da narrativa. Homero não diz 
que Meleagro morreu, menciona, ao invés, que “a ele jamais pagaram os dons, 
muitos e preciosos”16. Versões posteriores incluem Peleu, vindo de Ftia. Este, 
durante a caçada matou o sogro e Meleagro desferiu o golpe aniquilador da vida 
ao javali, porém, ao invés de distribuir as porções por todos os participantes, 
deu os despojos do animal a Atalante17, por quem se havia apaixonado. Todos se 
indignaram com a acção de Meleagro e este, irado, matou os tios18, despertando 
a fúria de sua mãe, Alteia, que atirou para o fogo o tição encantado. Meleagro 
viveria, enquanto este não fosse consumido pelo fogo, segundo declararam as 
Meras apresentes ao sétimo dia do nascimento de Meleagro19. Outra versão, 
coincidente	com	Homero,	narra	que	o	filho	de	Alteia	morreu	por	causa	de	uma	
flecha	de	Apolo,	tal	como	Aquiles20,	não	obstante	a	causa	da	morte	do	filho	de	
Peleu não constar da Ilíada. É, todavia, importante observar a desaprovação do 
filho	de	Zeus	que acerta ao longe. Outro ponto em comum surge da participação 
de Meleagro nos jogos fúnebres em honra de Pélias, não obstante o envolvimento 
de Aquiles ter sido na qualidade de promotor e juiz, no canto vigésimo terceiro. 
Assim se torna evidente o ponto de cadeia que liga as diversas narrações e des-
crições ao longo do poema. 

Reunidas	as	condições	suficientes	que	deram	relevo	aos	preparativos	do	
nascimento de Aquiles no contexto temático da ethica enquanto justiça, dike, 
debruço-me, de seguida, sobre a acção de homens e deuses em situações extremas. 

13 Il.	9.553;	565-566	(Χόλος; χόλον θμαλγέα; κεχολωμένος).
14 Il.	9,	569.
15 Il. 9, 581.
16 Il. 9, 598-599.
17 Ovídio conta que Atalante desferiu o primeiro golpe (Metamorfoses, 8, 380).
18 Apolodoro; Diodoro Sículo 4, 34.
19 Higino, Fábulas, 171; Apolodoro 1.8.2.
20 Il. 21, 278.
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Nestas circunstâncias cruzam-se motivações individuais, não totalmente atri-
buíveis ao sujeito, esquecimentos e revesses culminantes em situações terríveis, 
que exigem respeito, concretamente, exigem a acção de olhar para trás, respicio. 

Homero	narra	o	expoente	nefasto	a	que	se	elevam	as	consequências	de	tais	
incidentes, designadamente se estes constituem a transgressão de determina-
das fronteiras, tal como indica a ofensa aos deuses. De facto, ao invés de todos 
os Aqueus, que, por respeito para com Apolo21, aprovaram o aviso do sacerdote 
Crises	quanto	à	libertação	de	Criseida,	Agamémnon	não	aceitou	devolver	a	filha	
do sacerdote, resultando isto na ofensa ao deus Apolo. Em conformidade com os 
disparos do deus contra os homens, Hera instiga Aquiles a convocar a assembleia, 
tal	como	a	mulher	de	Meleagro	o	convenceu	a	regressar	à	batalha.	Agamémnon	
não aprova a proposta de Crises, porquanto não quer abrir mão da sua porção, do 
seu	prémio,	a	filha	do	sacerdote22. Por isso, quando Aquiles lhe propõe que o faça, 
recebendo	depois	“três	e	quatro	vezes	a	respectiva	recompensa,”23 Agamémnon 
decide	tomar	o	prémio	do	filho	de	Peleu,	Briseida,	posto	que	não	concorda	que	
este mantenha o prémio e ele tenha de ceder o dele. Aquiles contra-argumenta, 
afirmando	que	se	esforçou	muito,	sendo,	por	isso	merecedor	do	prémio24, dife-
rentemente	de	Agamémnon	que	fica	sempre	com	o	prémio	melhor,	enquanto	ele,	
Aquiles, tem de aguentar a maior porção da guerra e aceitar um prémio inferior. 
São estes os motivos que levam o herói a retirar-se, preferindo regressar a casa25. 
O núcleo da questão ganha relevo na desproporção entre a acção e a recompensa, 
porém a subtileza de apenas uma letra diferenciar o nome das mulheres desvia a 
atenção do prémio, portanto da economia para a ethica. A acção de Agamémnon, 
acrescida da resolução a solo, contra o parecer universal, salienta a propensão 
para alimentar a contenda, ao invés de lhe pôr cobro. No canto nono, esta situação 
repete-se no aconselhamento de Fénix a Aquiles para que este aceite as oferendas 
de	Agamémnon.	Aquiles	opõe-se,	dando	expressão	à	acção	individual	de	se	fazer	
digno,	mediante	a	sustentação	de	valores	que	mantêm	a	coesão	e	a	symmetria de 
todos os participantes. Por sua vez, o conselho do ancião incorpora matizes da 
voz avisadora de Atena, que impede Aquiles de matar o Atrida26, dando relevo 
à	ethica	da	ponderação	e	do	ajuste,	por	oposição	à	emoção	de	fúria,	que	acarre-
taria aquela reacção imediata. O texto manifesta, desta maneira, noções como 
o	contexto	da	ocorrência,	as	circunstâncias,	o	que	foi	dado	ser	a	cada	homem	e	
como	esta	porção	de	singularidade	comporta	incongruências,	desajustes	e	des-
proporções que se atravessam na acção justa. Todos estes aspectos aparecem 
nos relatos sobre Aquiles. Designadamente, na Odisseia a fala de Aquiles evoca 
as palavras prudentes de Fénix, quando o herói diz preferir uma vida humilde, 

21 Il. 1, 21.
22 Il. 1, 118-119 (βουλοίμην κ᾽ ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς 

εἴη, ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν).
23 Il. 1, 128.
24 Il.	1,	162.
25 Il. 1, 171.
26 Il. 1, 188-214.
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ao serviço de alguém sem herança, ao invés de reinar sobre todos os mortos, 
cuja morte ocasionou27. Da individualização do herói no Hades ressai a mais 
importante vitória de Aquiles, designadamente a que o liberta de si próprio. As 
múltiplas histórias sobre o herói dão a imaginar cenas mais ou menos disper-
sas. Pelo contrário, a Ilíada e a Odisseia	dão	significado	à	construção	figurativa	e	
paradigmática do homem ateniense, como se encontrará na República de Platão, 
onde a infância do herói é exemplar28. Efectivamente, a transgressão sobre a qual 
Aquiles	ajuíza	constrói-se	mediante	a	tessitura	de	termos	respeitantes	à	justiça,	
Nemesis, e ao pudor, a aidos, pelo menos, desde Hesíodo, enquanto recuperação 
do sentido de distribuição, próximo da dike. A ocultação do corpo ganha relevo 
na	estratégia	para	dar	a	ver	aos	olhos	e	à	imaginação	a	indignação	das	deusas,	
cujo velamento do rosto se deveu aos crimes da humanidade, motivando-lhes o 
desaparecimento da Terra:

Fig. 9 – Lekythos,	figuras-negras,	c.	525-475,	Nova	Iorque,	Metropolitan	Museum	of	Art,	
25.70.2. ©Domínio Público.

Então partirão para o Olimpo, deixando a vasta terra, com alvas vestes ocul-
tando o belo corpo, para junto da raça dos imortais, abandonando os mortais, 
a Vergonha e a Justiça” (Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias 197-210, tradução de 
Ferreira 2005, 99)29.

Evidenciando	afinidades	com	esta	compreensão,	os	vasos	figuram,	com	
variações, a fórmula pictural de Aquiles enrolado no manto, sentado com o 
tronco	inclinado	para	a	frente,	dando	expressão	à	somatização	da	tristeza	e	do	
silêncio	eloquente30.

27 Od. 11, 489-491(sublinhado meu).
28 Platão, República 391c.
29 O texto em grego é o seguinte: καὶ τότε δὴ πρὸς Ὄλυμπον ἀπὸ χθονὸς εὐρυοδείης λευκοῖσιν φάρεσσι 

καλυψαμένα χρόα καλὸν ἀθανάτων μετὰ φῦλον ἴτον προλιπόντ᾽ ἀνθρώπους Αἰδὼς καὶ Νέμεσις.
30 Ésquilo representará Aquiles sentado, ao centro do palco “sem tugir nem mugir”, de acordo com 
o	comediógrafo	Aristófanes,	em	cuja	expressão	a	paródia	ganha	saliência.	O	silêncio	não	foi,	con-
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As	presenças	de	Aquiles	configuram,	na	maioria,	o	agir	imediato	indicador	
do desvelamento do ser pulsante no herói. O elemento de maior diferenciação, 
mais do que a vocação guerreira, é a defesa de quem está em perigo. Homero 
designa tal ímpeto mediante a expressão, meneaine de kudos, “louco por obter gló-
ria”	(militar),	oposta	à	prudência,	daifron (Ilíada. 11, 791), que também lhe atribui. 
Mais tardiamente, algumas fontes apoiam esta acepção, sem excluir aquela. Por 
exemplo, Platão diz que Aquiles é verdadeiro e simples, por oposição a Odis-
seu, que é falso, mentiroso e astucioso31, apesar de o texto também mencionar 
que Aquiles é capaz de urdiduras. Desta maneira, Odisseu e Aquiles são iguais 
porquanto se Odisseu é falso, também pode ser verdadeiro e se Aquiles é verda-
deiro também pode ser falso32.	No	mesmo	texto,	menciona-se	a	negligência	de	
Aquiles para com a verdade33 e perguntase se os dois homens serão diferentes 
ou iguais?34. Por último, Hípias conclui que as falsidades de Aquiles são invo-
luntárias e, por isso, dignas de perdão, inclusive legalmente35. Esta observação, 
respeitante	à	autenticidade,	estabelece	a	ponte	com	o	importante	nexo	que	ressai	
entre a Senhora das Feras e Aquiles, dando continuidade ao tópico já mencio-
nado. É do aprofundamento desta temática que me ocupo de seguida.

3. Da emoção de fúria ao sentimento de indignação
Regresso	agora	à	figuração	da	Senhora	das	Feras	(ver	fig.	5),	representada	

sobre o carregamento do corpo de Aquiles, onde ganha destaque a cadeia de 
coerência	com	o	tema	da	Ilíada, independentemente da participação de Peleu — 
que	figura	na	recriação	da	caça	ao	javali	figurada	no	Vaso	François	—	e	de	Nereu	
nos infortúnios da casa de Meleagro. A deusa diferencia-se enquanto arauto do 
interdito, ocorrendo a sua acção em momentos decisivos respeitantes a assyme-

tudo, entendido por todos como manifestação de birra ou de conformação. Plutarco diferencia-se 
entre	os	que	observam	prudência	no	silêncio,	considerando-o	melhor	do	que	qualquer	discurso	
(Plutarco, Moralia. Educação das crianças,	5E-F;	6A-7B;	10B-F;	14E.	Tradução,	introdução	e	notas	
de Joaquim Pinheiro, Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade 
de Coimbra, 2008.).

31 Platão, Hípias Menor,	365b	(Ἀχιλλεὺς εἴη ἀληθής τε καὶ ἁπλοῦς, ὁ δὲ Ὀδυσσεὺς πολύtροπός τε καὶ 
ψευδής, sublinhado meu).

32 Platão, Hípias Menor,	369b	(ὁ δὲ Ἀχιλλεὺς πολύτροπός τις φαίνεται κατὰ τὸν σὸν λόγον. ψεύδεται γοῦν, 
sublinhado meu); Platão, República 3, 391c menciona as contradições distintivas do herói Aquiles 
como sendo ocasionadoras de discursos antagónicos. Por exemplo, Platão apresenta um parecer 
oposto a este, dizendo não deixar fazer crer que, tendo sido educado por Quíron, Aquiles tivesse 
um espírito tão desordenado, que englobasse dois males opostos (πείθεσθαι τοὺς ἡμετέρους ὡς 
Ἀχιλλεύς […] ὑπὸ τῷ σοφωτάτῳ Χείρωνι τεθραμμένος […] τοσαύτης ἦν ταραχῆς πλέως, ὥστ᾽ ἔχειν ἐν 
αὑτῷ νοσήματε δύο ἐναντίω ἀλλήλοιν, sublinhado meu).

33 Platão, Hípias Menor	360a	(ὀλιγωρῶν τοῦ τἀληθῆ λέγειν)	e	365b-369b	(ὥστε εἰ ψευδὴς ὁ Ὀδυσσεὺς 
ἦν, καὶ ἀληθὴς γίγνεται, καὶ εἰ ἀληθὴς ὁ Ἀχιλλεύς, καὶ ψευδής καὶ οὐ διάφοροι ἀλλήλων οἱ ἄνδρες οὐδ᾽ 
ἐναντίοι, ἀλλ᾽ ὅμοιοι).

34 Outros passos relevantes de Hípias Menor	são	os	seguintes:	365c;	369a;	369c;	370e;	371a.
35 Platão, Hípias Menor, 372ab (οἱ νόμοι δήπου πολὺ χαλεπώτεροί εἰσι τοῖς ἑκοῦσι κακὰ ἐργαζομένοις 

καὶ ψευδομένοις ἢ τοῖς ἄκουσιν).
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triai e	interferências	com	o	logos do cosmo. Age, assim, sobre forças continuada-
mente emergentes, enquanto indómita reguladora de transgressões que afectam 
as mesmas. Neste sentido, a equação pictural representada nas ansas do krater 
manifesta	a	violência	animal	inseparável	da	dinâmica	das	energias	de	Dioniso	e	
motoras do cosmo deste, não estando ausente o excesso também individualizador 
do herói Aquiles. Na acção caçadora, rápida e mortífera, da deusa incorpora-se a 
angústia	inerente	à	perseguição,	isto	é,	a	impressão	de	algo	que	escapa	ao	tempo	
que surge, afectando-se-lhe a tensão entre o fascínio e a fronteira.

Fig. 10 – Hydria,	figuras-negras,	c.	490,	Nova	Iorque,	Metropolitan	Museum	of	Art	
96.18.63.	 

© Domínio Público 

Da mesma maneira, o carregamento do corpo de Aquiles evoca o frenesim 
da acção predatória associada ao herói nas diversas narrativas, ademais revela-
doras	do	percurso	não	linear,	de	conteúdo	extremo,	repleto	de	incongruências,	
de contradições e de acções nímias, realizadas ou sofridas, como o arrastamento 
do	corpo	de	Heitor	(ver	fig.	9).	Emerge,	assim,	da	figuração	do	carregamento	do	
corpo	de	Aquiles,	o	sentido	de	ciclo	e	de	finitude,	em	que	são	salientes	forças	
que	sujeitam	o	ser	humano	e	o	desafiam	a	questionar	o	significado	da	vitória.

Fig. 11 – Ânfora,	figuras-negras,	c.	530-520,	Baltimore,	Walters	Art	Museum	48.18	 
© The Walters Art Museum Creative Commons Zero.
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A	figuração	deste	tema	nos	vasos	dá	a	isto	relevo.	A	valência	e	a	robustez	
do	enorme	filho	de	Télamon	sustentam	o	corpo	morto	de	Aquiles,	destino	a	que	
também não escapará. A dimensão athletica domina esta obra, estabelecendo a 
conexão com o privilégio concedido ao vencedor da krisis kallous, a prova realizada 
em Élis, perto de Olímpia36, tal como acontece com as Hermaia37, em honra do 
deus homónimo. O sentido votivo está também contemplado, porquanto enfatiza 
a eutaxia do herói, ganhando destaque a beleza do esforço38.

Nestas	figurações,	a	beleza	surge	do	jogo	de	palavras	que	questiona	o	ven-
cer. Na vida diária a unidade lexical ephedrizo designa o jogo em que o vencedor 
é carregado pelo vencido, porém Aquiles está morto. Próxima daquela palavra, 
o vocábulo ephedria	designa	a	emboscada.	Não	poucos	vasos	figuram	o	carre-
gamento numa face e na outra representam Dioniso39 ou o universo do deus, 
suscitando	junto	do	observador	a	acção	estrófica	entre	uma	e	outra	face,	dando	
relevo	à	vida	enquanto	emboscada	e	festa,	oscilante	entre	o	fardo	do	carrego	e	
a sedução dos sentidos.

Fig. 12 – Ânfora,	figuras-
-negras, c. 500-480, Londres, 
British	Museum	1956,1220.1.	
© The Trustees of The British 
Museum	CC	BY-NC-SA	4.0.

Fig. 13 – Oinochoe	figuras-
-negras, c. 520-500, British 
Museum	1867,0508.1009.	©	
The Trustees of The British 
Museum	CC	BY-NC-SA	4.0.

Fig. 14 – Idem.

A acção do herói ocorre, geralmente, em contexto de missão e em conexão 
com mostras de autenticidade, não obstante os incidentes em que se enreda, desig-
nadamente quando mata Cicno acidentalmente. Por tudo isto, o herói Aquiles 

36	 Spivey	(2004,	65)	abrevia	a	frase	de	Ateneu	(O Banquete dos Sábios 13.20), que diz o seguinte: “ἐν 
Ἤλιδι δὲ καὶ κρίσις γίνεται κάλλους”.	Decker	e	Thuillier	(2004,	86).	Sobre	a	presença	de	Hermes	
no contexto atlético, vide	Hornblower	(1996).

37 Platão, Lísias	206d;	Píndaro,	Olímpica	6,	79;	Pítica, 2, 10.
38 Píndaro associa beleza ao esforço, fazendo este memória: πολλοὶ δὲ μέμνανται, καλὸν εἴ τι ποναθῇ 

(“Mas muitos se lembram quando algo de belo é realizado com esforço,” Píndaro, Olímpica	6,	11).
39	 Designadamente:	Ânfora	de	colo,	figuras-negras,	c.	550-500,	atribuído	ao	estilo	do	Pintor	de	

Lisipo (manner of),	Munique,	Antikensammlungen	SL	458;	Ânfora	de	colo,	figuras-negras,	c.	
550-500,	atribuído	à	subclasse	Adikia, Cabinet des Medailles 218, Basel, Antikenmuseum und 
Sammlung	Ludwig:	BS	1921.331;	Ânfora	de	colo,	figuras-negras,	último	terço	do	século	VI,	San	
Simeon	(Califórnia),	Hearst	Historical	State	Monument	9815,	BA	3367;	Ânfora	tipo	B,	c.	525-475,	
Grupo de Leagro, Londres, market, Sotheby’s.
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distingue-se enquanto concepção da natureza, como ser social, enquanto corpo, 
porventura o mais vigoroso e belo, e enquanto alma, “magnânima e selvagem”, 
também “dura” 40	e	propensa	a	remoer	no	coração	o	que	se	afigura	incorrecto41, 
porém capaz de “acalmar a ira e refrear o coração”42, de chorar, de ímpetos de 
violência	comparáveis	ao	menos43, ao princípio activo, dinamizador dos mais 
devastadores fenómenos naturais causadores da morte de homens, animais e 
capazes de arrancar as fundas raízes do resistente ulmeiro e de atear fogos. De 
facto,	a	devastação	descrita	no	canto	décimo	sexto	dá	saliência	às	consequências	
últimas das emoções humanas no estado selvagem, isto é, não educadas e não 
educáveis. Mediante a descrição da luta de Aquiles com o Escamandro, Homero 
estabelece o paralelo entre o menos da natureza e do Homem enquanto ser da 
natureza capaz de um menos desordenado e sobreabundante, cujo resultado é a 
destruição total. Em Homero, a fúria da natureza extingue o alimento, destruindo 
peixes e vegetação, não se devendo ao acaso a devastação do ulmeiro, a perene 
e	resistente	árvore	de	fruto.	A	fresquidão	e	a	temperança	da	área	geográfica	
indicada por esta espécie são, assim, exterminadas mediante o fogo das “belas 
correntes que ferviam.”44 Será, todavia, o logos regente da natureza, assim parece 
indicar	a	acção	de	Hera	e	a	aquiescência	de	Escamandro	—	vozes	da	natureza	
em	que	ressoa	a	prudência	de	Nestor,	a	voz	avisadora	de	Atena,	já	mencionada,	
e a missão de Príamo no canto vigésimo quarto — , a travar a irracionalidade de 
tal acto, porquanto o efeito, improdutivo e infértil, causou a aniquilação dos seus 
semelhantes e demais criaturas viventes da natureza, ameaçando a própria vida 
do cosmo. O espanto, age45, de Escamandro assim parece indicar, porquanto a 
substantivação do verbo agamai comporta o sentido de algo excessivo que deve 
ser	refreado	(Chantraine	1968;	Bailly	2001;	Liddell-Scott)	e	que	causa	horror,	sen-
tido associado ao presente verso na Ilíada	(Bailly	2001).	Os	vasos	não	figuram	esta	
luta,	porém,	a	força	destrutiva	recria-se	na	figuração	do	arrastamento	do	corpo	
de	Heitor	já	mencionada	e	mostrada	(ver	fig.	9).	Ao	invés,	recriam	amplamente	
a paideia	de	Aquiles	na	natureza	(ver	figs	12-14),	dando	conta	da	formação	do	
ser humano enquanto ser da natureza, constituindo “uma cosmologia, designa-
damente, uma tentativa de contextualizar o humano na moldura do universo, 
possibilitando a construção da identidade do homem adulto e a atribuição de 
significado	à	experiência	vivida”	(Figueira	2020:122-123).

40 Il.	9,	629-630.
41 Il.	9,	600.
42 Il. 1, 192.
43 Il. 21, 340.
44 Il.	21,	361.
45 Il. 21, 221.
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Fig. 15 – Ânfora	calcídica,	figuras-negras,	século	VI,	(perdida).	©Deutsches	Archäo-
logishes Institut Creative Commons 4.0.

Quem é Aquiles? A pergunta repete-se e reinventa-se na diversidade de 
circunstâncias e de situações circulantes nas narrativas e na poesia, principal-
mente	em	Homero	e	em	Píndaro,	reconfigurando-se	mediante	o	desenho,	que,	
mais imediatamente, dá a ver a pluralidade de comportamentos e de atitudes. 
A	iconografia	de	Aquiles	somatiza	valores,	acções,	pensamentos,	impressões	no	
alvor	do	que	se	viria	a	designar	por	“intimidade	da	consciência”	(Serra	2018).	Ao	
observador	cabe	fazer	coerência	das	figurações	e	conhecer	apenas	parcialmente	
o Homem, enquanto menos impulsionado para o extremo, porém também dotado 
de	inteligência	e	de	sentimentos	capazes	de	equilibrar	a	demasia,	de	se	espan-
tar	e	de	suscitar	ânimo.	A	fúria	multíplice	de	Aquiles	ganha	saliência	enquanto	
caleidoscópio	do	ser	humano,	reflectindo	a	pluriforma	da	oscilação	e	da	flu-
tuação, talantusis, principalmente o talento, desta criatura da natureza. Por isso, 
as fúrias de Aquiles somatizam, acima de tudo, a espontaneidade distintiva da 
perplexidade e do thauma, ambos constituintes do pensar ainda sem conceitos. 
Assim termina Aquiles, posicionado de tal maneira que veicula a impressão de 
interpelar	o	observador.	A	flecha	no	calcanhar	(ver	fig.	15)	não	mata	e	isto	não	
seria	desconhecido	então.	Assim,	ao	figurar	a	morte	do	herói	desta	maneira	dá-se	
significado	à	fragilidade	da	vida	humana,	e,	por	extensão,	ao	derrube	imediato	da	
estrutura	de	valores,	individuais	e	colectivos,	de	que	são	exemplo	as	consequên-
cias da acção de Agamémnon. Além disso, lança-se o observador no estado de 
urgência	de	fazer	coerência	da	incongruência.	Assim	sendo,	o	calcanhar	vulne-
rável de Aquiles indica a perplexidade e o thauma,	dando,	inclusive,	destaque	à	
impossibilidade	de	escapar	ao	projecto	filosófico.	Sugerem	isto	mesmo	as	incon-
gruências	na	figuração46 da morte de Aquiles, porquanto denotam exercícios de 
luta,	sendo	este	contexto	propício	à	queda	súbita.	Ao	evocar	situações	e	circuns-

46	 Designadamente,	os	guerreiros	descalços,	um	elmo	que	repousa	no	chão,	junto	de	Diomedes	(à	
esquerda	na	figura),	que	recebe	uma	fita	(?)	de	Esténelo,	que	fora	pretendente	à	mão	de	Helena,	
seu escudeiro (Grimal, Pierre (2020), Dicionário de Mitologia Grega e Romana, tradução portuguesa 
de Victor Jabouille, Lisboa, Difel. O colo do vaso tem representados dois cavaleiros e dois galos, 
dando	significado	à	temática	do	gymnasion.
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tâncias	indeterminadas	em	que	a	acção	a	realizar	será	decisiva,	a	figuração	dá	
destaque	a	momentos	significativos	alusivos	à	análise	da	Ilíada, no sentido grego 
de	parte	tendo	em	conta	o	todo.	Por	este	motivo,	as	composições	ganham	signifi-
cado enquanto exercícios, askeses,	filosóficos,	à	semelhança	dos	seguintes	versos:

De todas vós me despeço. Lembrai-vos de mim no futuro, todas vezes que outro, 
qualquer outro Homem, dos que sobre a terra andam, e por aqui Andar e vos pergun-
tar: “Meninas, qual dos aedos Por aqui passou, qual é o homem com a voz doce E que 
mais vos delicia? E vós todas a uma só voz, respondei, sobre nós, com lindas palavras: 
“É o homem Cego, que vive em Quios, essa ilha rugosa.” (Hinos Homéricos I,	165-172,	
tradução	de	Rosado	Fernandes,	p. 334).

Considerações finais
Aquiles na Ilíada	e	nos	vasos	de	figuras	reconfigura-se	de	maneira	prismática	

sugerindo complexas enunciações do processo de ser e do próprio pensar sobre 
o	processo	de	pensar	o	ser.	De	facto,	as	figurações	tornam	mais	imediatamente	
presente	a	proposição	do	exercício	respeitante	ao	Homem	enquanto	existência	
dúplice, designadamente, enquanto objecto de inquérito e como talento acessí-
vel por fragmentos, não obstante a qualidade fugidia dos mesmos. Tal duplici-
dade	vincula-se	às	bodas	de	Peleu	e	Tétis.	Apesar	de	os	deuses	mais	importantes	
figurarem	na	celebração	daquela	união,	Dioniso	dançante	sobressai.	Ao	abrigo	
das observações que foram sendo feitas neste ensaio, saliento que a presença 
do	deus	no	princípio	e	no	fim	de	Aquiles	dá	destaque	à	condição	oscilante	e	
extrema da sociedade humana e do cosmo. O pensamento pictural manifestado 
nas	figurações	examinadas	neste	ensaio	reinventa	Aquiles	entre	a	bestialidade	
e	a	humanidade,	dando	a	ver	a	carnificina	no	plano	fáctico	da	vida.	Na	Ilíada a 
acção devastadora e aniquiladora da vida dos constituintes da própria biosfera, 
também	ganha	saliência,	principalmente	se	se	atender	ao	nexo	entre	os	desas-
tres naturais e a fúria de Aquiles, tal como, notadamente, a luta contra o Esca-
mandro sugeriu. Assim, dá relevo aos horrores causados pela agressividade dos 
comportamentos	humanos,	às	guerras	quase	contínuas	vividas	pelos	Gregos	e,	
sobretudo,	à	radicalidade	da	experiência	relativa	ao	súbito	apercebimento	da	
alteridade,	resultante	na	morte	daquilo	que	foi.	A	figuração	da	morte	de	Aqui-
les	fez	coerência	com	Dioniso	dançante,	formulando	a	vida	mediante	díades	
inseparáveis, tais como a racionalidade e a perplexidade, a ordem e a desordem, 
situando	a	vida	na	fundação	ética	reveladora	da	chegada	à	porta	de	ser	humano,	
entre o fardo e a festa.
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Resumo
Mediante	a	análise	de	um	agrupamento	de	figurações	de	Aquiles,	o	presente	ensaio	discorre	
acerca da centralidade da noção de fronteira e de um agregado de concepções conexas ope-
rativas na diferenciação de expressões da fúria de Aquiles e actuantes na maneira como estas 
configuram	homologias	com	a	dinâmica	do	cosmo,	contribuindo	para	a	formação	do	senti-
mento de justiça, dike. 

Abstract
Through	a	set	of	figurations	of	Achilles	in	Greek	vases,	the	present	paper	reflects	on	the	cen-
trality of the notion of boundary and that of a cluster of related concepts pertaining to the 
distinction	of	expressions	of	Achilles’s	fury	and	to	the	configuration	of	homologies	with	the	
dynamic of the cosmo, thus contributing to the formation of the sentiment of justice, dike.
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