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Introducao

A fuga inexordvel do tempo presente na imensiddo da paisagem africana e a
realidade vivencial de uma experiéncia traumatica como foi a da Guerra Colonial,
surgem na obra de arte musical do compositor Candido Lima de uma forma sub-
til, premente e eficaz. A percecio dos tempos e lugares, alterados pela vivéncia
exclusiva dos ritmos de vida daquele continente, bem como a violéncia, revolta,
trauma e superacido dos conflitos vivenciais e emocionais causados a cada acéo
perpetrada no Ambito do conflito bélico, interferem com a percecido dos espacos e
tempos, homens e vidas, daquele e de outros lugares, transmitindo-se nos modos
de fazer e dizer a sua arte. Na vivéncia do conflito e do trauma encontramos um
manancial de formas e modos de se percecionarem o ser e o ter, a vida e a morte,
de modo a que o resultado de uma sua percecdo se manifeste em arte'. Nestes

! O homem nunca sai indiferente de uma presenga e a¢io em espagos de conflito sejam eles béli-
cos, ou ndo.
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tempos e lugares, um outro sentir e viver emergem, um sentir e viver pautados
por uma diferente perce¢io do homem, da vida e da arte, consubstanciando-se,
num e outro caso, nos sons e espagos, nas densidades e cores que se descobrem
na obra dos dois autores: Candido Lima e Iannis Xenakis. Passo a passo, conse-
guimos identificar um existir de tempos e a¢des vividas e que, de modo consen-
tido, ou ndo, se revelam arte.

Presos num tempo e espaco violento e traumadtico, os compositores, alte-
rando inevitavelmente a sua perceco das coisas, usam os elementos dessas suas
vivéncias, para enformar a sua arte. A obra que destes elementos sobressai, de
modo a sobreviver aos percal¢os de uma guerra e resisténcia impostas, castrado-
ras das liberdades de um e outro lado, surge como ag¢io libertadora. No caso de
Candido Lima, a sua permanéncia em Africa, sendo imposta, permitiu-lhe enfor-
mar uma outra percec¢io da vida, do som e da arte, uma percecdo que se traduz
inevitavelmente em manifestacdes artisticas de inegdvel valor técnico, estilis-
tico e estético. Iannis Xenakis, um ser que desde sempre se encontra violentado
pela vida, sobrevive numa continua superaco de si a nivel fisico e psicoldgico,
superagdo essa que exige aqueles que lhe pautam a existéncia, nomeadamente
familiares e amigos, colaboradores e intérpretes. Consequentemente, essa supe-
racdo transparece nos objetos de arte que delineia ao longo da sua existéncia,
transparecendo ainda uma constante subtileza e gentileza no modo de interagir
com o outro de modo a contrariar os efeitos da violéncia, do conflito e do trauma
que sempre pairaram sobre si, toldando-lhes de alguma forma, corpo e espirito.

De modo a descrever os elementos que evidenciardo os factos narrados
propomo-nos agora a uma viagem sobre as suas obras, realizada a partir de eixos
da identificagdo de elementos que refletem o modo como se apresentam no seu
modo de criar, revelando a superacido de traumas e conflitos, como sejam as tex-
turas e as formas, as técnicas e os meios, as cores e os timbres, as designagdes e
as formas, de formar e enformar o seu sonoro.

1. Musica e Conflito

Neste nosso trabalho nio pretendemos abordar a musica e a criacdo musi-
cal como meio de corrigir, estancar ou evidenciar, conflitos e traumas, mas sim,
mostrar como a musica e a criacdo musical podem ser um meio de os superar
pelo viés do compositor. Assim, ndo entraremos nas dreas de estudo da Musica e
Conflito pelo olhar mais tradicional do musicélogo ou etnomusicélogo (O’Connell
& Castelo-Branco, 2010), pois o nosso enfoque serd olhar a criagdo musical de
dois compositores maiores do século XX, que viveram a realidade da guerra,
intentando compreender o modo como a sua obra se mostra, nos elementos que
dissemina, um meio de superacio dos traumas e conflitos vividos, e encrosta-
dos nos seus corpos fisicos, emocionais e espirituais. Se ao longo da histdria do
mundo ocidental diversas guerras ocorreram, no decorrer do século anterior duas
grandes guerras assolaram a europa e o mundo. Acresce o conjunto de confli-
tos decorrentes de um processo de colonizagio e descolonizacio encetados por
diversos paises da Europa e do Mundo.
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Com o fim da IT Guerra Mundial, uma nova agenda marca a Ordem Interna-
cional, particularmente a da Organizac¢ao das Nacoes Unidas que, na sua Resolu-
¢do N°1514 (XV) da Assembleia Geral, “Proclama solenemente a necessidade de
pér rdpida e incondicionalmente fim ao colonialismo sob todas as suas formas e
em todas as suas manifestacdes” (Fati, 2021). Neste contexto,

Nos anos 1960, o reconhecimento do direito & autodeterminacéo dos povos pelas
Nagdes Unidas, associado ao esforco clandestino dos movimentos de libertagio
nos territdérios ultramarinos da Guiné-Portuguesa e congéneres, numa altura em
que a maior parte das poténcias coloniais j4 se vergavam perante os ventos de
mudanca que provinham das respectivas coldnias, revelaram-se determinantes
para o sucesso dos movimentos de libertagdo. Contudo, em Portugal, o regime
de Salazar mantinha-se irredutivel na preservacio da integridade do ultramar,
desafiando a nova postura internacional face a questio colonial. (Fati, 2021, s.p.).

Porque o processo de autodeterminagio dos povos colonizados se faz cada
vez maior e mais presente, os conflitos surgem um pouco por toda a parte nos
territérios de Africa, sobretudo na Africa Colonial. A guerra de independéncia
na Guiné comecou em 23 de janeiro de 1963, com o inicio das acbes de guerri-
lha na regido de Tite. Ao contrédrio do que aconteceu com a guerra em Angola,
desde o inicio que as for¢as portuguesas constataram estar diante de um adver-
sdrio bem organizado e eficiente. Neste sentido, dd-se inicio a uma das guerras
mais traumdticas da nossa histdria, impondo aos jovens portugueses uma missao
por terras de um continente desconhecido, ao abrigo de um recrutamento obri-
gatdrio para todos aqueles que estavam em condicdes de integrar os exércitos
portugueses de modo a alimentar a mdquina de guerra®.

1.1. A Superacio do Trauma através da obra de Arte em Candido Lima

No caso de Candido Lima, a sua permanéncia no continente africano permi-
tiu-lhe, para além da concretizacio das suas funcdes enquanto militar, a vivén-
cia de uma outra verdade musical - a guineense -, tanto na sua vertente social,
como ritual, criativa e artistica. A proliferacio de manifestacdes sonoras, tanto
de forma simultdnea como individual, a riqueza ritmica, harménica e melddica
que possuem, deslumbra o compositor que, inundado por essa outra realidade,
se vé impregnado de um compulsivo espirito criativo®. Surge a necessidade de

2 Muitos foram os traumas causados nos que iam e nos que ficavam. Muitas feridas ficaram por
sarar nos corpos e nos espiritos de muitos homens e mulheres de um e outro lado do conflito.

3 O transe que nelas percebemos presente, o encantatdrio do som, da cor, da danca, do grupo; a
riqueza timbrica, gestual e gutural de algumas manifesta¢des sonoras com que a musica africana
o premeia, nomeadamente a que vivencia em Bolama na Guiné-Bissau, tornar-se-do realidades
que nunca mais esquecerd e que se exteriorizardo, seja clara, seja subliminarmente, em muitas
das suas obras.

O préprio compositor assume esta e outras influéncias. A multiplicidade € uma constante da sua
obra encontrando-se na sua vida, no seu pensar e existir de maneiras diversas. As realidades e
vivéncias que assume nesta fase podem néo ser unicamente musicais. A maneira como a socie-
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as memorar e registar sendo que, a energia de algumas das manifestacdes sono-
ras que desvela ao longo da sua produgio artistica, anuncia nfo s6 estas agdes
e influéncias, como algumas premissas construtivas de uma realidade cultural,
artistica e musical afro-guineense.

Concretizando os seus conteddos artisticos de modo a revelar o seu sonoro,
e as influéncias da cultura africana, mas também da guerra e do conflito social
e humano a ela adstritos, revela ainda, “[...] o Outro e a ideia de Mdscara [em
obras como] N6, African Rhytms, Ritos de Africa, Missa Mandinga, 4 Cancdes de
Timor, Cangées de Ur, Ncadncda, Nanghé... essa mdscara que esconde o verdadeiro
[artista] (Azevedo, 2002, p. 14). A obra serve entfo para afrontar as forcas cria-
tivas e impositivas de uma catarsis mais ou menos velada, servindo para que o
compositor afronte uma realidade que o transmuda de modo violento e mordaz.

No que concerne as influéncias, percebemos que nio sé a realidade afro-
-guineense se manifesta na sua obra. A influéncia da sua terra natal, as vivéncias
culturais de um existir rural e, simultaneamente, maritimo, os estudos no semi-
ndrio, as leituras e os estudos de filosofia que enceta, se mostram numa mul-
tiplicidade de abordagens que teima fazer sobressair ao longo dos seus ciclos
criativos. A sonoridade da terra e das suas gentes, o som da lingua portuguesa e
da linguagem do norte de Portugal predominam.

Talvez pela multiplicidade de significados e de ligagdes, pela sonoridade (pala-
vra-chave!) das vdrias linguas que espelham as vivéncias de Candido Lima, quer
as vivéncias pessoais, como a francesa, talvez a sua segunda alma-mater, quer as
vivéncias puramente artisticas, como a admirac¢io pela concep¢io Nietzscheana
do fendmeno musical e do mundo, a Weltanschauung alema (Azevedo, 2002, p. 13),

a sua obra se faz diferente, combativa e audaz. A influéncia decorrente de
uma permanéncia em Franca de modo a completar os seus estudos musicais e
a realizacdo do seu Doutoramento, permite-lhe o contacto com lannis Xenakis.
Desse contacto surge uma amizade que perdurard até ao final da vida deste
ultimo, em 2001.

A lingua portuguesa, mas também os dialetos africanos, os significados e
os artificios de uma linguagem prépria, brotam na designacio das suas obras. O
compositor permite ao ouvinte

criar o seu universo pessoal a partir das pistas que os deuses se dignaram deixar-
-lhe: Ryt(hm)mos [do compositor,] isola 0 H e 0 M de Homem e Mulher, a duplici-
dade da condi¢io humana para os rodear do Ritmo e dos Ritos que em todas as
culturas acompanham e celebram a unido carnal do casal (Azevedo, 2002, p. 15).

A nocdo de grupo, na sua dissemelhanca, leva a diversidade, revelando-se
fator de enriquecimento mutuo. O processo de criacdo, precedido, ou néo, de

dade se organiza, o viver se processa, as hierarquias se instalam, os costumes se demarcam, estd
presente de forma subliminar no seu discurso, pois a manifestag¢do da arte revela e desvela o
homem e o artista criador de forma nem sempre direta, mas sempre, poiética.
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momentos de forte inspiracdo, traduz-se em imagens e sons, na cor e no calor
dos corpos e das formas de um continente, onde a danga e a sedugio, se combi-
nam, buscando a perfei¢do*. Os sons, as texturas, as denominacdes que escolhe
contém em si mesmos o gérmen de vdrios saberes e agitacOes; o gérmen de uma
recordagio ou a expressio de uma dor, exprimindo um conflito interno sem par.
As texturas, os padrdes, as escutas; os medos, os tempos, as fontes; os timbres, os
diques ou as pontes, criam naturezas coloristicas e sonoras que fogem a norma
de escuta e frui¢io do homem ocidental, contribuindo para o enformar de uma
nova atitude face ao som e ao sonoro®.

Para Lima,

integrar estilos, linguagens, semanticas, fonemas, culturas, num todo que continue
a fazer coeréncia sem “saltos” estilisticos que coloquem problemas de linguagem é
o seu objectivo. Coloca-se neste particular [...] numa descendéncia mais xenakiana
ou bouleziana que stockhausiana, e objectos como a Sinfonia ou o Recital for Cathy
de Berio sdo-lhe aparentemente estranhos. Existem excepgdes, como sempre, que
s6 confirmam a regra. Algumas dessas excepcdes sdo a musica inspirada pelos qua-
dros e técnicas do pintor espanhol Tapiés, na versdo que possuo intitulada Tape
Music Yes (no original Musica dos Objectos e do Acaso - Residuos, 1990), ou as abran-
gentes Muisicas da Terra para fita magnética, uma colagem de 14’ de musicas étnicas
de variadissimas proveniéncias, composta para as séries televisivas “Fronteiras da
Musica” e “No Ventre da Musica”, séries que o compositor criou e apresentou entre
1982 e 1983. Obras como a 4° Sinfonia de Ives, a Sinfonia de Berio ou os Hymnen de
Stockhausen sdo parentes proximos de Musicas da Terra, de Polifonias de Notre-Mer

»

ou dos Poligonos em Som e Azul [...]” (Azevedo, 2002, p. 29).

Os padrdes, as cores, os lugares; os olhares, os sentires e os quereres, relevam
os recortes dos padrdes dos tecidos, dos materiais e texturas da terra. E histdrias
se contam, se revelam no olhar e nos quadros que se afiguram. Da inspiragio a
obra nasce, qual tapecaria que se tece, fio a fio, traco a traco, junco de cores
e de formas, de tracos e gestos, que conduzem ao aconchego da obra feita e a
delicia do olhar. E o gérmen da obra que, engendrada na infinddvel complexi-
dade da mente humana, se afigura ao ouvinte nas escutas e nas leituras, objeto
de inspirac¢do onde homem e artista se encontram, se fundem, originando um sé.

*  No continente africano, sabemos da presenca constante de uma vivéncia em grupo e para o grupo,
o contacto regular com instrumentos tradicionais particulares na sua ergonomia e timbre, e que
autorizam a criacéio de obras de cardcter exclusivo e a0 mesmo tempo universal.

5 Identicamente ao expresso na atitude criativa de lannis Xenakis, Candido Lima comeca a pen-
sar em compor o som, e ndo, unicamente, com os sons. Diferentes na esséncia e no cardcter, as
obras de cada um sdo criadas segundo o seu sentir particular, seres que se encontram ausentes
numa paisagem adulterada pelo espago e tempo de uma guerra e de um conflito que os redefine
nos modos de ver e olhar o mundo. Surgem ainda alterados pela passagem indelével do tempo,
manietada pela presenca tormentosa dos espacos, tanto fisicos como mentais, que toldam o pen-
sar de cada um. Estes espagos e formas de se esculpirem som, encontram-se ainda desfigurados
pelo calor dos amores e desamores que invadem a alma e toldam o espiTrito.
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A integracdo de estilos, técnicas, linguagens, diferentes arquétipos semidticos que
coexistem num todo, nessas obras particulares que mudam de paradigma, tudo
isso exige para Candido Lima algum processo de unido, um “cimento” que agre-
gue de forma a que néo sobressaiam os aspectos exteriores dos objectos usados
e somente os aspectos mais profundos, insondaveis (arquetipicos) da matéria em
jogo. Vozes a Luz pode fornecer um éptimo exemplo daquilo que Candido Lima se
propde atingir. [..] Como o agitar da dgua num lago produz uma imagem difusa,
assim os trémulos nos acordes produziam essa mesma imagem sonora difusa, oni-
rica, que € caracteristica de toda a musica de Candido Lima. “Déja-vu”..? O animar
da matéria inerte através do trémulo, que na versdo definitiva (a que estd gravada)
percorre praticamente toda a obra, é, pois, 0 que caracteriza o “envelope” timbrico
e textural de Vozes a Luz (Azevedo, 2002, pp. 31-32),

e porque nio, de muitas outras obras do autor onde, fruto das suas expe-
riéncias, a no¢io de tempo também se altera.

Tempo real, tempo metronémico, tempo psicoldgico, tempo onirico, sdo
nocdes amplamente trabalhadas e presentes na musica do século vinte, e altera-
das no sentir e fruir das paisagens africanas. Candido Lima, cuja passagem por
Africa fica marcada pela musica e pela paisagem particular deste continente,
revela essa influéncia nos ritmos e nos tempos da sua obra de arte. Agregando as
texturas musicais e as texturas dos tecidos e dos materiais préprios do continente
africano, vislumbramos a utilizacio de numerosas técnicas de composicio que
conduzem a criagio de obras que revelam esta influéncia. O corte e a continui-
dade, a sobreposicio e a sequenciagio, a colagem e a interpolacio, denotam os
cortes de uma paisagem envolta num nevoeiro que tolda o espirito e a matéria.
Texturas em patchwork aparecem em musica, numa construcio particular dos
universos de som, no uso e combinatdria dos instrumentos de forma diversa da
tradicional, e no seu posicionamento espacial. Os sons e os ritmos que advém
da utilizagdo da percussdo em roda e dos instrumentos tais que os djambés e os
mburis sobressaem ainda neste universo de som. O corpo, elemento de auddcia,
de movimento e de ritmo, pleno de atividade, revela-se na cadéncia constante
e convulsa do seu discurso musical. Este frenesim, apresentado ao homem oci-
dental através da sobreposicio de linhas ritmicas de reconhecida dificuldade de
execucdo e que fogem a quadratura do sistema métrico tradicional, sdo dificeis
de traduzir em notacio musical®.

Pese embora a feliz coincidéncia dos temas que debatemos, toda a pandplia
de materiais e sons que dissemina em obra, tem também raizes na sua infancia,
das experiéncias em tarefas da lavoura, na passagem pelo Semindrio Bracarense
e dos estudos de filosofia que af enceta. A terra, nunca esquecida, surge dileta na
obra que nasce, na obra que sai dolorosa e saudosa do corpo e da alma de quem
cria, a obra que transpira dos poros e contornos de corpos e almas sofridas, em
esperas e levas constantes. Neste contexto o compositor assevera que:

¢ Sendo que o compositor vdrias vezes refere um episddio de transcri¢io de ritmos em roda, em
que ele mesmo se propde a anotar em notacdo convencional, tendo para isso se deparado com
incomensurdveis dificuldades face a duragdes que nio estdo sujeitas a qualquer ldgica da qua-
dratura tradicional.
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De algumas recordacdes sonoras de infancia [lembra] pequenos tubos de ervas,
de arbustos, de cana, harménicas de boca rudimentares que foram as primeiras
experiéncias para obter sons. Os timbres do saxofone, do acordedo, do banjo, do
violino “a Heifetz”, das vozes e corais de vozes masculinas (cantos de marinheiros),
da Franca ou da América dos anos 1930, o piano, das Jazz-band dos anos 1930/40, em
discos de 78 rotagdes, numa grafonola a manivela, de familia de emigrante francés
dos anos 1940, colocada um dia de surpresa em cima da mesa de cozinha de aldeia,
sdo das mais emocionantes memdrias de adolescéncia. Até ai eram apenas vozes.
Vozes dos campos e dos montes, de romarias, outras tantas vivéncias de juventude
do mundo rural. Também o velho 6rgdo de tubos da aldeia, hd anos em ruinas,
musicas da liturgia cldssica e minhota. Ecos de canto gregoriano, de repertdrio
litirgico e renascentista da juventude académica, os “ecos” de Orlando di Lasso,
reminiscéncias das clausuras colegiais urbanas vieram alargar estas vivéncias ines-
queciveis, fundamentos dltimos das musicas deste livro, irrelevantes perante o que
a imaginacdo, a técnica e o génio dos maiores de todas as culturas nos legaram!
Nio sei se me maravilharam mais aquelas vivéncias de infincia, adolescéncias e de
juventude, se as vivéncias futuras das grandes salas de concertos ou dos sofisticados
e hipndticos estudios de tecnologias nas maos do compositor! (Lima, 2003, s.p.).

Memodrias que se transportam na vida, memdrias que nos mantém vivos
14 onde o olhar se perde em dridas paisagens, significados atrozes de vidas que
nio queremos. Cortes, recortes, socalcos, paisagens, um Minho de cores, odores,
sabores e ardores contidos na mente e no imagindrio do autor, um Minho onde o
trabalho da terra se traduz na obra do autor, em elementos de som e cor flamejan-
tes. Mas ndo serd o conjunto da obra de arte de um mesmo autor, recriacdes de
uma mesma matéria, um outro dizer da obra primeira, uma outra determinacio
de um mesmo estado, uma nova tentativa de superacio de si mesmo?

1.2. A Superacio do Trauma através da obra de Arte em Iannis Xenakis

No caso de Iannis Xenakis, sabemos da sua a¢io enquanto membro da
Resisténcia grega aquando da tentativa de ocupacéo do pais por parte das tro-
pas italianas e alemis ao longo da IT Guerra Mundial (Maché, 2001). A II Guerra
Mundial comegou, no continente europeu, em setembro de 1939, quando a Ale-
manha nazi invadiu a Poldnia. Foi um dos maiores e mais sangrentos conflitos
que assolou a Europa no século XX. Na Grécia morreram cerca de 250 mil pes-
soas. Desde setembro de 1939 que os ataques encetados de surpresa por parte
da mdquina de guerra alema provocaram a destruicido de muitas das forcas de
defesa de vérios paises da Europa. No caso da Grécia e de outros paises situados
na regifo dos Balcas tornou-se ainda mais delicado, pois o interesse estratégico
proclamado pela Itdlia fascista de Benito Mussolini e a Alemanha nazi de Adolfo
Hitler era ébvio.

O ataque a Grécia tem inicio em outubro de 1940. No entanto, foi o conflito
intitulado de Batalha da Grécia, ocorrido em Abril de 1941, aquele que resul-
tou dos mais sangrentos e basilares para o desfecho da invasio. Iannis Xenakis
tinha entdo 19 anos. Com a conquista da Grécia e a sua ocupacio, os nazis, com
o auxilio dos italianos, passaram a dominar toda a Europa Ocidental, com exce-
¢io da Gra-Bretanha. A Grécia permaneceu ocupada até o ano de 1944, quando
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ocorreram as batalhas decisivas empreendidas pelos aliados com vista a liberta-
¢do da Europa. Entretanto, nos anos em que esteve ocupada, muitas calamidades
ocorreram e muitos civis morreram de fome e outras atrocidades decorrentes da
invasdo. lannis Xenakis, um jovem na altura, de modo a ajudar o seu pais, entra
em diversas acOes da Resisténcia grega, nfo saindo intacto, do ponto de vista
fisico e psicoldgico. De modo a salvar-se, porque é condenado a morte, foge,
sendo que a arte, e a musica em particular, surgird como um meio de sobrevi-
véncia e superacao.

Enquanto criacdo humana, a arte sempre fomenta uma compreensio mais
profunda do mundo que nos rodeia. Como atividade, revela a vontade do homem
em se elevar e estruturar nos diferentes dominios da experiéncia humana, sendo
a sua emanacio, consequéncia direta de uma manifestacido da vivéncia do seu
criador. A evolugio da arte, a ambigdo em se exprimir, em criar do novo, dando
uma nova imagem de si ao mundo, transmitindo os seus ideais a cada obra, serd
sempre a intencdo de lannis Xenakis. Através da criagco de um conjunto de obras
que relevam o som, o compositor enceta um caminho de superagio de si e dos
meios mais tradicionais do fazer e fruir arte.

Sendo que,

L’'une des révolutions majeures, sinon la plus importante, du XXe siécle musical
aura été 'émergence du son. Des accords-timbres de Debussy a la musique con-
temporaine récente, du rock’n roll a la techno, I’histoire des musiques savantes
comme des musiques populaires s’est, dans une certaine mesure, progressivement
centrée sur le fondement méme de la musique, le son. Xenakis occupe une place
de choix dans cette histoire ou, pour simplifier, la composition du son tend a se
substituer a la composition avec des sons. Dés les années 1950, avec des ceuvres
instrumentales comme Le Sacrifice (1953), Metastasis (1953-1954) ou Pithoprakta
(1955-1956), et ses pieces électroacoustiques telles que Diamorphoses (1957) ou
Concret P.H. (1958), il s’est engagé dans une conception de la composition que se
focalise sur le son a tel point que, se le terme n’était pas utilisé pour désigner une
pratique artistique interdisciplinaire récente, il pourrait étre qualifié de “sculpteur
sonore” (Solomos, 2001, p. 133).

A escultura do som e das massas de som serd o resultado de uma necessidade
de transmitir os universos de som que memorizou a cada vivéncia da infincia e
juventude, da guerra e das acdes que encetou enquanto elemento da Resisténcia
grega’. Acresce ainda a fruicio dos espagos sonoros que nos oferece o mundo
natural, espacos de som que continuamente sobressaem na sua obra®. Neste
sentido, podemos referir ndo sé Metastaseis (1953-54), como as obras Terretektorh
(1965) e Nomos Gama (1967), por exemplo. Em um e outro caso, o dominio das

E aquando da consequente Guerra Civil.

8 “Cette ambition de sculpter le son pour ainsi dire directement dans la masse, sans passer par
les combinatoires issues de I’écriture, lui a valu le méme genre d’attaques dont, en leur temps,
Berlioz ou Moussorgsky avaient également été victimes, dénoncés par les scolastiques comme
incompétents” (Mache, 2001, p. 117).

470



MUSICA E CONFLITO: A SUPERACAO DO TRAUMA ATRAVES DA OBRA DE ARTE EM CANDIDO LIMA E TANNIS XENAKIS

técnicas e a procura do equilibrio entre todas as for¢as criadoras conduzem-no
a composicdo da obra de arte perfeita.

Ao viver os horrores de uma guerra e das suas formas de resisténcia, surge
constrangido por uma vivéncia de conflitos e traumas. A forma como aborda a
composi¢do musical, como utiliza diversos processos matemdticos na organizacio
do seu universo sonoro, e a forma como emprega e concebe o som e o fendmeno
sonoro, fazem dele um caso paradigmatico da composi¢io musical, denotando
todas estas influéncias e aquelas de uma proveniéncia de um dos paises mais
importantes e relevantes na construcéo do conhecimento humanistico, cientifico
e artistico, desde a antiguidade: a Grécia. A sua obra surge reveladora de uma
estética da razdo e da liberdade (Candé, 1981).

Pour aimer la musique de Xenakis, pour saisir son dessein esthétique, sans doute
faut-il s’efforcer de ne pas se référer au préjugé de I'expérience auditive, qui pri-
vilégie I’élément temporel, et concevoir que, si la musique se manifeste dans le
temps, si elle appartient, en tant quévénement, a la catégorie temporelle, rien ne
lui interdit de se référer a des architectures hors-temps, source d’hédonisme con-
templatif. Rationnel et combinatoire, 'art de Xenakis n’est pas « sentimental » ;
mais il est sensuel (Candé, 1981, pp. 27-28)

Enquanto compositor, o seu esfor¢o em

réduire certaines sensations sonores, d’en comprendre les causes logiques, de les
dominer, puis de s’en servir dans des constructions voulues; 'effort de matérialiser
les mouvements de la pensée a I'aide de sons, puis de les expérimenter dans des
compositions [...]; leffort de faire de “I’art” tout en “géométrisant”, c’est-a-dire en
lui donnant un appui raisonné moins périssable que I'impulsion du moment, donc
plus sérieux, plus digne de la haute lutte que livre dans tous les autres domaines de
I'intelligence humaine” (Xenakis, 1963, p. 9), conduzem-no a formalizacéo estrita
do ato de compor. Para Xenakis compor significa “exprimer 'intelligence humaine
par des moyens sonores. Intelligence dans son sens le plus large qui comprend non
seulement les cheminements de la logique pure, mais aussi ceux de la logique des
affectivités et de I'intuition (Xenakis, 1963, p. 211).

Formalizando de modo estrito o processo criativo e compositivo, o0 composi-
tor detém o controlo total da sua obra, dos seus elementos formais e discursivos,
intentando assim, a obra de arte bela e perfeita, objetivo primeiro da sua criacio.

A manifestacdo da inteligéncia humana e a superagio de si e dos traumas
vividos desde a infancia, percorrerd todas os dias e as acdes da sua vida, brotando
no seu sonoro. Como exemplo podemos falar de uma das suas primeiras obras
para orquestra: Metastaseis. Criada no Festival de Donaueschigen em 1955 sob
a direcdo de Hans Roubaud e dedicada a Maurice Le Roux, Metastaseis inova na
forma como o compositor utiliza a orquestra: divisi ao extremo; e na forma como
organiza o material musical. A natureza deste material provém na sua origem
de uma lembranca do compositor, uma memdria de guerra que exprime atraves
da musica. Estava em Atenas
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une manifestation antinazie, des centaines de milliers de personnes en train de
psalmodier un slogan qui se répete a la fagcon d’un rythme gigantesque. Puis, le
combat contre 'ennemi. Le rythme éclate en un chaos énorme de sons aigus; le
sifflement des balles le crépitement des mitrailleuses. Les sons commencent a se
raréfier. Peu a peu, le silence retombe (Matossian, 1981, p. 70).

As memdrias dessa guerra e das acdes que dirigiu enquanto membro da
Resisténcia grega levam-no a uma vivéncia traumdtica que ndo esquece: o des-
figurar do seu rosto, a perda de um olho e, mais traumadtico ainda, a morte do
seu melhor amigo®.

Mas 0 homem n#o é um ser individual, a comunicacio é necessdria sendo
que a vida instiga a uma vivéncia em grupo. A sociabilidade, o ser e existir da
arte, exigem uma presenca constante e continua do outro para que o seu fazer e
vivenciar seja alcancado. Sem o outro, sem a vontade de existir e de se manifestar
no, e pelo outro, o objecto de arte, o artista, o criador, ndo atingem certamente
alguns dos objetivos intrinsecos ao ato de criar. O mundo, apresentando-se ao
homem como o conjunto de todas as coisas, onde sensibilidade, intuicio e inte-
ligéncia se unem, serd sempre motivo de superacio, conflito e trauma. No caso
de Iannis Xenakis, e nas palavras da sua esposa:

Xenakis n’a jamais été grec avec les Grecs, ni frangais avec les Francais. Fracassé

a vie, a six ans, par la mort de sa mere laissant trois fils grecs dans une ville rou-

maine ou ils vivaient. Le pere, str qu’il faisait bien, a confié ses trois enfants a

trois nurses: une Anglaise, une Francaise, une Allemande. On permutait les enfants

chaque semaine.

A dix ans, il est devenu pensionnaire a 'école de Spetsai, en Grece, ol1 I'éducation

était anglaise. Il n’est arrivé bachelier & Athénes (1940) que pour se plonger dans

les études a I'Ecole Polytechnique, quand elle était ouverte, car c’était la guerre,

e il s’est engagé tres vite dans la Résistance puis dans la guerre civile. Désormais

solitaire a vie, et dote, pour survivre, d’'une sauvagerie orgueilleuse, Xenakis n’a

appartenu a un groupe que lors de la Résistance, qui se battit la-bas d’abord contre

les Italiens, les Allemands, puis les Anglais et d’autres Grecs. Le jour ou il a été
défiguré, son amie est morte a c6té de lui, il savait que ses chefs étaient loin, par-
tis, eux, déja en exil, et que cet ordre de reprendre ce paté de maisons a Athénes
était inutile, dérisoire - il y a eu onze morts de part et d’autre-, cela a dt étre 'une
de ses rares obéissances, en tout cas ce fut la derniere (Xenakis, 2001, pp. 11-12).

O facto moldard a sua personalidade revelando-se ao longo de toda a sua
vida quer nos pequenos como nos grandes atos e feitos, da sua a¢io enquanto
homem e criador.

Confrontado diversas vezes com a repulsa e a recusa por parte dos intérpre-
tes, em executar a sua obra, Xenakis ndo cede aos seus intentos criativos. A difi-
culdade de notagio e execugio promana igualmente da obra de Iannis Xenakis.

°  Equivalem &s memdrias mais ou menos conscientes que sobrevoam a vida e a obra de Candido

Lima, pois ninguém sai indiferente, ou ileso, de uma vivéncia de conflito ou guerra.
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Exigeantes, les pieces pour instruments solistes ou pour tres petits formations le
sont davantage encore, souvent écrites a I'intention d’interpretes précis, que le
compositeur aimait mettre au défi en les sollicitant au-dela de leurs limites. [...]
Comme Michel Gielen le disait il y a bien des années déja a propos des Soldats
de Bernd Aloys Zimmermann, « les ceuvres inexécutables deviennent exécutables
avec le temps », de méme que les records olympiques progressent sans cesse. [...]
Beethoven : c’est a lui que je pense plus qu’a tout autre en écoutent les grandes
pages de Xenakis, qui en retrouve la rude et grandiose puissance, le souverain refus
de tout confort sonore ou interprétatif qui irait a 'encontre de I'intransigeante
radicalité du propos. [...] Cependant cette musique [de Xenakis], si dpre, si peu sen-
suelle, retrouve la puissance d’émotion fraternelle, bouleversante, du vieux sourd
dans l'expression d’'une immense compassion devant la souffrance des hommes et
la précarité de leur condition » (Halbreich 2001, pp. 130-131).

Como qualquer outro grande compositor, prossegue o seu caminho inten-
tando a superacio e a perfeicdo. Numa exigéncia de superacio constante, transpde
essa exigéncia para os outros. Contudo a sua natureza € a de um homem doce e
sensivel, que se revela unicamente no seio familiar. A sua obra mostra este lado
também, pois quando nio cede ou obedece a elementos externos a si, revela a
sensibilidade e respeito que tem por si, mas essencialmente pelo outro. “.. lache
dans la bergerie post webernienne, le loup Xenakis ne pouvait que s’attirer la
peur et 'hostilité des chiens en assurant la garde..” (Halbreich, 2001, p. 126)

A natureza sempre inspiradora também sobressai. Desde crianga que os
fendmenos naturais o atraem nio sé enquanto evento cientifico ao qual quer
conhecer as regras, os fundamentos e as leis, como enquanto fenémeno sonoro.
O som bruto capta a sua atencio de modo imediato. Desse facto decorre a sua
admiragio por Edgar Varése mas também pela tentativa constante de o formar
e esculpir a partir do formar e enformar das suas massas de som.

La nature pour Xenakis est un aimant par la minutie de son ordre autant que la
magnificence de son chaos. Certains de ses tout premiers souvenirs d’enfance se
concentrent autour d’expériences liées a la nature, a la mer, aux étoiles, au bruit
des foréts de pins dans les montagnes des Carpathes et des tempétes sur la Médi-
terranée (Matossian, 1981, p. 45).

De modo a ilustrar esse feito, e a concretizacdo plena das suas intengoes
criativas, pois que de positivo se fazem, transcrevemos uma parte do discurso de
rececdo do compositor no Instituto de Franga por Olivier Messiaen.

Me trouvant, il y a quelques années, en Suisse, au petit village de Lauterbrunnen,
je m’apprétais a prendre le téléférique pour monter tout en haut de la Jungfrau
et admirer a loisir les neiges éternelles. Un brouillard épais s’étant abattu sur les
montagnes et sur la vallée, on m’a conseillé d’aller visiter les chutes du Triimmel-
bach. C’est un gigantesque torrent souterrain, bondissant dans une terrifiante
succession de marmites d’érosion. Le bruit de I'eau qui s’élance et tourbillonne
au milieu des parois rocheuses est un fortissimo énorme, assourdissant, mais que
I'on peut entendre longtemps sans lassitude : ce bruit terrible est harmonieux, ses
résonances semblent toujours nouvelles. J’ai longuement écouté le torrent. Et,
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tout d’un coup, une comparaison m’est venue a l’esprit, je me suis écrié : « Cest
du Xenakis !» (Messiaen, 2001, p. 86).

E a obra surge de uma reflexdo pausada e longa sobre os tempos e os lugares,
avida e a morte, a permanéncia e a impermanéncia de si em obra de inegdvel
supremacia técnica, estética, mas também emotiva e expressiva.

Chegado a Franca, intentando juntar-se ao seu irmio que j4 se encontrava
nos Estados Unidos da América, numa fase de incomensurdvel expectativa face
ao outro e ao desconhecido, face ao novo mundo que se desenrola diante de si,
submisso ao destino cruel de um tempo que ndo retoma, que ndo esquece, que
nfo se apaga das memdrias que vivemos, € o compositor obrigado a dar forma ao
indizivel, a dar forma ao pensamento latente e latejante, ao processo inerente a
criacdo, vémito agonizante, catarsis expectante, resultando, por vezes, aterrador.
A terra mie nio a esquece. Como refere Olivier Messiaen (2001, p. 84):

Vous étes grec. Né a Braila (Roumanie), de parents grecs, maintenant naturalisé
francais, vous étes grec, corps et Ame. Vous avez hérité de vos ancétres grecs ce
souci de la logique, du raisonnement progressif, de la preuve par 'absurde aussi.
Mais les Grecs antiques n’étaient pas seulement architectes et mathématiciens,
ils avaient encore le gott du théatre, et les sujets atroces qu’ils ont choisis ne sont
possibles que parce que les personnages y sont traités avec folie. [..] Cette folie,
elle existe dans les grandes forces de la Nature : en vrai Grec, vous avez su la capter
et la reprendre dans vos orchestrations. Terretektorh, créé au Festival de Royan en
1966, et Jonchais, créé par 'Orchestre nation de Radio-France en 1977, sont deux
exemples de cette musique tellurique, si proche des torrents, de la foudre, de la
gréle, et qui sursaute comme une mer déchainée.

Valem os sons e os poemas. Os sons da musica e os sons das palavras, os sons
que nos embalam o pensamento e nos conduzem a obras onde o calor das pala-
vras se sobrepdem ao calor e sabor dos sons. Onde sabor e saber se confrontam,
onde a ldgica ndo encontra expressdo a ndo ser na emog¢ao de um olhar, no sentir
inexprimivel do coracio, na saudade que ndo se explica quando longe se estd.

Breve Reflexao

E neste e em muitos outros contextos, onde o ver e o olhar se cruzam, que
as obras, por vezes, nascem envoltas em mistérios e enigmas que nfo sao mais
do que sentires diversos, pulsares e pulsa¢des de um corpo que se movimenta
sobre crepusculos onde terra e mar se cruzam, onde terra e mar se fundem em
linhas de horizontes que, quicd, ndo existem. E a interrogacio surge, a inquieta-
¢lo aparece e a obra nasce, pois que mais ndo pode esperar. Ficam para depois
as explicacdes, as justificacOes técnicas e gramaticais, as opc¢oes estéticas que
musicdlogos exigem dos autores, que de inspiragio se servem para justificar a
transpiracdo exausta que a obra lhes subtrai ao corpo e a mente depauperados.
Neste sentido,

As palavras ditas a volta destas obras, mesmo neste contexto, si0 0 menos impor-
tante, porque nenhuma chave hd-de revelar o dltimo sopro de uma obra de arte,
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por mais modesta que seja. Estas palavras podem orientar, mas nunca substituirdo
a prépria esséncia da criagido musical, a natureza da sensibilidade, da emotividade,
da “situagido” e da “circunstancia” do emissor e do receptor, do compositor e do
ouvinte. Nenhuma ferramenta de analise o conseguird! (Lima, 2003, p. 23).

Longe do olhar atento e presciente de compositor, jorram rios de som,
palavras imensas de inauditos e multiplos significados. “Somos todos feitos de
inocéncia, de espontaneidade, de ignorincia, de ingenuidade, de curiosidade e
de ansia na procura de espacos, inquietos e curiosos na busca da surpresa e do
desconhecido. O musico, o compositor, o poeta, o escultor também o sdo” (Lima,
2003, p. 23). Sao, pois, os sons, a atmosfera que inspiram. Sdo eles que condu-
zem no limite a libertacdo do espirito e a criagdo da obra de arte. E o ritmo dos
lugares, da vida, das palavras que condiciona por vezes o surgimento da obra. E
o conflito inenarravel de um espirito toldado pelos horrores de uma guerra. E a
catarsis necessaria.

Aliberdade, presente nos modos de ser e estar dos dois autores, e na criacéo
de um autor tdo prolifico como Céndido Lima, permite que as diversas realida-
des histdricas, sociais, étnicas e artisticas dos universos portugués e africano
concorram para a realizaco de um universo imagético e sonoro de caracteristi-
cas proprias, e revelador de um ser que sofre as suas mais directas influéncias.
Como diz o compositor:

Gostaria que estas pdginas deixassem ver que criar, para mim, € um acto puro de
liberdade e de responsabilidade, onde os limites se estabelecem por cédigos de
ética pura e de principios normativos impostos pelos préprios mecanismos da lin-
guagem e do comportamento psicoldgico do individuo. Para mim, compor, ndo é
um acto de combate publico, é um acto de combate interior. Compor, como acto
de competicdo ou de concorréncia, valor tdo impregnado no ser humano, estd nos
antipodas do caminho que foi, e serd, o meu acto criativo. Se a minha natureza
produz arte que pode gerar conflito, serd da sua esséncia provocd-lo por forcas de
trajecto interior do individuo e do trajecto exterior dos que rodeiam esse trajecto
interior. A expressdo musical €, para mim, um acto livre que nio se submete as
construgdes e normas da sociedade, quaisquer que elas sejam: tendéncias, escolas,
institui¢des, grupos, circulos, sistemas, politicas, pressdes, censuras, economias,
mecenas, protectores (encomendadores...): o risco da liberdade inata e das fron-
teiras entre a esséncia do individuo e a existéncia do individuo (Lima, 2003, s.p.).

Sdo os percursos de vida, percursos raros e inexplicdveis, sé possiveis em
contextos acessiveis na légica do mundo global, que levam o criador a aceder a
lugares onde vidas se cruzam e entrecruzam, ndo deixando de se influenciar. De
incansével criatividade, Candido Lima transmuda-se constantemente na obra
de arte. Se olharmos ao conjunto da sua obra, a diversidade e multiplicidade de
formas e cores apresenta-se também nas diversas formas que utiliza para dis-
seminar o seu pensamento. A este facto ndo é alheia também a obra de lannis
Xenakis sendo que, ndo sé de construcio musical vive o homem. O seu lado de
compositor coabita com o seu lado de comunicante e de pedagogo, servindo-se
destas actividades para impregnar as suas formas de pensar e sentir, viver e convi-
ver, fruir e desvelar num continuo processo de revelacdo de si, pois que a musica
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surge sempre do continuo conflito do homem consigo préprio, e da necessidade
de constante superacao das suas fragilidades e medos, angustias e emogoes.
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Resumo

Sabendo que Candido Lima vive a realidade da Guerra Colonial e lannis Xenakis, a da I Guerra
Mundial, pretendemos mostrar de que forma algumas das suas obras revelam, nos seus conteui-
dos técnicos, estéticos e imagisticos, a influéncia destas vivéncias, bem como a superagio de
traumas e conflitos. No caso de Candido Lima, a sua permanéncia no continente africano, na
Guiné-Bissau, permitiu-lhe o contato com uma outra realidade musical, tanto na sua vertente
criativa como interpretativa. A proliferacdo de manifestacdes sonoras, a riqueza ritmica, har-
monica e melddica que apresentam, deslumbra o compositor. O préprio assume esta e outras
influéncias, nomeadamente a de Iannis Xenakis. Neste sentido, os titulos que empresta s suas
criacdes, de que sio exemplo NG, African Rhytms, Ritos de Africa, Missa Mandinga, Ncadncéa ou
Nanghé, mostram um universo imbuido de conteidos imagisticos onde as estruturas sonoras
que desenvolve retratam Africa e a Guerra Colonial. No caso de Iannis Xenakis, a superagio
do conflito e do trauma faz-se na continua superacio de si, bem como na exigéncia técnica,
interpretativa e expressiva que impde aos seus intérpretes. A arte surgindo como meio de se
alienar dos traumas e conflitos de uma vida de superagio.

Neste texto, mostraremos de que forma os universos portugués (minhoto) e africano (guineense),
concorrem para a realizagdo de um universo imagético-sonoro singular na obra musical do
compositor portugués Candido Lima, bem como os universos greco-francés (cientifico, filo-
s6fico e cultural) e bélico (II Guerra Mundial e Resisténcia), se encontram presentes na obra
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de Iannis Xenakis. Mostraremos também como os compositores intentam superar o conflito e
o trauma que da vivéncia de uma guerra resulta, através da criacdo artistica, e da conceg¢io de
um conjunto de obras musicais de inegdvel valor artistico, estético e musical.

Abstract

Céandido Lima and Iannis Xenakis lived, both, the reality of the war. Lima has the experience of
the Colonial War and Xenakis that of World War II. Those experiences influence their techni-
cal, aesthetic and imagistic contents, as well as the overcoming of the trauma and conflict. In
the case of Candido Lima, his stay on the African continent, in Guinea-Bissau, allowed him to
come into contact with another musical reality, both in its creative and interpretative aspects.
The proliferation of sound manifestations, the rhythmic, harmonic and melodic richness they
present, dazzles the composer. He assumes this and other influences, namely that of Iannis
Xenakis. In this sense, the titles he lends to his creations, such as N4, African Rhytms, Ritos de
Africa, Missa Mandinga, Ncadncoa or Nanghé, show a universe imbued with imagery content
where the structures and techniques he develops portray Africa and the Colonial War. In the
case of lannis Xenakis, overcoming conflict and trauma is done by continually overcoming
himself, as well as the technical, interpretive and expressive demands that he imposes to his
performers. For Xenakis, Art is a meaning of alienating himself from the traumas of a lifetime.
In this text, we will show how the Portuguese (Minhoto) and African (Guinean) universes contri-
bute to the creation of a singular sound-image universe in the musical work of the Portuguese
composer Candido Lima, as well as the Greco-French universes (scientific, philosophical and
cultural) and military (World War IT and Resistance), are present in the work of Iannis Xenakis.
We will also show how composers try to overcome the conflict and trauma resulting from the
experience of war, through artistic creation, and the conception of a set of musical works of
undeniable artistic, aesthetic and musical value.
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