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Quando a primeira producéo de The Mercy Seat (2002) subiu aos palcos nova-
-iorquinos’, Ben Brantley, um dos mais experientes criticos de teatro de The New
York Times, ndo hesitou e, logo no primeiro pardgrafo da sua recenséo, definiu a
peca como uma actualiza¢do de um conjunto de tropos labuteanos® os homens
defectivos, a tibieza moral e a violéncia discursiva. No fundo, The Mercy Seat ndo
passava de “his lattest offering” (Brantley, 2002), insinuando, deste modo, que
a dramaturgia de Neil LaBute se caracterizava por uma iteracio ensimesmada.
Ainda assim, apesar do tom morno da recensio, Brantley consegue lobrigar algu-
mas qualidades - “There is a sly theatrical ingenuity” (Brantley, 2002) - e iden-
tificar ecos de uma tradicdo relevante: ““The Mercy Seat’ really occurs in one of
those feverish nights of the soul in which men and women lock in vicious sexual
combat, as in Strindberg’s ‘Dance of Death’ and Edward Albee’s ‘Who'’s Afraid of
Virginia Wolf?” ” (Brantley, 2002). Embora esta afinidade com Albee, e também
com Sam Shepard e David Mamet, seja assinalada com alguma frequéncia (Nahi-
gian, 2020, p. 1), a dramaturgia de Neil LaBute tem sido apresentada, desde o seu
dealbar, como uma mera provocagio vitridlica (Nahigian, 2020, pp. 5-6) assente
na sobrevalorizacgio, em linguagem aristotélica, dos caracteres e da elocugdo em
detrimento do enredo (Aristételes, 2004, p. 48).

No preficio a primeira edicdo de The Mercy Seat, Neil LaBute defende que
a peca ndo é o que aparenta ser e, ainda que a accio se desenrole no rescaldo
do maior atentado terrorista de sempre em territdrio norte-americano, o dra-

Liev Schreiber e Sigourney Weaver foram os cabegas de cartaz da primeira produgéo desta peca,
que estreou no dia 26 de Novembro de 2002 (LaBute, 2014, p. 63).

Adjetivo cunhado por mim para dar conta de tudo o que se refere a obra do dramaturgo norte-
-americano Neil LaBute (1963-).
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maturgo afirma que: “it is not a play that concerns itself with the politics of
terrorism. Perhaps it does, actually, but it is a particular kind of terrorism: the
painful, simplistic warfare we often wage on the hearts of those we profess to
love” (LaBute, 2003, p.ix). Esta finta encontra um eco distorcido num comentdrio
de Jason Zinoman: “[The Mercy Seat is] a response to the response to September
11!™. Esta inscricio genoldgica enviesada exige que se compreenda melhor a
recepc¢io dramdtica e teatral dos atentados terroristas de 2001 em Nova lorque.

Na conclusio da sua tese de mestrado, intitulada Shock and Awe: the Theatre
and Dramatic Literature of September 11th, Mollie Boliek identifica o teatro como
uma das muitas estratégias que os norte-americanos usaram para lidar com o
trauma que os ataques provocaram (Boliek, 2010, p. 51). Do ponto de vista social,
a devastacio que o terror espoletou robusteceu a solidariedade: “community will
pull together, instead of break apart during a catastrophic event” (Boliek, 2010,
p. 51). Esta citaco é deveras interessante, uma vez que Boliek a utiliza para des-
crever o comportamento das personagens de The Women of Lockerbie, uma pega
de teatro de Deborah Brevoort, escrita em 1998, trés anos antes dos ataques de
11 de Setembro de 2001. Segundo a investigadora, esta peca de teatro inscreve-
-se numa genealogia de textos que, embora precedam os atentados terroristas,
representam situa¢des que prefiguram o comportamento dos americanos depois
da queda das Torres Gémeas: “Before the 11th, the country seemed disconnec-
ted; however, within minutes of the planes crashing into the North and South
towers, the American spirit was extremely prevalent” (Boliek, 2010, p. 24). No
fundo, para Boliek, o espirito norte-americano, que, de acordo com este filao
textual, se caracteriza pelo altruismo e espirito de comunidade, atingiu o seu
paroxismo nos actos abnegados de muitos americanos que, perante o horror,
puseram méos a obra e socorreram os aflitos.

Em The Mercy Seat, Ben e Abby encarnam o avesso desta disposicéo nacio-
nal e, durante mais de vinte e quatro horas, os protagonistas exploram a possi-
bilidade de tirar proveito da desgraca que se abateu sobre os Estados Unidos
da América. O espaco da peca, o apartamento burgués de Abby, torna-se uma
caixa de Schrodinger onde Ben se esconde e decide nio atender as muitas cha-
madas da esposa, que, até ao fim, desespera sem saber se o marido e pai das suas
filhas € uma das milhares de vitimas do colapso das torres. Ora, o egoismo de
Ben, mais do que um mero traco de cardcter, assume uma func¢io inusitada em
The Mercy Seat, a de dispositivo dramdtico. LaBute serve-se dele para conduzir
uma investigacdo que, em 2002, ano da primeira encenacio da pega, poderia
ser apelidada, a luz da caracterizacdo acima apresentada, de anti-americana. O
enredo funciona como uma ilustragio dramdtica da intencéo do autor: “In The
Mercy Seat T am trying to examine ‘the ground zero’ of our lives, that gaping hole

Esta afirmacio de Jason Zinoman encontra-se reproduzida em muitos locais. De acordo com
a informacéo que recolhi, esta citagio fard parte de uma recensio que foi publicada na revista
Time Out New York. No entanto, nfio consegui encontrar o texto original, logo ndo posso atestar o
rigor do excerto transcrito. Ainda assim, decidi citd-lo, porque aquilo que se afirma é produtivo
e a ideia ndo é minha. Eis uma das liga¢des onde se pode ler as palavras que Jason Zinoman terd
dito: https://www.broadwayplaypub.com/the-plays/the-mercy-seat/.
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in ourselves that we try to cover up with clothes from The Gap, with cologne
from Ralph Lauren, with handbags from Kate Spade” (LaBute, 2003, p.x). LaBute,
através de Ben, secundariza o holocausto de milhares de compatriotas e convoca
o terror para lhe atribuir um papel secunddrio relativamente a um conjunto de
preocupacdes individuais, que, num cendrio de sacrificio colectivo e altruismo
nacional, se revelam mesquinhas e até imorais.

Esta indiferenca perante a politica, isto é, perante os assuntos da comuni-
dade, nio surpreende aqueles que conhecem bem a dramaturgia de Neil LaBute,
dramaturgo que nio oculta as suas estimas: “I prefer gender politics over the
other kind” (LaBute, 2014, p.viii). No jd mencionado prefdcio a primeira edi¢do
de The Mercy Seat, LaBute inscreve o texto nesta linhagem: “this play is a ‘rela-
tionship’ play, in the purest sense” (LaBute, 2003, p.ix). E, stricto sensu, a ac¢do
pode ser resumida a um longo didlogo entre Ben e Abby, a mulher com quem ele
mantém uma relacio extraconjugal.

A primeira didascdlia apresenta o espaco: um apartamento amplo, moderno
e bem decorado. A sala de estar é confortavel: “[a] room with lovely couches and
chairs. Bookshelves heaped high. Framed pictures. A television plays quietly in
one corner” (LaBute, 2014, p. 67). LaBute justapde a esta descricdo assaz genérica
um pormenor que destabiliza esta construcido simbdlica do conforto burgués:
“[there is] a layer of white dust on everything. Absolutely everything” (LaBute,
2014, p. 67). Em The Bourgeois. Between History and Literature, Franco Moretti exa-
mina o papel da burguesia no desenvolvimento do capitalismo e defende que o
conforto que caracteriza a casa burguesa, adjectivo que no contexto anglo-saxé-
nico foi substituido pela expressio middle class (Moretti, 2013, p. 6), se deve a
necessidade de alivio e descanso que o trabalho, experiéncia violenta e agressora,
origina (Moretti, 2013, pp. 48-49). No entanto, a casa de Abby - o espaco onde
os amantes se escondem, se refugiam dos efeitos do terror e equacionam tirar
partido dos mesmos - estd coberta de pd, vestigio da pulverizac¢do dos edificios
onde ambos trabalhavam e dos corpos das vitimas. O ataque permeou a casa e
destruiu o conforto burgués, uma vez que se torna impossivel ignorar o p6, memo-
ria e simbolo ndo s6 da morte mas também e sobretudo das responsabilidades
que os sobreviventes deveriam (?) assumir perante a devastacio causada pelo
terrorismo, ac¢do que muitos americanos entenderam como um ataque civiliza-
cional: “an ‘act of war’ committed by evil men on the American way of life and
its core values” (Jackson, 2009, p. 25). Assim, a paralisia de Ben, que nio atende
a chamada da sua mulher nem sai de casa para socorrer os feridos e enterrar os
mortos, pode ser entendida, por um lado, como uma expressio de um egoismo
atroz e de uma frouxiddo moral inadmissivel, por outro, como a demonstrac¢ao
de um antiamericanismo que, no presente da peca, sé encontra um paralelo sim-
bdlico e paradoxal nos actos de terrorismo que destruiram as Torres Gémeas.

Sobe o pano e, depois de alguns momentos, Abby regressa a casa - tinha
saido para comprar comida. Do ponto de vista simbdlico, esta € talvez a primeira
inversdo das expectativas de género que a peca explora: em vez de ter sido o
homem mais jovem e robusto a aventurar-se pela cidade a procura de manti-
mentos, é a mulher mais velha que enfrenta o perigo e desempenha este papel,
tradicionalmente, masculino. A cobardia de Ben, que também néo atende o tele-
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fonema da esposa, quando € a unica coisa decente a fazer (LaBute, 2014, p. 70),
deixa Abby transtornada. A protagonista esta ciente da crueldade que o torpor
de Ben encerra e, como tal, acusa-o de impoténcia moral: “Your absolutely rigid
commitment to being a flake” (LaBute, 2014, p. 71). Ben compreende que, ao ndo
atender as chamadas da mulher, estd a comportar-se como um pulha. Do outro
lado da linha, a esposa e as filhas desesperam perante a possibilidade de o pro-
tagonista ter sido uma das vitimas mortais dos ataques.

O que poderia ser entendido como um dilema moral, a escolha entre a familia
e uma vida nova com a amante, nio passa de uma canalhice, uma vez que Ben s6
contempla a opcéo, se esta ndo exigir qualquer tipo de hombridade. Ele nio se
importa de instrumentalizar a morte de milhares de compatriotas, alguns deles
colegas e amigos, para fugir e comecar uma vida nova com Abby, desde que
ndo lhe pegam para ser, abertamente, o mau da fita. Jd perto do desfecho, Ben
admite que: “if I'm publicly [itdlico meu] forced to choose between those little
girls’ hearts and your thighs..well, then, there’s just not much question (LaBute,
2014, p. 135). Porém, Ben nio se coibe de exigir que Abby abdique de tudo por
ele (LaBute, 2014, pp. 129-130).

Abby espera um sacrificio herdico que resgate Ben da sua ataraxia e o ins-
creva no pantedo dos herdis. Quando regressa da rua, ela pergunta-lhe se o exem-
plo de altruismo e bravura dos soldados norte-americanos que estio a patrulhar
as ruas (LaBute, 2014, p. 73) ndo o inspira a agir corajosamente. O mas ignavo de
Ben (LaBute, 2014, p. 73) estabelece um contraste igneo entre os militares dis-
postos a sacrificar as suas vidas pelos concidadidos e o homem que néo consegue
decidir se deve ou nio atender uma chamada telefénica. Todavia, tal como Ben,
também Aquiles, “o maior de todos os herdis” (Lourenco, 2005, p. 11), o prota-
gonista “[d]o primeiro livro da literatura europeia” (Lourengo, 2005, p. 7), estd
“longe da vista do leitor durante a maior parte” (Lourengo, 2005, p. 12) da Iliada,
longo poema que narra, metonimicamente, a guerra de Tréia. Poderd Ben ser
interpretado como uma actualizacio inesperada e surpreendente do comporta-
mento do filho de Tétis?

De acordo com Frederico Lourenco, “[nJum idedrio herdico em que a guerra
€ vista como fonte de gldria, € curioso que seja da guerra, mas daquilo que ela
tem de mais ignobil, que surge o mecanismo escolhido para pér em movimento
a acclo da Iliada” (Lourenco, 2005, p. 10). O helenista refere-se ao episédio em
que Agamémnon, depois de perder Criseida, toma para si a concubina de Aqui-
les, Briseida. Despeitado, o comandante das mirmiddes “ndo sente rebuco em
desistir do combate” (Lourengo, 2005, p. 12). Deste modo, parece legitimo esta-
belecer um nexo entre Ben e Aquiles: dois protagonistas que preferem nao cum-
prir as expectativas de género e de heroismo das respectivas épocas. Os motivos
de um e de outro podem ser entendidos como igualmente mesquinhos. Aquiles
estd ressentido, porque perdeu Briseida, e faz uma birra que terd como principal
consequéncia a morte de Patroclo, o seu melhor amigo; Ben comporta-se como
uma crianca imatura que nio estd disposta a fazer quaisquer sacrificios por Abby,
ainda que exija dela uma entrega absoluta. No entanto, os motivos de Aquiles
merecem uma andlise mais profunda, uma vez que encerram nobreza e distincéo.
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Ao invés de Agamémnon, para quem Criseida ndo passa de um despojo de
guerra, “para Aquiles, Briseida é muito mais do que um mero objecto sexual”
(Lourengo, 2015, p. 11), estatuto a que Ben reduz Abby: “I've said that to myself
a number of times...She may be the boss, but oI’ Abby’s simply one hell of a
sweet fuck” (LaBute, 2014, p. 106). A nobreza dos sentimentos de Aquiles, ferida
por Agamémnon, ndo encontra eco na cobardia de Ben, que admite ter passado
a vida a enganar, iludir, ludibriar, congeminar e evitar quaisquer responsabili-
dades: “Cheated in school, screwed over my friends, took whatever I could get
from whomever I could take it from. My marriage, there’s a goddamn fiasco, of
which you’re entirely aware. The kids...I barely register as a dad” (LaBute, 2014,
pp. 96-97). Ora, o filho de Tétis ndo foge da guerra e das suas responsabilidades
enquanto guerreiro. A sua escusa € digna. Nio lutar ao lado dos gregos € a forma
mais veemente que Aquiles encontra para honrar o que sentia por Briseida.

Embora Agamémnon acabe por reconhecer o seu erro, Aquiles s6 volta a
pegar nas armas, quando “o magnanimo Pétroclo” (Homero, 2005, p. 343), com
quem mantinha “uma relacio de amor herdico, elo de lealdade na mundividéncia
homérica ndo menos inquebrantavel na morte” (Lourengo, 2005, p. 13), € trespas-
sado pela lanca de Heitor. O regresso de Aquiles ao teatro de guerra culminara
na morte de Heitor e, como explica Frederico Lourenco, quando o irmio de Pdris
“morre, Tréia morre também” (Lourenco, 2005, p. 14). A cdlera e a violéncia de
Aquiles, que “sacrifica cavalos, cies e doze rapazes troianos na pira funerdria [de
Pétroclo]” (Lourenco, 2005, p. 13), ddo conta da intensidade do “vinculo afectivo”
(Lourengo, 2005, p. 12) que unia os dois herdis. Do principio ao fim do poema, os
sentimentos de Aquiles caracterizam-se pela sua indole nobre, desmedida, intem-
pestiva e até inflamével. Quando Abby for¢a Ben a definir o que sente perante
uma tragédia da dimensédo dos ataques terroristas de 11 de Setembro de 2001, a
resposta tépida, genérica e displicente do protagonista - “Not good...” (LaBute,
2014, p. 75) - ilustra o seu nanismo moral.

A impoténcia verbal de Ben desconcerta Abby, que tenta acicatar uma res-
posta mais adequada a situacio calamitosa em que se encontram: “Okay, no
words, then. Action. That’s what I'm saying. Do you feel ‘not good’ enough - your
words, not mine - to go out and take some action” (LaBute, 2014, p. 76). Ao repto
de Abby, Ben responde como que aturdido pela sugestio: “You want me to, what,
go down on the street...?” (77). A rua coberta de cinza de onde Abby tinha aca-
bado de chegar e onde tinha visto uma mulher - do ponto de vista simbdlico, o
género feminino destas duas figuras nio € de somenos - que vagueava sozinha
a procura do marido. O heroismo que Abby reconhece no comportamento da
desconhecida encontra um avesso moral no amante, que, de forma medrosa, se
escondeu no apartamento dela. Ben ndo falha apenas como homem, mas também
como americano, pois decide ocultar o seu paradeiro e aproveitar a alcova que a
companbheira lhe providencia para encenar uma farsa moral. Todavia, o protago-
nista nio se deixa vexar pelas invectivas de Abby e retorque demonstrando uma
fé inabaldvel no espirito norte-americano, na resiliéncia do seu modo de vida e
dos valores que este encarna e representa:

But do you honestly think we’re not gonna rebound from this? And I don’t mean
just you and me, I don’t, ’'m saying the country as whole. Of course we will. We'll
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do whatever it takes, go after whoever we need to, call out the tanks and shit, but
we’re gonna have the World Series, and Christmas and all the other crap that you
can count on in life. [..] [ am saying the American way is to overcome, to conquer,
to come out on top. And we do by spending and eating and screwing our women
harder than anyone else. That’s all I am saying... (LaBute, 2014, p. 79)

E, na verdade, Ben tem razdo, as suas palavras sio proféticas. Os Estados
Unidos reergueram-se e aos norte-americanos foi-lhes pedido que continuassem
a consumir para garantir a sobrevivéncia da economia e do American Way of Life.

A sanha bélica que se seguiu aos ataques transformou a figura do soldado no
epitome do heroismo americano. Estas cdpias armadas do Superman garantiam,
desta vez ao longe, as liberdades de que os americanos gozavam no Kansas e cujo
valor moral justificavam as invasoes e as ofensivas militares no Médio Oriente. A
este propésito, em Is Superman an American Icon?, Andrew Terjesen lembra que
os valores americanos - the American Way (Terjesen, 2013, p. 72) - que o Super-
-Homem defende e representa estio intimamente associados ao capitalismo, a
liberdade individual e a luta anticomunista (Terjesen, 2013, p. 72). Contudo, e
apesar desta sobrevalorizacdo simbdlica do belicismo e do soldado, a recons-
trucio da cidade de Nova-lorque, a recuperacio econémica do pais e a supera-
¢éo do choque inicial foram empreendimentos levados a cabo pelos cidaddos
comuns, pelos heréis andnimos que, quotidianamente, continuaram a consumir
e ndo deixaram que a economia americana fosse devastada depois de o seu cen-
tro nevralgico e simbdlico ter sido eleito pelos terroristas como alvo a obliterar.

Destarte, quando Abby menciona Audie Murphy (LaBute, 2014, p. 81) para
ilustrar, negativamente, a frouxiddo moral de Ben e este ndo reconhece o nome
de um dos mais condecorados herdis de guerra norte-americanos, LaBute dd
conta de um abismo geracional e lavra a certiddo de improficuidade do modelo
herdico. Ben nio sabe quem foi Audie Murphy, porque o saber € inttil: “know-
ledge is shit, okay? [...] All learning ever does is remind you of what you haven’t
got” (LaBute, 2014, p. 82). A mundividéncia herdica néo tem lugar numa socie-
dade de consumo como a americana, assente em valores como o individualismo, o
dinamismo econémico e o pragmatismo (Terjensen, 2013, p. 72). Por mais imoral,
amoral ou, simplesmente, pusilinime que Ben seja, também € ele que, perante
as cinzas dos seus compatriotas, prevé como um aruspice: “This is a national
disaster, yes...until the next time the Yankees win the pennant, then we’ll all move
on from there” (LaBute, 2014, p. 79). Esta fé inabaldvel no futuro requer cidadaos
que, militantemente, ignorem o passado, os seus herdis, e estejam dispostos a
tirar partido pessoal de qualquer tragédia.

O porvir como valor requer a eliminacio de todas e quaisquer peias, nomea-
damente do passado. Pondo de parte o militarismo, que de um certo ponto de
vista actualiza a retdrica do heroismo militar, e a solidariedade comunitdria, que
oferece solucdes adossadas a um discurso de matriz moral, Neil LaBute, em The
Mercy Seat, explora uma possibilidade incémoda: o sonho americano também é
dos egoistas e dos fracos. Em certos momentos, o cinismo € tanto que o autor
parece insinuar que € sobretudo para eles e por eles sonhado e realizado. Aqui-
les jd ndo mora aqui.
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Resumo

Na Iliada, Aquiles recusa-se a participar na peleja, porque Agamémnon toma para si Briseida,
despojo de guerra do rei das mirmiddes. Serd este facto sobejamente conhecido o precedente
literdrio que Ben, o protagonista de The Mercy Seat, actualiza? Escrita por Neil LaBute no res-
caldo do ataque as Torres Gémeas, esta peca de 2002 explora os limites do egoismo humano:
Ben e Abby aproveitam o pé a que milhares de compatriotas foram reduzidos para desfiar
filosofia barata na alcova extraconjugal. Tal como Aquiles, que abandona os gregos por des-
peito, Ben ignora a tragédia nacional e familiar por egoismo. No entanto, Aquiles continua a
ser um heréi, Ben, para muitos, um canalha pusilanime. Neste artigo, tentarei aferir as razdes
subjacentes a esta discrepancia.

Abstract

In the Iliad, Achilles refuses to take part in the battle, because Agamemnon takes Briseis, as
spoils of war from the king of the Myrmidons, for himself. Is this well-known fact the literary
precedent that Ben, the protagonist of The Mercy Seat, updates? Written by Neil LaBute in the
aftermath of the attack on the Twin Towers, this 2002 play explores the limits of human selfish-
ness: Ben and Abby take advantage of the dust to which thousands of their compatriots have
been reduced to to spout cheap philosophy in the extramarital bedroom. Like Achilles, who
abandons the Greeks out of spite, Ben ignores national and family tragedy out of selfishness.
However, Achilles remains a hero, Ben, for many, a pusillanimous scoundrel. In this article, I
will try to determine the underlying reasons for this discrepancy.

425






