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Introducao. As forgas

“Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de I'Iliade, c’est la force” (Weil, 1991,
p. 228). Taxativamente € assim que comeca o ensaio “L’Iliade ou le poeme de la
force”, que a pensadora francesa Simone Weil escreveu, sob o pseudénimo de
Emile Novis, entre 1938 e 1940. A data coincidia significativamente com a ocu-
pagio da Alemanha nazi em Franga, acontecimento histdrico que obrigou a pen-
sadora a publicar o seu texto na zone libre de Marselha em Janeiro de 1941, nos
antifascistas Cahiers du Sud (n® 230/231). Como € sabido, este era o dltimo capitulo
duma tragica década de vestigios ameacadores, onde o ddio e violéncia haveriam
de acabar na destruicio colectiva apds a Segunda Guerra Mundial e que, no caso
da pensadora, passava pela perseguicdo devido a sua origem judaica, mas tam-
bém, claro estd, pelo seu compromisso intelectual de natureza libertdria acerca
das condicoes de opressido dos trabalhadores. De fato, os seus primeiros textos
publicados situam-se nesta linha. Se calhar, neste contexto, o seu sindicalismo
s6 serve para condicionar em parte a recep¢do final deste seu ensaio. E certa-
mente o faz, pois nele estd muito presente a critica sobre a no¢io do progresso

! Este artigo inscreve-se no marco do projeto de investigagio cientifica “Politicas de la literaturay
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moderno ja desenvolvida longamente em Réflexions sur les causes de la liberté et
de loppression sociale (1934), onde Weil, sensivelmente, suspeitava das marxistas
forces productives do trabalho como verdadeiro impulso para a emancipacgio, con-
cretamente - eis um detalhe importante - “dans ’hypothése d’une répartition
équitable, d’assurer a tous assez de bien-étre et loisir pour que le développement
de I'individu” (Weil, 1991, p. 37). Quer dizer, uma justa medida na qual Weil pen-
sava “le secret de la condition humaine” e donde projetava, contraditoriamente,
a tradicio ética imperante no pensamento filoséfico grego sobre um ideal social
contemporineo, a mesura da acéo, tal como indica no seu Cahier na seguinte afir-
macéo: “[...] mais seulement dans l'action par laquelle 'homme recrée sa propre
vie: le travail” (2008, p. 87). Por isso, estas forcas produtivas, longe de se assumi-
rem como critica para uma andlise da estrutura social na modernidade, eram em
realidade a oportunidade para a pensadora lancar uma correcéo quer ética quer
ontoldgica, reconhecendo assim na conceigdo marxista a perversio determinista
sobre as conditions d’existence - pensadas ja pelos gregos nos termos éticos de
necessidade e de supervivéncia (1988, p. 330) - e, na ldgica que a subordina, uma
certa opacidade sobre a degradacio fisica e intelectual do trabalho technique, onde
o progresso moderno € desmedidamente significado. Para Weil, entfo, as forcas
produtivas haveriam de ser constitutivas no apenas duma questio sociopolitica,
mas também como problema filosdéfico fundamental: “Connaitre la force, c’est,
la reconnaissant pour presque absolument souveraine en ce monde, la refuser
avec dégoit et mépris. Ce mépris est I'autre face de la compassion pour tout ce
qui est exposé aux blessures de la force” (2008, p. 676).

Conjurar, portanto, esta predisposicio opressora das forcas produtivas do
capitalismo, conferia Weil uma imagem hipersensivel em defesa doutra forca
na configuragdo duma histdria distinta ao progresso moderno?, e onde o préprio
discurso do conhecimento histdrico - afastado, entdo, do modelo hegeliano e do
marxista enquanto ciéncia histérica - procura-se num saber orientado a acdo. No
caso da pensadora este no capitulava justamente no politico - como era o desejo
de Walter Benjamin -, mas num tipo de acdo metédica que, as vezes, coincidia
com o ativismo de corte sindicalista, outras como uma radical responsabilidade
pelavida toda. Gabriella Fiori chama a este imperativo viver conscientemente (2006,
p- 35). Coisa que, desde logo, levou-a a pér em pratica o seu proprio pensamento
através dum singular materialismo histdrico ou, nomeadamente, como método
critico-genealdgico ndo longe do &mbito da hermenéutica com que intervir na
vida moral, isto é, para restabelecer uma relacido nova com o mundo desde o qual
fazer efetiva uma leitura do passado®. Que o trabalho de pensamento de Weil

Sabemos que, naqueles anos, Walter Benjamin em paralelo escrevia Thesen iiber den Begriff der
Geschichte (1941), texto seminal do pensamento moderno no qual o pensador aleméo realiza um
trabalho de conceptualizacio critica em torno da ideia hegeliana da histdria entendida como pro-
gresso. Nestas teses a recordacdo ou, nos termos exatos aqui usados, a rememoracdo (Eingedenken)
aparece como possibilidade epistemoldgica face aos efeitos catastréficos dum desenvolvimento
ideoldgico do progresso capitalista.

3 O que nos faz lembrar, de certa maneira, o proceder do Nietzsche no prélogo a Genealogie der
Moral (1887), quando propde uma auténtica wirkliche Historie como relato distinto da narragio
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sobre a prépria relacdo fala duma empresa ética - ou, explicitamente, do vinculo
entre o trabalho fisico e 0 amor: “travail: sentir en tout soi-méme l'existence du
monde/amour: sentir en tout soi-méme l'existence d’un autre étre?” (2008, p. 79) -,
marca a escala moral duma existéncia (ontoldgica) face as forcas soberanas na
sua configuracio em barbdrie (politica). O que também se constatava no texto
“Réflexions sur la barbarie” (1939) e neste duro postulado, “On est toujours bar-
bare envers les faibles” (Weil, 1989, p. 223) como poder inexordvel - uma cons-
tante, uma verdade universal, eterna até em clara referéncia aos textos culturais
antigos: “la Bible, Homere, César, Plutarque” - para a compreensio da ldgica da
destruigio, “les massacres, [...| L'extermination totale” (p. 222); da descompensa-
¢élo como condicdo propiamente humana: uma permanente desdobra de forcas.
Assim, € revelado o recorte da experiéncia histérica chamada barbadrie. Isto €, o
que Weil denomina, mais ontoldgica do que politicamente, desgraca (malheur)
e que, para ela, é a forma mais humana de estar no mundo*.

Este estado, a malheur, que condiciona a humanidade sob a precariedade e
a necessidade é, portanto, efeito desmedido da forga. De fato, em termos simi-
lares a “Réflexions sur la barbarie”, a pensadora francesa jd tinha escrito com
anterioridade um artigo onde ambos conceitos, force e malheur, ficaram unidos
numa licida reflexio sobre a dificil situag¢do no fim da década dos 30 e a Iliada.
Tratava-se do seu artigo “Ne recommencons pas la guerre de Troie” (1937). A
comparacéo com o conflito homérico supunha, por um lado, o replaneamento da
questdo da guerra para além da tradicdo libertdria, acerca do qual Weil tinha jd
refletido desde 1933 numa série de artigos; por outro, a aproximacdo ao 4mbito
estético, quando a pensadora estabelece certa correspondéncia com o poema
grego. Quer isto dizer que Weil aponta Homero, nomeadamente a Iliada, como
acontecimento cultural que é confrontado com os acontecimentos histéricos
contemporaneos, mas nio jd enquanto documento de barbdrie - como diria
Benjamin -, mas “le plus beau, le plus pur de miroirs” (1989, p. 227). A nuance
€ importante por quanto coloca a forca - a violéncia -, substancialmente, como

historiogréfica, isto é, dos acontecimentos da histéria. Assim, tanto Nietzsche como Weil procu-
ram uma outra histéria sobre o que jd é realmente dado - materialmente - através dos documentos
desse passado. A leitura dos poemas gregos realizada por Weil tem essa mesma impronta filoldgica.
No escrito antes referido, Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression sociale, a vida é
assinalada como normalidade democrdtica (politica) que, porém, sé constitui uma realidade em
aparéncia quando, precisamente, é revocada pela apari¢io dos movimentos autoritdrios: “La
période présente est de celles ol tout ce qui semble normalement constituer une raison de vivre
s’évanouit, ou 'on doit, sous peine de sombrer dans le désarroi ou I'inconscience, tout remettre
en question. Que le triomphe des mouvements autoritaires et nationalistes ruine un peu partout
l'espoir que de braves gens avaient mis dans la démocratie et dans le pacifisme, ce n’est qu’une
partie du mal dont nous souffrons; il est bien plus profond et bien plus étendu” (Weil, 1991). A
desaparicio das formas-de-vida democrdticas, para usar um conceito muito caro ao pensamento
de Giorgio Agambem (1995), prepara uma ideia de politica - assim o deteta Roberto Esposito
(1999, p. 14) - enquanto nuda vita ou, em palavras de Weil, como uma “vida sem forma” (Weil,
2008 Cabhiers), quer dizer, como paradigma bipolitico. Esta exposicio da vida ao poder soberano
jd tinha aparecido na escrita dos seus raros poemas, como aquele intitulado Nécessité: “L’ame
nue exposée a toute blessure,/Nous voulons vous obéir jusqu’a la mort” (Weil, 1968, p. 33).
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centro da histéria humana para além de qualquer forma regressiva de progresso®
ou, dito de outro modo, como referéncia do seu fundamento histdrico, mas sem
fundamento nem fim; sem telos no poema grego®. Como se fosse uma necessidade
eterna, afirma Weil em L’Enracinement (1949), a forca mecénica que € soberana do
universo inteiro sé pode ser contemplada verdadeiramente através da violéncia
do canto homérico como forma arcaica de ordenar o mundo, isto é, enquanto
obra de arte imortal.

Le poeme enseigne a contempler les pensées

A atencido de Weil sobre a Iliada - e ndo s6, pois o seu interesse origina-se
no sentido da poesia grega cldssica toda - revela uma certa experiéncia esté-
tica. Assim mostrava-se Weil mais perto da consideracio semantica do ato de
criagdo, do que na justificagio dum documento meramente histérico (Esposito,
1999, p. 71)". Havia qualquer outra coisa nesta atenco aos cldssicos gregos, que
ndo resulta antropologicamente acessdria, como ja tém insistido alguns estudos.
Se o retorno a Grécia intui-se importante € porque Weil procura um outro fun-
damento sobre a guerra - em realidade, uma imagem desprendida da violéncia
do mitico - nos conceitos da tradicdo do pensamento grego que, fundamentais,
prevalecem a histéria e a politica: verdade, beleza e justica (Rey Puente, 2007,
p- 19). Um trabalho que passaria pela apropriacio destes conceitos da filosofia
antiga (Peduzzi, 1986), até assignar uma genealogia de pensamento critico dis-
tinto - anacrénico -, daquele concedido a certo helenismo perante a moderni-
dade. Digamos que, eventualmente, esta procura de Weil pretende atingir uma
verdade - também referida por Esposito contraditoriamente sobre o lugar que
ocupa a histéria: entre a imanéncia e a transcendéncia do seu préprio discurso

Isto mesmo é repetido invariavelmente quer em “Réflexions sur la barbarie” quer no ensaio
“L’Iliade ou le poeme de la force”, que fala duma escrita contemporanea.

“[...] Mais quand une lutte n’a pas d’objectif, il n’y a plis de commune mesure, il n’y a plus de
balance, plus de proportion, plus de comparaison possible” (Weil, 1989, p. 49).

Daqui parte uma das mais importantes interpretacdes do trabalho de Simone Weil - em coinci-
déncia com a interpretacio que também faz Arendt da Iliada - para um fundamento distinto da
politica, significativamente no ambito da narracdo poética (épica). Especificamente nesta mesma
direc¢do, mas focado na obra de Arendt, veja-se Alfas, A. (2021). “De lo politico con lo homérico:
la experiencia poética como categoria politica en el pensamiento de Hannah Arendt”. Para além
da proposta de Roberto Esposito, donde podemos extrair o politico do poético nas ideias contrasta-
das de Arendt e Weil, nio devemos esquecer as assustadoras semelhancas entre as leituras desta
dltima com o ensaio De ['lliade (1943), de Rachel Bespaloff. Como j4 foi demonstrado, a paixdo
pela poesia e o sentido de justica vinculam ambas exegeses das pensadoras francesas - mas,
segundo Christopher Benfey no prélogo do seu ensaio, diferentes nas suas propostas iniciais:
“The hero of the Iliad in her view [Bespaloff] is neither “force”, as it was for Weil, nor its embo-
diment in Achilles. Her hero is Hector...” (2005) -, nomeadamente naquilo que tem a ver com
um outro valor da poesia face ao discurso histdrico: “Ou I'histoire ne montre que remparts et
frontiéres la poésie découvre, au-dela des conflits, la prédestination mystérieuse qui rend dignes
I'un de l'autre les adversaires appelés a une rencontre inexorable. Aussi Homére ne demande-t-il
de réparation qu’a la poésie seule, qui ravit a la beauté reconquise le secret de justice interdit &
I’histoire” (Bespaloff, 2004, p. 16).
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(1999, p. 22) - que foge a historicidade no relato poético ao ser a grega, como
celebrou Jacqueline de Romilly, “la premiére vraie littérature du monde occiden-
tal” (1992, p. 8). Quer isto dizer, um acontecimento em si mesma. A importancia,
pois, da cultura cldssica para o pensamento de Weil reside no que, através dos
seus poemas, nio tem deixado de se suceder noutra ordem ontoldégica - impes-
soal, andnima talvez - da nossa propria realidade: o poder expressar a desdita
humana como forma plena de existéncia (Weil, 2019, p. 73). Se entre este poder da
expressdo encontravam-se, para ela, as tragédias de Séfocles e Esquilo, na Iliada
“a verdadeira expressdo da desdita é soberanamente bela” (p. 86).

Guardar um vinculo com cada forma de pensar o universo

A palavra poética, que para a Weil de “La personne et le sacré” (1943) ilumina
a verdade desta desdita provocada pela forga, sé pode estar préxima dela pela
sua disposicdo ao secreto da miséria, pela sua mediacio; mas ndo como certeza,
sendo como forma bela (p. 87). Esta ideia de poesia enquanto correspondéncia se
produz, como diz Ferndndez Buey, nos ensaios “en los que Weil parece estar
queriendo elaborar una concepcidn cuasi-poética, muy romdntica, de la grandeza
(moral)” (2007, p. 18). Curiosamente, nesta interpretacdo para uma eventual poé-
tica, articula-se uma das principais hipéteses do presente trabalho académico.
Porque provavelmente a pensadora, nos seus escritos entre 1933 e 19398 - e em
relativa coincidéncia com o Nietzsche da Die Geburt der Tragodie (1872) -, aludia
aos mitos da tragédia sofocleana e, sobretudo, da epopeia homérica para afir-
mar a existéncia do mundo através das intempestivas representacdes poéticas
(Nietzsche, 2004, p. 35), isto €, enquanto fendmeno estético que reproduz a lei
que preside a vida moral dos gregos antigos: “Epopée: revanche de ’homme sur
le destin” (Weil, 2008 Cahiers, p. 86). Leis ou formas de vida cuja representacio
supOe a preservacio dos instintos’, no sé com efeito formativo (paideia) ou poli-
tico - como € a interpretacdo mais aceite -, mas para uma espécie de cognicdo
empdtica no poema e dirigida a uma humanidade sem histdria e sem relato'. E
assim o justificava nas primeiras linhas do seu texto dedicado a Antigona em 1936:

A propésito das leituras dos poemas gregos Ferndndez Buey tem querido ver o nexo de unido
entre as primeiras preocupacdes sociopoliticas de Weil e aquelas que remetem para um ambito
mais espiritual em textos elaborados a partir de 1940 como Attente de Dieu, L’Enracinement ou La
pesanteur et la grdce. Uma relacéio verdadeiramente intertextual na obra de pensadora que, preci-
samente, apontava para o sentido destes poemas entre os discursos politicos contemporaneos
como uma espécie de suspenséo do seu ativismo sindical. Isto €, a expressdo literdria como refle-
x30 ndo politica mas que, paradoxalmente, significa perceber o poético como questio politica.

°  No seu ensaio Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (1874) Nietzsche fala, adequada-
mente, dos efeitos contrdrios entre histéria e arte: “somente quando a histdria suporta ser trans-
formada em obra de arte e, portanto, tornar-se pura forma artistica, ela pode, talvez, conservar
instintos ou mesmo despertd-los” (1983, p. 65).

10 Sabemos disso porque naqueles anos Weil tratava de desenvolver um projeto pessoal para dar a
conhecer entre o puiblico mais popular as obras-mestras da poesia grega, especialmente a tra-
gédia. Neste sentido os breves textos “Electre” e “Antigone”, ambos publicados em 1936, repa-
ravam sobre uma caréncia mais humana - existencial, ontolégica como jd foi indicado em varias
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Car ces vieux poemes sont tellement humains qu’ils sont encore trés proches de
nous et peuvent intéresser tout le monde. Ils seraient méme bien plus émouvants
pour le commun des hommes, ceux qui savent ce que c’est que lutter et souffrir,
que pour les gens qui ont passé leur vie entre les quatre murs d’une bibliotheque.
(Weil, 1991, p. 333)

Essa proximidade, essa mediago leitora - a verdadeira comunhdo pelo pathos;
uma coletividade - parece assumir-se no pensamento de Weil desde a inatualidade
dos poemas gregos, e em termos préprios de Agamben quando o filésofo italiano
nietzscheanamente também concebe o contempordneo como “una singolare rela-
zione col proprio tempo [...], quella relazione col tempo che aderisce a esso attraverso
una sfasatura e un anacronismo” (2008). O que importa aqui é a maneira em que a
pensadora francesa movimenta a poesia grega para o presente, nio exatamente
enlagada a temporalidade messiinica - pois, ao fim, essa € a hipdtese do mate-
rialismo histérico benjaminiano que suscita Agambem no seu texto Che cos®¢ il
contemporaneo? (2008): “di leggerne in modo inedito la storia” (2008) -, mas como
inter-medio, como distincia necessdria que (re)forca o vinculo, ou como espago
de oscilacio que incide na pura ambivaléncia da passionis. Compreendendo Weil
podemos reconhecer que, debaixo desse vinculo especifico - seria possivel ler
na pensadora o conceito de metaxu (pera&d) como afeto desde o poético? -, estd
a fragilidade. Portanto trata-se, antes bem, de ler a fragilidade na “invencéo per-
manente de lacos entre nds e os outros, entre nds e 0o mundo”, o que determina o
poético enquanto pensamento meditativo (Lopes, 2021, p. 13). Assim, deste modo,
a fraternidade é definida por Weil nas Lecons de philosophie (1959), onde € per-
cebida qualquer economia (politica) dos afetos pela via estética, concretamente
através da linguagem poética como médio para a conformacgio duma comunidade:

Le langage crée la fraternité entre les hommes. Cela est surtout vrai pour les ceuvres,
mais aussi pour les dictons, les mythes [...] les poemes, les ceuvres d’art. Tout cela
établit entre les hommes une communion non seulement de pensée, mais aussi de
sentiments. Tout le monde reconnait dans Phédre la jalousie, 'amour... Si quand
deux hommes se battent, 'un reconnaissait que la colere de 'autre est la méme
que la sienne, la dispute cesserait. (p. 61)

ocasides - do que propriamente politica, mesmo que trds este agir da pensadora era convocada,
de forma muito particular, um método de leitura perto duma consciéncia ética no limite do seu
ativismo sindical. Sobre a histdria deste texto convém consultar “Genése de larticle sur I'Iliade”
(Dossier/Appendices), in Weil, S. (1989). Ecrits historiques et politiques. Vers la guerre (1937-1940).
Euvres Completes, 11, 3, pp. 304-309.

De fato os Cahiers de Weil estdo cheios de referéncias a essa ideia de amizade como contradi¢io
da condicfio humana: o desejo de relacio - ou de distancia: “aquele que se encontra separado de
mim, é também uma mirada na qual aparecem as coisas todas” - é aquele que serve para pen-
sar uma realidade inconformada desde os praddes individuais; se quer, uma critica ao sujeito
moderno. Portanto, para Weil a amizade tem a ver com uma epistemologia a partir da saida de si
proprio ou, dito noutros termos, com uma maneira de atingir a exterioridade do sujeito, o outrem,
o impessoal. Veja-se Weil, S. (2016). Amitié: Lart de bien aimer.
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Portanto a atencéo da pensadora sobre os poemas gregos - nomeadamente
aqui a épica da Iliada -, reparava indiretamente nos modos da sua configuracio
linguistica, quer dizer, na capacidade do poético para a criacdo duma sensibili-
dade politica que sempre estd por vir nas acdes dos homens e, como dipositivo
poiético, nas maneiras de fazer por meio da linguagem - enquanto mimesis prdxeos
(1449b 24) - uma amplificagio do mundo. Um ethos com que Aristételes, entio,
procurava refletir sobre as possibilidades da poesia, lembremos, mais filoséfica
do que o relato histérico mesmo: uma hipdtese, uma virtualidade, uma perfor-
matividade sobre o real ao fim. Assim dito o poema homérico representava um
inicio de algo em desmitificacdo, se calhar duns valores que jd na sua constituicéo
supdem uma exortaco da virtude plenamente humana - onde se fala das nobres
acOes junto das pequenas paixdes, também das misérias — na perfeita composicdo
da arte da palavra. Neste sentido, a aparente subordinagio da moral a estética
ndo indica a mera utilidade da poesia como exemplum, mas propriamente como
um fazer (poética) que € considerado - entre outros - uns dos multiplos fazeres
do homem (Snell, 2019, p. 289). Por acaso isto € matéria da ética.

Nio resulta estranho que, para Simone Weil, o verdadeiro problema situava-
-se, justamente, naquele fazer ético da poesia grega confrontada agora - no decor-
rer dos acontecimentos histéricos por volta de 1940 -, a propdsito da complexa
questio que une moral e estética. O diagndstico era ditado no escrito intitulado
“Moral et littérature” (1941), onde a pensadora, numa proposta préxima da teoria
do génio kantiano, realiza uma distin¢io trdgica - uma questiondvel hierarquia
de valores - entre escritores: por um lado os contemporaneos, imbuidos na imo-
ralidade da irrealidade que “6te toute valeur au bien” (Weil, 2008 Ecrits, p. 91); por
outro aqueles - os génios — que, nas suas obras de ficcdo, produzem uma ordem
nova de (boas) emogoes e cuja contemplagio “est la source inépuisable d’une
inspiration qui peut légitimement nous diriger”, pois os poetas gregos “avaient
le génie, et la génie orienté vers le bien” (pp. 93-95). Se, para Weil, os ultimos
destacavam-se dos escritores contemporaneos, era devido a essa capacidade dos
génios de nos orientar para o bem, de se afirmarem na grandeza moral das suas
obras com um propdsito real, como assim entende Aristdteles nas primeiras
linhas da sua Etica a Nicomaco: toda arte parece tender ao bem (1094a). Esta pre-
disposicdo genial para o bem resulta fundamental para ainda pensar a literatura
como lugar antes patético do que politico ou, especialmente, como um poder de
“nous éveiller a la vérité” (Weil, 2008 Ecrits, p. 92). Os escritores contemporaneos,
para Weil, ndo deviam ter essa capacidade, essa grandeza.

Desde logo este diagndstico estd emparentado com o que Weil denominou
debilitamento da nogdo de valor e que, a diferenca da critica de Nietzsche - para
quem os valores se articulavam como normativa moral dos costumes -, advertia
duma continua perda do valor poético e, através desta, onde também se cons-
titui a experiéncia humana. Mas de qué modo pensou Weil esta perda? Noutro
texto contemporaneo, o intitulado “Quelques réflexions autour de la notion de
valeur” (1941), Weil respondia que o valor “est quelque chose qui a rapport non
seulement 4 la connaissance, mais a la sensibilité et 2 'action” (2008, Ecrits, p. 57),
isto é, com a estética enquanto complemento da ética, e no sé como conceito do
pensamento filoséfico. E, por isso, concluia a pensadora sobre esta ideia, o valor
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deve entender-se como processo, como “une transformation essentielle dans la
sensibilité et dans la pratique de la vie” (p. 57). Em definitiva, como um fazer dos
afetos de que a literatura é sempre mestra. Portanto, distinta da posicéo intelec-
tual contemporanea da primeira Teoria critica como critica da razdo ilustrada,
a pensadora francesa procurava no valor uma fundamentacio definitivamente
poéetica - que ndo pode ser confundida aqui com qualquer sistematizagdo pro-
picia a uma teoria da literatura -, ndo apenas face ao progresso moderno, mas
como revalorizacio do poder verdadeiramente afetivo - influenciador - da lite-
ratura na sua desvalorizacio académica e como simples atividade da pessoa'.
A literatura por volta de 1940 jd nio devia ser tal tekné virtuosa percebida por
Aristételes. E por isso que, numa carta publicada mais uma vez nos Cahiers du
Sud, Weil afirmava-se pertinentemente “Sur les responsabilités de la littérature”
(1941) em termos muito parecidos aos do trabalho “Moral et littérature”. Uma
imoralidade contemporinea que, embora seja aqui a caracteriza¢io dum tempo
histdrico, se extraia duma crise da linguagem - a incapacidade da linguagem
“pour louer légitimement le caractére d’'un homme” (2008, p. 71) -, porque os
escritores tinham abandonado “exprimer la condition humaine” (p. 72) por meio
de palavras como virtude, honor ou honestidade. Essas palavras pareciam agora
degradadas na auséncia do valor humano dos relatos da modernidade, preocu-
pados os escritores mais com a sua moderna - auténoma - estetizacio do que
com a contemplacio da realidade mediante os seus escritos. Dai, por exemplo, a
embriaguez e a escrita automdtica praticadas pelas vanguardas, nomeadamente o
surrealismo e o dadaismo, que a pensadora critica abertamente neste texto. Em
definitiva - e alinhando certamente com Ortega y Gasset -, Weil também detetou
uma certa forma de desumaniza¢do na literatura do seu tempo que, na sua linha de
pensamento, tem a ver com uma falta de medida (ética) dum tempo secularizado.

A geometria poética: uma geometria das paixdes

Assim L'Iliade ou le poeme de la force”, diziamos antes, ndo pode ser com-
preendido como andlise histdrica, sendo como “une description allégorique
de ce monde sans Dieu” (Rey Puente, 2007, p. 117) ou, numa leitura marcada-
mente ontoldgica, onde o abandono de Deus - a “absence de Dieu”, diz Weil
(1994, p. 340); um “Dios oculto”, continua Blanchot (2008, p. 147) - significa-se
na vacuidade da prépria existéncia. Se para Weil este vazio mantem-se neces-
sariamente como “un lugar que fuese una especie de no-pensamiento, inhabi-
tado, inhabitable, algo asi como un pensamiento que no se dejase pensar” (Blanchot,

2 Como explica Agamben Simone Weil desenvolve na sua obra uma critica ao conceito de pessoa, na
procura dum principio que estd para além das institui¢des que constitui o seu reconhecimento,
pois é preciso “inventar otras destinadas a discernir y abolir todo lo que, en la vida contempo-
rdnea, aplasta las almas bajo la injusticia, la mentira y la fealdad” (Weil, 2019, pp. 23-24). Entre
estas institui¢des estd a literatura (contemporanea) que, como afirma a pensadora, sdo “formas
de plenitud de la persona” (p. 44). A esta literatura, porem, Weil contrapde uma outra literatura
doutra ordem (poesia grega) destinada a criar - blanchotianamente - um valor impessoal da
escrita, isto €, um desprendimento da pessoa para o coletivo, para humanidade (pp. 43-46).
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2008, p. 151), o mundo representado por Homero no poema Iliada e, justamente,
a demarcacéo de essa presenca-auséncia: um mundo onde o aparelho teoldgico é
significativamente subsumido no poder soberano da for¢a até conformar a mais
conhecida histdria da desgraca humana. Uma abdicacio do divino, como pensa
Weil, na qual a humanidade existe - e persiste - na sua propria incomensurabili-
dade. Ora bem esta incomensurabilidade, que se compreende como malheur no
momento que mostra as desmesuradas contradi¢cdes das paixdes humanas, tam-
bém remetia para uma situacio secular - enganosamente anti-metafisica - com
que a pensadora assinalava, igual que os antigos gregos, a existéncia desde um
logos desamparado ou desmitificado, isto é, a poética. Porém, a interpretagio de
Simone Weil do poema homérico nio estd desligada das outras formas que os
gregos tinham de pensar o universo. De fato, a epopeia aparece no ensaio de Weil
como forma de representagio (poética) equipardvel a geometria e esta, na sua
forma de representag¢io do mundo, como Kdsmos conformado desde o ideal grego
da mesura®. Ocorre assim quando nos Cahiers a pensadora relaciona um sentido
certamente geométrico da obra de arte - “point d’équilibre entre ’homme et la
nature... (Weil, 2008 Cahiers, p. 85)” - com uma passagem do Gdrgias de Platio,
aquele no qual Sécrates responde a Calicles: “Nio advertes que a igualdade geo-
métrica tem muita importancia entre os deuses e entre os homens” (508a). Weil,
que noutros textos contemporaneos dedicou-se amplamente a questdo da ciéncia
antiga com o estudo dos primeiros matemadticos', pensa na geometria como uma
das formas mais altas da imaginacio e, sobretudo, como uma forma de represen-
tacdo da experiéncia humana. Uma linguagem de precisio que procura, no caso
da poética aristotélica, a simples manifestacio duma realidade complexa: a pos-
sibilidade de conceber a experiéncia para além dela, mas em adequada relacio
como a verdade e o bem. E isto mesmo era, pelo menos para Aristételes, um dos
principios da representaco da arte poética, a mimese. Assim Weil teria detetado
uma importante correspondéncia entre as muito antigas formas de representa-
¢do da geometria - “Pour le géometre, 'imité est important” (1994, p. 248) - e
as formas miméticas da poesia homérica. Quer isto dizer, como “une image de
la vertu” (p. 248) através do equilibrio e a harmonia na representacio do poema:

Le géometre, toutes les fois qu'il examine un probleme, congoit un systéeme par-
faitement défini par quelques éléments - positions, distances, angles - qu’il s’est
lui-méme donnés; il trace une figure propre a lui faire imaginer ces éléments; si
elle le porte aussi, en méme temps, a imaginer autre chose que ce qu’il s’est donné
lui-méme, ou il en fait abstraction, ou il change la figure; mais en aucun cas il ne

13 Os poetas liricos arcaicos também fixaram nas suas formas poéticas concei¢des préximas da mesura

e o equilibrio, sobretudo nos poemas onde as paixdes se articulam a partir das contradi¢des do
desejo erdtico. Assim Arquiloco ou Safo, segundo a poeta Anne Carson, configuraram na suas
composicdes um "Epwg entendido como for¢a ambivalente entre o prazer e a dor - “agridoce” -,
entre o amor e a morte; flutuacdes do afeto que para uma transgressio, precisamente, dos come-
didos ideais gregos. Para aprofundar neste tema veja-se Carson, A. (1986). Eros the Bittersweet.
Em vérios ensaios como “La science et nous” (1941) e “Du fondement d’une science nouvelle”
(1941), Weil percorre o pensamento matemdtico desde os pitagéricos até Anaximandro para con-
cordar um valor estético da ciéncia.
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se donne licence d’imaginer autre chose que ce qu’il s’est donné lui-méme et qui
est exprimable en un petit nombre de phrases. (Weil, 2008 Ecrits, p. 167)

A partir dai a Iliada € lida pela pensadora como uma forma perante o mundo
inapreensivel, incomensuravel - tal coisa deve de ser o poema -, que “repose tout
entier sur la mesure et 'équilibre (donc *égalité géométrique’)” (Weil, 2008 Cahiers,
p- 86), e onde se sucede a relagio entre corpos e forcas humanas - a imagem inde-
finivel entre o equilibrio e a desmesura - num processo de desmitificacéo, que
a pensadora refere como décréation ou, como afirma Esposito sobre a aporia de
Weil, num obrar em auséncia de Deus (1999, pp. 67-71). Assim o incomensura-
vel, aquilo que nunca se pode reduzir a I6gica (alogos), sé pode ser representado
na forma geométrica (Winch, 1989, p. 156). Por isso, num dos seus cadernos da
época, a pensadora escreveu sobre a existéncia duma forca deifuga no poema
homérico, uma lei de gravidade que impera e obriga a manter certo rigor fisico
no canto, o equilibrio; uma espécie de geometria das forcas da qual surgia a estru-
tura poética. E a seguir acrescenta: “L’Iliade; ‘misére de 'homme sans Dieu”
(Weil, 2002 Cabhiers, p. 90). Que a Iliada seja um dos poemas escolhidos por Weil
para tratar do abandono teoldgico, tem a ver com a épica homérica confrontar e
representar o lado vulnerdvel da explosio de energia que sempre significa uma
guerra, isto é, a forca da violéncia em estado puro que enlouquece e prende a
alma humana desde a etapa mitica. Mas também porque, sem atingir ainda as
agonicas dialéticas da tragédia - € o caso da sua leitura no texto Antigona ja antes
citado -, pressupde um principio de igualdade ou equilibrio da arte da palavra, um
agir virtuoso para o ideal grego que o aproxima a uma forma de representacio
quase democratica, como bem notou Hannah Arendt sobre o poema homérico,
e onde a politica nasce, segundo esta pensadora, enquanto necessidade de dar
continuidade (poética) aquilo que estd em perigo de desapari¢do. A Iliada, nos
termos que reclamava Weil sobre a literatura contemporanea, € o gesto mais ele-
vado de representaco da condicio humana na sua agonia, daf o cardter virtuoso
estabelecido na poética aristotélica: num marco de sofrimento, de humilhacao
e ferida; desesperagio, miséria e escravidio, em definitiva, na demostracio do
poder destrutivo entre homens, dd-se também - e apesar de tudo — a amizade e
admiracéo pelo outro. Por isso o verdadeiro cardter do poema € a representacio
da forga retributiva, o “chatiment d’une rigueur géométrique”, segundo a pensa-
dora francesa (1989, p. 236), porque mostra de forma clara que o conhecimento
da forca e o sentimento da desgraca sdo, em igualdade, as condi¢des necessdrias
para a justica (némesis) e o amor humanos. E isto é um principio que transcende
do plano fisico para uma leitura moral (simbdlica), matemdtica e equidistante,
porque a forga retrai a carne, mas também o espirito: “Les héros tremblent comme
les autres” (p. 235). E assim afirma Weil a infinita reciprocidade da violéncia na
guerra de Troia, o seu cardter retributivo -também chamado Kharma no budismo-:

Mais les auditeurs de I'lliade savaient que la mort d’Hector devait donner une courte

joie a Achille, et la mort d’Achille une courte joie aux Troyens et 'anéantissement
de Troie une courte joie aux Achéens. (p. 240)
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No entanto, sobre esta concei¢do grega duma existéncia provocada pela
forca e como condigio para uma ética do humano, Simone Weil tinha anotado
no seu caderno um indicio claro - antes da escrita do seu ensaio — conforme a
virtude contido jd nos textos poéticos gregos:

Formes du pouvoir - ou plutot de la recherche du pouvoir. Quand il y a grande ins-
tabilité et grande brutalité dans la lutte pour le pouvoir, les passions sont vives et
simples; le contact avec les nécessités naturelles n’est jamais perdu; le bonheur et le
malheur tiennent plus de place, les tourments intérieurs moins. [Homere - Sophocle].
(Weil, 2008 Cahiers, p. 74)

A atencio da pensadora sobre a Iliada, relaciona-se, entdo, com a descoberta
de maneiras de conferir um significado apaixonado a um complexo de acdes exter-
nas e violentas (Antunes, 2008, p. 189), que precisam da representacio poética,
duma forma, duma ordem narrativa - a ordem é sempre a primeira necessidade,
segundo Weil -, precisamente para o seu reconhecimento sensivel como Kdsmos
artistico. Assim, o poema épico resulta num tdxis dtaktos, “un orden que mues-
tra, sin anularlo, el incontenible desorden de las pasiones” (Lombardo, 2008,
p. 28). Isto é, uma imagem passional do mundo grego com valor cognitivo. Weil
sabe disso, pois qualquer teorizacdo ética precisa da literatura, embora esta ja
nfo deva ser orientada & uma instrumentalizacdo educativa ou politica (Platio;
Aristételes). A necessidade dum efeito mimético sobre as acOes éticas e morais,
quer dizer, sobre a possibilidade da sua amplificacio poética, é justamente fazé-
-las em poeme, o que constitui, diz Arendt, uma memdria ou recordacdo. O que
alimentava a loucura politica e a luta pela vida, propriamente o agdn, devia ter
uma correspondéncia césmica, se calhar até uma sobrevivéncia, no poético. Por
isso a pensadora alemi definiu a poesia épica como “a mais humana das artes”,
porque capacitava o poema - na sua natureza ritmica - para permanecer COmo
dispositivo sensivel e, desta forma, “ficar permanentemente nas recordagdes
da humanidade” (2014, p. 36)"°. Na realidade trata-se esta ideia duma defesa da
transmissio; uma felicidade comunicdvel, como se referiu Benjamin sobre a secreta
ciéncia do poeta épico. Em resumo, uma transformacio sensivel e uma agio agora
em conjuncao, para tornar segura uma existéncia poeticd.

Isto mesmo € o que confere o valor ético e moral a literatura: dar continuidade
e ndo a sua instrumentalizagio institucional; fazer da violéncia a propria constitui-
¢do do poema e ndo uma estilizacdo da guerra; fazer, por ultimo, do poema menos
coisa e mais uma a forca de reflexio futura. Voltemos, pois, ao inicio do ensaio:

Ceux qui avaient réve que la force, grice au progres, appartenait désormais au
passé, ont pu voir dans ce poeéme un document; ceux qui savent discerner la force,
aujourd’hui comme autrefois, au centre de toute histoire humaine, y trouvent le
plus beau, le plus pur des miroirs. (1989, p. 227)

15 Casualmente Weil aponta nos seus Cahiers: “Poesia: virtude da rima (e do metro, e de todas as
demais construgdes): a detém, romper violentamente as associagdes”.
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Uma espécie de analogia esta ultima que Weil adoptava como método uni-
versal de leitura, “lire une chose dans une autre” (2008 Cahiers, p. 80), numa época,
como também pensou Benjamin, que tem transformado a experiéncia mimé-
tica numa fetichizacao cultural. Como diziamos na primeira parte deste artigo,
a Iliada é benjaminianamente mais um documento de barbdrie; uma violéncia
que, no caso da pensadora francesa, significa-se na tradu¢do do poema como um
ato de somatizacio. Uma analogia, uma correspondéncia, uma simetria. A velha
mimese aristotélica jd ndo depende dessa experiéncia transmutada pelo progresso
na sua representa¢io institucional, mas regressa como for¢a empdtica - e ainda
sindicalista - pelos escritos de Weil. Néo é, portanto, o contexto da sua recepcéo
histérica o que faz cantar o poema homérico como comemoracio duma guerra
idéntica e atualizada; é, pelo contrério, a sua in-corporacdo na precariedade da
classe operdria, a quem pertence celebrar a célera de Aquiles como uma expe-
riéncia moral imprépria, como necessidade ultima e extrema de fazer coincidir
o lamento poético com a desgraga dos operdrios oprimidos perante a linha de
producio em série.

Conclusao

Contudo, o poema parece ter acabado em objeto de cultura, mas a sua forca
segue mimetizando-se na luta sindicalista no fim da década dos anos 30 do século
XX. E o que teve de pensar Simone Weil quando, depois de ter passado uma
temporada na fdbrica de Renault, abandona a experiéncia fordista numa espécie
de auto-reconhecimento como sujeito coisificado do capitalismo mais violento:
“Lentement, dans la souffrance, j’ai reconquis a travers I'esclavage le sentiment
de ma dignité d’étre humain”, escreveu a pensadora. Um sofrimento igual de
patético aquele dos herdis gregos, desta vez submetido pela forca do progresso
e a autoridade da ordem mecanica. Sem tempo para a reflexdo nem para poder
imaginar, a queixa biopolitica numa carta dirigida a sua colega Albertine Thénevon
em 1935 valeu a pensadora uma espécie de expiaco sindical sentida, porém,
como virtude herdica. Uma acéo que a obrigou, antes da escrita do seu ensaio,
a elaborar um pathos particular: a traducdo dos poemas épicos — também dalgu-
mas tragédias de Sdéfocles -, onde poder convocar poeticamente os oprimidos
desde a equidistancia da sua prépria - mas comum aos gregos - desgraca. Eis
uma épica da modernidade capitalizada.
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Resumo

Este artigo trata de indagar sobre a hipStese do pensamento poético na obra de Simone Weil,
especialmente a partir da leitura - e traducéo - dos poemas cldssicos gregos (Electra, Antigona,
Iliada). Enquanto esta possibilidade ndo provém propriamente da teoria da literatura, temos
de procurar o seu esclarecimento poético em torno das preocupacoes de cardter sindical que,
sobre o trabalho proletariado, a pensadora francesa vinculou com certa decadéncia dos valores
numa sociedade capitalizada. A crise duma ordem social resulta em Weil também uma crise dos
ideais, portanto da moral, assunto fundamental no pélemos épico - a guerra - e nas tragédias
dos poemas gregos. Neste sentido, a sua aproximacio a épica através do trabalho “L’Iliade ou
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le poeme de la force” (1941) revela, para além dum sentido histérico e politico - como inter-
pretara por sua vez Hannah Arendt -, uma outra ligacdo entre os &mbitos poéticos e os éticos.
Precisamente Weil descobre neste nexo uma peculiar sensibilidade estética, quando coloca
a mimese aristotélica como correlato poético duma outra forma de representacio do pensa-
mento grego arcaico: a geometria. Deste modo, no poema homérico convergem virtuosamente
a propor¢do das acdes com a mesura mais ou menos ética dos herdis gregos, uma representa-
¢lo que politicamente subscreve uma igualdade exemplar, como se o mito se mantivesse em
equilibrio ainda na tekné do logos poético, dum kdsmos que ordena a histéria da humanidade.
Weil formula, entdo, uma espécie de hermenéutica consoante a uma geometria das paixdes
poéticas, nomeadamente focada na conceigio da forca.

Abstract

This article seeks to analyse the hypothesis of poetic thought in the work of Simone Weil,
especially from the reading - and translation - of classical Greek poems (Electra, Antigone,
Iliad). While this possibility does not exactly come from the theory of literature, we must look
into its poetic clarification about union issues on proletariat work, which were linked by Weil
with a certain decay of values in a capitalized society. The crisis of a social order results in
Weil also a crisis of ideals, therefore of morality, a fundamental subject in the epic pdlemos -
the war - and in the tragedies of Greek poems. In this context, her approach to epic in L'lliade
ou le poeme de la force (1941) reveals, in addition to a historical and political sense -as Hannah
Arendt read-, another connection between the poetic and the ethical. Precisely, Weil discovers
in this nexus a peculiar aesthetic sensibility, when she places Aristotelian mimesis as a poetic
correlate of another form of representation of archaic Greek thought: geometry. In this way,
in the Homeric poem, created for a representation that politically subscribes to an exemplary
equality - as if the myth was still in balance in poetic logos’ tekné, of a késmos that organizes
the history of humankind - the proportion of actions virtuously converge with the rather ethi-
cal reverence of Greek heroes. Thus, Weil formulates a kind of hermeneutics in line with a
geometry of poetic passions, particularly focused on the conception of force.
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