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«Quando	Heitor	ou	Aquiles	não	têm	a	sorte	
de morrer em Tróia, convertem-se em Ulisses, 
tentando	regressar	a	Ítaca	debaixo	de	um	céu	
sem deuses, e chamando-se Ninguém para 
sobreviver na gruta do ciclope. Qualquer 
imbecil pode ser Heitor ou Aquiles. Difí-
cil é ser Ulisses com uma Tróia ardendo na 
memória. Esse é o herói que me interessa, e 
com ele escrevo romances. Quiçá porque na 
minha idade sou mais Ulisses do que Aqui-
les e eu também tenho sangue nas unhas e 
alguma Tróia ardendo nas minhas costas. 
Na realidade, todas os meus romances falam 
sobre o mesmo: sobre esse Ulisses, homem 
ou mulher, movendo-se por território hostil. 
Por território inimigo1.»

Mutatis mutandis o autor destas palavras podia ser o próprio Ulisses. Com 
efeito, na Odisseia é ele quem declara preferível a morte no campo de batalha – 
a	única	verdadeiramente	heróica	e	memorável	–	às	tormentas	passadas	no	mar	

1	 Arturo	Pérez-Reverte	em	resposta	à	pergunta	de	um	leitor	no	El	Mundo	digital	(rubrica	“Encuen-
tros”) de Março de 2010.
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em perigo de morrer afogado2. Por outro lado, tal como Arturo Pérez-Reverte, 
também Ulisses tem muito que contar: histórias guardadas na memória sobre 
acontecimentos que ele próprio testemunhou e nos quais teve parte não pequena 
nem inocente, isto é, acontecimentos que lhe deixaram sangue nas unhas. Con-
tudo, em Homero Ulisses não é um herói amargurado, desesperado ou invadido 
pelo	remorso;	e	as	suas	histórias	têm	poder	catártico,	possuem	uma	força	encan-
tatória, quase mágica, pois, ao transformarem o sofrimento vivido em sofrimento 
narrado, ajudam a superar a dor e a transformá-la numa certa forma de prazer:

Nós	dois	ficaremos	no	casebre	a	comer	e	a	beber
e a alegrarmo-nos com os sofrimentos um do outro,
recordando-os: na verdade compraz-se com as suas dores
o homem que muito tenha sofrido e vagueado.
(15. 398-401)

E Ulisses, criado por Zeus, contou-lhe os sofrimentos
que	infligira	a	outros,	assim	como	aqueles	que	ele	próprio
padecera. E ela deleitou-se ao ouvi-lo, e o sono 
não lhe caiu sobre as pálpebras até que tivesse tudo dito.
(23.	306-309)

Não é a este tipo de narrativa que assistimos em O pintor de batalhas, romance 
publicado	em	Espanha	em	2006	e	com	tradução	portuguesa	de	20073. Não há nesta 
obra qualquer alívio, qualquer brecha por onde sair das opressivas memórias de 
guerra,	memórias	que	nem	a	transfiguração	pela	arte	–	da	palavra	ou	da	pintura	
– é capaz de tornar menos dolorosas. Pelo contrário: uma objectividade a beirar 
o	cinismo	e	completamente	mergulhada	na	desesperança	dá	forma	à	memória	
narrada, criando um vazio insustentável, sem arrimo onde procurar alguma paz 
interior ou o perdão, sem a crença em deuses a quem seja imputável a desgraça 
dos	homens.	Tais	são	as	cicatrizes	deixadas	por	uma	experiência	de	inferno	da	
qual o protagonista não saiu sem culpas. 

Antigo	repórter	fotográfico	várias	vezes	premiado,	Faulques	abandona	a	
profissão	depois	de	correr	mundo	pelos	mais	diversos	locais	de	conflitos	con-
temporâneos e, algum tempo depois, compra uma torre de vigia num penhasco 
abandonado sobre o Mediterrâneo, com um objectivo: pintar “um panorama 
mural que desenvolvesse, diante dos olhos de um observador atento, as regras 
implacáveis que suportam a guerra – o caos aparente – como espelho da vida.” 
(Pérez-Reverte,	2007,	p. 13)	

Em pleno Mediterrâneo, rodeado de uma paisagem belíssima, o protagonista 
passa a maior parte do seu tempo na solidão fechada da torre de vigia, totalmente 
dedicado a pintar o enorme mural no interior. A escolha da atalaia, uma cons-
trução de defesa costeira do início do séc. XVIII usada por corsários, possui um 

2 Od. 5.	306-312.	As	traduções	de	excertos	dos	Poemas	Homéricos	apresentadas	ao	longo	deste	
trabalho são de Frederico Lourenço.

3 Todas as citações da obra são feitas a partir desta edição portuguesa.
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óbvio	significado	simbólico:	o	repórter	de	guerra	e	agora	pintor	é	também,	à	sua	
maneira, um corsário com necessidade de se defender, já não dos sarracenos, 
mas talvez de si próprio e dos seus fantasmas. 

Apesar	de	Faulques	ser	um	Ulisses	cansado,	sem	Ítaca,	sem	Penélope,	sem	
Feaces ou um porqueiro que o ouçam, também ele conta histórias, quer através 
do traço, das cores e dos pincéis, quer através das lembranças pessoais a que o 
narrador omnisciente tem acesso privilegiado. A narração é feita numa espécie 
de mise en abîme em que a voz do narrador, nem sempre discernível da de Faul-
ques, conta a história de alguém que está a contar uma história, num mural e na 
sua própria cabeça, através das recordações dispersas que o aprisionam ao pas-
sado. A simbiose entre estas duas vozes é sugerida pela relação mimética que 
aproxima discursivamente narrador e personagem, não só porque só esta poderia 
conhecer os factos e dar conta das emoções próprias, mas sobretudo porque o 
próprio	discurso	narrativo	tem	qualquer	coisa	de	uma	reportagem	fotográfica,	tal	
é	a	sua	preocupação	visual,	atenção	ao	pormenor,	ao	enquadramento,	às	linhas,	
com	as	quais	procura	fixar	momentos	da	experiência	vivida.

O mural pintado por Faulques traz consigo uma memória universal, uma 
visão totalizante da vida revelada na situação-limite da guerra. A ideia é a de que 
cada guerra é apenas A Guerra, cujo paradigma narrativo é a de Tróia, ciclica-
mente	repetida	ao	longo	da	história	humana.	A	afirmação	de	Tucídides,	segundo	
a qual, as atrocidades bélicas são coisas que aconteceram e sempre hão-de acontecer 
enquanto a natureza dos homens for a mesma (3. 38.2) é aqui radicalizada na defesa 
categórica	de	uma	natureza	humana	imutável,	a	justificar	que	haja	só	“um	hor-
ror,	imutável	e	eterno”.	A	descrição	da	pintura	de	Faulques	faz	esta	afirmação	
em vários momentos do romance, como o seguinte, em que tempos e espaços 
distintos se amalgamam:

O conjunto formava uma paisagem descomunal e inquietante, sem título, sem época, 
onde o escudo meio enterrado na areia, o elmo medieval salpicado de sangue, a 
sombra de uma espingarda de assalto sobre um bosque de cruzes de madeira, a 
cidade	antiga	fortificada	e	as	torres	de	cimento	e	vidro	da	cidade	moderna	coexis-
tiam	menos	como	anacronismos	do	que	como	evidências.	(Pérez-Reverte,	2007,	p. 9)

Parece surpreendente que, apesar de o protagonista ter presenciado cenas de 
mortandade	e	de	uma	violência	inimagináveis,	ou	seja,	apesar	de	ter	estado	imerso	
na crua realidade e de a ter fotografado, as lentes das suas máquinas, não tenham 
sido	capazes	de	captar	o	essencial,	de	satisfazer	a	“sua	busca	da	imagem	defini-
tiva, do instante ao mesmo tempo fugaz e eterno que explicasse tudo. Da regra 
oculta	que	ordenava	a	implacável	geometria	do	caos.”	(Pérez-Reverte	2007,	p. 11)

Mergulhar	na	guerra	pelas	lentes	de	uma	máquina	fotográfica	procurava	
responder, por conseguinte, a uma necessidade de compreensão nunca satisfeita. 
Daí que Andrés Faulques procure essas respostas na arte e dela se sirva como 
meio mais poderoso de dizer a realidade do que a própria realidade. Deste modo, 
a sua narrativa pictórica alimenta-se mais de leituras – da Ilíada, entre outros 
livros citados no romance – e da observação e estudo das telas de grandes pinto-
res do passado – Paolo Ucello, Bosh, Brueghel, Goya e tantos outros que refere, 
sem	esquecer	as	antigas	ânforas	gregas	–	do	que	das	suas	próprias	fotografias.
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Mas,	se	a	pintura	aponta	para	a	permanência	e	para	a	intemporalidade,	as	
memórias	particulares,	pessoais,	concentram-se	apenas	em	flashes,	momentos	
a que falta essa síntese totalizadora, essa visão em perspectiva em que se mistu-
ram passado, presente e até futuro. A história de Faulques é simultaneamente 
particular e universal: as lembranças do vivido misturam-se com as dos livros e 
dos	quadros	que	as	confirmam	e	vice-versa,	isto	é,	a	realidade	imita	a	arte	e	a	arte	
imita a realidade. Por isso, do seu mural faz parte a cena homérica de despedida 
de Heitor e Andrómaca (Ilíada	6),	a	que	ele	se	recorda	de	ter	assistido	muitas	
vezes nas guerras por onde passou; por isso, a história que o intruso há-de con-
tar é uma espécie de inversão da de Heitor e Andrómaca: a mulher com medo 
de perder o marido é ela mesma horrivelmente assassinada juntamente com o 
filho,	enquanto	aquele	sobrevive,	por	um	acaso	inexplicável,	à	tortura	e	à	morte.	
As	alusões	directas	à	Ilíada	são	recorrentes,	mas	a	reminiscência	desse	

poema épico no Pintor de batalhas nota-se também, a um nível mais profundo, na 
estrutura do próprio romance, na crueza do relato, que parece reverberar e até 
ultrapassar	a	violência	e	crueldade	narradas	por	Homero,	e	ainda	na	precisão	e	
no	pormenor	descritivo	em	que	o	olhar	fotográfico	do	narrador-Faulques	está	
totalmente em linha com a técnica homérica de tudo “pôr diante dos olhos”4. Na 
descrição do mural, por exemplo, não são apenas as representações de artefactos 
antigos que evocam a Tróia homérica. A própria mistura de objectos e constru-
ções pertencentes a épocas distintas da história humana tem qualquer coisa de 
uma escavação arqueológica, mostrando, num mesmo espaço, diferentes estratos, 
como aqueles que os arqueólogos descobriram em Tróia. Mas é no discurso que 
encontramos, como num palimpsesto, as marcas de um outro texto mais antigo, 
que nunca abandona completamente o horizonte do narrador. A descrição da 
pintura	de	Faulques	ganha	novos	significados	à	luz	da	memória	do	episódio	
homérico em que se descreve a confecção das armas de Aquiles por Hefesto (Il. 
18). Tal como num dos círculos do escudo forjado e decorado pelo deus, também 
o mural representa duas cidades, uma em paz e outra em guerra, que uma grande 
fissura	na	parede	acaba	por	dividir	sem	intenção	do	pintor.	Incapaz	de	remediar	
a fenda, Faulques acaba por a deixar integrar-se no criptograma, como se dele 
fizesse	propositadamente	parte.	Mas,	se	em	Homero,	o	escudo	de	Aquiles	é	“o	
resumo de uma cultura”5 e, portanto, paz e guerra são as duas faces em que alter-
nadamente se desenrola a vida humana, no mural do pintor de batalhas a paz é 
uma coisa muito breve, provisória, sempre sob ameaça; carece da possibilidade 
de	duração	que	a	fixidez	e	a	rigorosa	divisão	da	obra	de	Hefesto	sugerem.	Note-
-se	a	descrição	do	movimento	da	linha	da	fissura:	

“abrindo caminho por entre o céu do amanhecer chuvoso que se prolongava na 
direcção da praia de onde zarpavam os navios, em direcção ao espaço aberto que 
havia entre as duas cidades: a moderna, longínqua, uma quase bruegheliana torre 
de Babel ainda adormecida e tranquila, desconhecedora de que este amanhecer era 

4 Expressão que Aristóteles, na Poética usa	para	definir	a	função	da	metáfora.	
5 Pereira, 2017. 
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o do seu último dia; e a antiga, desperta e incendiada, de onde provinha o tropel 
de	refugiados	que	chegava	até	à	parte	baixa	da	pintura,	em	primeiríssimo	plano:	as	
mulheres e as crianças aterrorizadas que caminhavam entre arame farpado e solda-
dos	ameaçadores	de	reflexos	metálicos	futuristas,	em	cujos	olhos	pretendiam	ler	o	
seu	destino	como	quem	interroga	a	Esfinge.	A	fissura,	observou	Faulques,	adoptava	
a forma de um raio indeciso entre ambas as cidades, mas o pintor de batalhas sabia 
que essa indecisão era só aparente; que havia uma norma oculta sob a pintura, a 
imprimatura acrílica e o reboco de cimento, uma lei rigorosa e inevitável que aca-
baria transformando as torres longínquas de aço e vidro, instaladas na bruma do 
amanhecer,	numa	paisagem	semelhante	à	da	colina	em	chamas;	e	que	em	algum	
lugar daquela fenda espreitavam cavalos de madeira e aviões voando baixinho na 
direcção das torres gémeas de todas as Tróias adormecidas.”

Longe	ficam	as	actividades	pacíficas	incrustadas	por	Hefesto	no	escudo	
do herói: a festa de casamento, as danças de rapazes e raparigas, as actividades 
agrícolas,	a	resolução	de	conflitos	na	ágora,	etc..	Agora	trata-se	apenas	da	ine-
vitabilidade	da	guerra,	da	sua	fatalidade	inexorável	e	até	da	sua	iminência.	Mas	
a	correspondência	mimética	entre	o	mural	do	séc.	XX	e	o	escudo	de	Aquiles	
observa-se na criação de imagens em movimento que recupera o modus operandi 
da ecphrasis homérica. A sugestão de movimento é ainda transposta para o tempo, 
num amálgama que torna indistintos o passado, o presente e o futuro. A isto não 
falta a típica prolepse, anunciando sofrimentos ignorados, numa breve nota de 
compaixão, ainda assim menos intensa do que em Homero (“desconhecedora de 
que este amanhecer era o do seu último dia”). 

Mas	se	esta	imagem	pictórica	e	a	forma	como	o	pintor	a	observa	configura	
um	pessimismo	e	uma	total	ausência	de	esperança	no	futuro,	a	descrição	de	ima-
gens reais captadas pelo fotógrafo levam essa desesperança a um nível paroxís-
tico	de	horror,	perante	seres	humanos	transformados	em	figuras	demoníacas,	
uma espécie de encarnação do mal que também suga o homem por detrás da 
lente da máquina.

O exemplo mais horripilante é o da pormenorizada descrição de um grupo 
de	rebeldes	chadianos,	manietados	e	deixados,	sob	vigilância	dos	guardas,	à	beira	
de um rio infestado de crocodilos que os hão-de devorar6. O terror das vítimas, 
expresso nos seus rostos e gestos, é demoradamente registado na câmara foto-
gráfica,	sempre	à	procura	do	melhor	ângulo,	do	enquadramento	que	fixe	com	
a maior precisão o sofrimento dos condenados. O efeito é tão chocante que se 
torna impossível dissociar dos carrascos o próprio fotógrafo.

Nenhuma descrição homérica de lanças perfurando cérebros e de miolos 
e negro sangue derramados pelo chão se compara a tal momento. Com efeito, a 
própria	linguagem	formular	da	epopeia,	com	o	seu	alto	grau	de	artificialidade,	
contribui para criar uma imagem que prima menos pelo realismo do que pela 
grande capacidade de suscitar a compaixão dos ouvintes / leitores pelas vítimas, 
sentimento só possível no implícito reconhecimento da sua dignidade. Bem 

6	 Pérez-Reverte,	2007,	pp. 85-87.
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conhecidos são os casos de descrição da morte de guerreiros jovens, que Homero 
nunca	se	esquece	de	nomear	e	de	mostrar	como	filhos	amados:	

– o florescente Simoésio, ainda solteiro, que outrora a mãe 
dera à luz junto às correntes do Simoente, quando descia do Ida; 
pois para aí se dirigira com os pais para ver os rebanhos. 
Por essa razão lhe puseram o nome de Simoésio; mas aos pais 
não restituiu o que gastaram ao criá-lo, pois breve foi a sua vida,
subjugado como foi pela lança do magnânimo Ájax. 
Enquanto avançava entre os primeiros foi atingido no peito,
junto ao mamilo direito; e completamente lhe trespassou 
o ombro a lança de bronze. No chão caiu como o álamo 
que cresceu nas terras baixas de uma grande pradaria, 
liso, mas com ramos viçosos na parte de cima 
álamo que com o ferro fulgente o homem fazedor de carrros 
cortou para com ele fabricar um lindíssimo carro,
e que deixou a secar, jazente, na ribeira de um rio. 
(4. 474-487)

A	memória	fotográfica	de	Faulques	pouco	tem	que	ver	com	a	da	epopeia,	
onde a crueldade e o horror são contrabalançados por momentos de humanidade 
e até de beleza, pontos de fuga que em si transportam a possibilidade da espe-
rança, que abrem a porta para a realidade de um outro mundo e para a crença de 
que a guerra revela o pior mas também o melhor do ser humano. Na narrativa 
do Pintor de batalhas um pessimismo antropológico radical nunca liberta o leitor 
do horizonte sufocante e bestial dos campos de guerra e do ambiente fechado 
da	torre,	apesar	de	todo	o	mar	à	sua	volta,	e	da	clausura	da	memória.	Não	há	
símiles, não há lembranças de paz, não há compaixão, a não ser de forma quase 
imperceptível e muito rara, mas apenas o horror que somos obrigados a observar 
através dos olhos de um outro, cuja indiferença facilmente se volve em cumpli-
cidade, animalizando as vítimas e destituindo-as da sua dignidade. Dessa forma, 
as emoções do leitor, transformadas em revolta, são canalizadas para o próprio 
acto de dar a ver e para quem o pratica. Essa é, aliás, a conclusão de Markovic, 
o croata: “fotografar pessoas é também violá-las. Espancá-las. … Obrigá-las a 
enfrentar	coisas	que	não	estavam	nos	seus	planos….	E	às	vezes	podem	ser	obri-
gadas	a	morrer”	(Pérez-Reverte,	2007,	p. 192)

Além destes elementos narrativos e descritivos, também na estrutura do 
romance me parece ser possível reconhecer algumas semelhanças com a Ilíada. 
Talvez	não	seja	mesmo	exagerado	afirmar	que	o	livro	de	Arturo	Pérez-Reverte	é	
uma espécie de Ilíada,	com	o	pano	de	fundo	da	guerra,	mas	cujo	tema	unificador	
de todas as histórias lembradas por Faulques e suas fotos e pinturas, é a cólera 
de um homem – Ivo Markovic, um croata sobrevivente da guerra da Jugoslávia a 
quem	anos	antes	Faulques	tirara	uma	fotografia	e	que	agora	chega	à	torre,	ines-
peradamente, com o anúncio de que o vai matar. A cólera de Markovic nada tem 
da energia furiosa e da força bruta de Aquiles, é, antes, uma decisão calculada, 
com	a	sua	lógica	precisa;	algo	alimentado	ao	longo	de	muitos	anos	passados	à	
procura do responsável pela destruição da sua família; uma coléra mantida acesa 
por memórias que só um coração de ferro, como diz Aquiles a propósito da cora-
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gem de Príamo, pode aguentar. Markovic acabará por contar que a foto tirada 
por	Faulques	correra	mundo	e	tivera	como	consequência	ele	ter	sido	sujeito	a	
tortura pelos sérvios vários meses “como um animal”, a sua mulher torturada, 
violada,	amputada	e	morta	juntamente	com	o	pequeno	filho.

É	esta	personagem	e	o	seu	desejo	de	vingança	que	vem	unificar	as	memó-
rias	dispersas	do	protagonista,	influenciar	o	próprio	rumo	da	pintura	e	dar	força	
dramática a esta história, transformada numa intriga que mantém em suspenso 
o leitor. Com efeito, a decisão de matar Faulques, tomada há muito tempo, não 
será cumprida imediatamente por vontade do próprio Ivo Markovic, que deseja 
conhecer	melhor	a	sua	futura	vítima.	Por	isso,	até	ao	final	do	romance	esta	perso-
nagem vai aparecendo, sempre de forma inesperada, para conversar com o pintor, 
sobretudo para o questionar: sobre o mural em construção; sobre o seu passado 
de	repórter	fotográfico	e	a	sua	indiferença	ao	horror	que	registava;	sobre	a	razão	
de ele ter fotografado a amada, morta após pisar uma mina. É, pois também um 
desejo de compreensão que move o croata. Mas tal como a busca de Faulques 
não	assenta	em	qualquer	desejo	de	pacificação	ou	expiação,	assim	também	para	
Markovic não se trata de compreender para decidir, mas tão só de compreen-
der	antes	de	executar	a	sua	decisão.	O	misantropo	vê-se,	assim,	arrancado	à	sua	
solidão	e	forçado	à	fala,	embora	o	faça	sempre	a	contragosto,	impaciente	e	laco-
nicamente.	Contudo,	a	verdade	é	que	à	medida	que	estes	encontros	pontuais	
acontecem,	“uma	singular	afinidade	pairava	no	ambiente”7, compondo o quadro 
de	dois	homens	à	procura	de	respostas	por	caminhos	diferentes,	respostas	que	
se descobrem inalcançáveis fora dessa possibilidade de encontro e mútuo (re)
conhecimento. Num paralelo evidente com a cena entre Aquiles e Príamo, no 
canto	24	da	Ilíada,	a	sintonia	entre	o	pintor	e	o	croata	vem	à	tona,	num	dos	últi-
mos capítulos do romance, murmurada por um, pensada por outro:

Depois olhou para Faulques com afecto. Um afecto que, atrás das lentes dos ócu-
los, as pupilas cinzentas tornavam irónico ou frio. O pintor de batalhas baralhou as 
palavras frieza e afecto, tentando conciliá-las na cabeça como numa paleta. Desis-
tiu, mas aquele olhar continuava diante dele e era exactamente assim. De alguma 
forma, murmurou então o croata, sinto-me orgulhoso de si.
– Perdão?
– Digo que me sinto orgulhoso de si.
Fez-se	silêncio.	Markovic	continuava	a	olhar	para	ele	da	mesma	forma
– E espero, senhor Faulques, que também se sinta orgulhoso de mim.
O pintor de batalhas passou uma mão pela nuca. Perplexo não era a palavra exacta. 
Na realidade compreendia perfeitamente o que o outro queria dizer. O que lhe pro-
vocava	estupefacção	eram	os	seus	próprios	sentimentos.	(Pérez-Reverte,	2007,	p. 195)

No derradeiro capítulo, é Faulques quem vai ter com Markovic, satisfeito 
por ter terminado a pintura:

– Devo concluir que está satisfeito com a sua pintura?

7	 Pérez-Reverte,	2007,	pp. 52-53.
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– Creio que sim – abanou a cabeça. – Não. Tenho a certeza. É como devia ser.
[…] Se não fosse por si, não teria sido capaz de o ver – prosseguiu o pintor de batalhas. 
– Fico feliz por lhe ter sido útil.
–	Foi	mais	que	isso.	Fez-me	ver	coisas	que	não	via.	(Pérez-Reverte,	2007,	p. 208)

A	compreensão,	explicitada	na	sequência	desta	conversa,	de	que	não	há	
culpados nem inocentes, mas todos são peças num tabuleiro de xadrez, exprime 
com imagens modernas a mesma ideia expressa na Ilíada em que dois inimi-
gos se reconhecem e mutuamente admiram como homens. De facto, tal como a 
cólera do Aquiles homérico é apaziguada no encontro com Príamo, também a 
cólera do croata se esvai, sem que ele o previsse. Mas, se na Ilíada a compaixão 
por Príamo leva Aquiles a reconhecer no outro a sua própria condição de homem 
votado	pelos	deuses	ao	sofrimento	e	à	morte,	no	romance	de	Pérez-Reverte	não	é	
o reconhecimento dessa espécie de verdade universal que determina a mudança 
de planos de Markovic, mas antes a compreensão particular daquilo que, apesar 
das	semelhanças	entre	ambos,	os	distingue:	“Quando	vim	à	sua	procura,	senhor	
Faulques,	julguei	que	ia	matar	um	homem	vivo.”	(Pérez-Reverte,	2007,	p. 213)

Depois de Tróia, depois da Bósnia, da Croácia, da Síria, impossível é lavar 
o	sangue	que	ficou	nas	unhas.	Sabia-o	Sócrates,	decerto,	para	quem	melhor	era	
sofrer uma injustiça do que praticá-la. Como percorrer esse território inimigo, 
de que falava Pérez-Reverte no início, quando os monstros não estão fora, mas 
dentro de Ulisses? No romance, as personagens transformam essa interrogação 
numa mais simples: o que é que nos salva? As respostas são incertas, hesitantes. 
Num eco muito nítido da voz do autor, alguém responde, em certo momento, 
que é a cultura. O destino de Faulques, porém, obriga-nos a repetir a pergunta: 
o que é que nos salva?
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Resumo
Os Poemas Homéricos plasmaram para sempre uma forma de narrar a guerra como “espelho 
da	vida”	no	qual	se	reflecte	com	toda	a	clareza	o	pior	e	o	melhor	dos	seres	humanos.	Este	artigo	
procura mostrar as marcas que a narrativa homérica deixou em textos literários contemporâ-
neos, tomando como exemplo o romance O pintor de batalhas,	de	Arturo	Perez-Reverte	(2006).

Abstract
The	Homeric	Poems	forever	shaped	a	way	of	narrating	war	as	a	“mirror	of	life”	in	which	the	
worst	and	best	of	human	beings	are	clearly	reflected.	This	article	seeks	to	show	the	marks	that	
the	Homeric	narrative	left	in	contemporary	literary	texts,	taking	as	an	example	the	novel	The 
painter of battles, by Arturo Perez-Reverte.
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