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Introducción 
Este trabajó nació del Congreso Internacional que, bajo el título As faces 

da guerra, se celebró los días 29 y 30 de septiembre del 2022 en la Universidade 
de Aveiro. Por eso, antes de nada, quiero agradecer al centro y a la dirección del 
evento la oportunidad que me dieron de participar en él, y, ahora, de presentar 
esta colaboración. Tanto por una como por otra me siento sumamente honrado. 

En	fin:	en	un	evento	académico	en	el	que	se	habla	de	guerra	y	literatura,	
debe incluirse la guerra civil española. La tremenda contienda que se desarrolló 
en España, aunque no siempre entre españoles, que incluso hoy muestra sus 
devastadores efectos en la vida cotidiana del país. Aunque, también debe remar-
carse esto, más en la política que en la cotidiana. La guerra -una herida mal cer-
rada- y su secuela, los cuarenta años de franquismo, siguen pesando como una 
triste losa en el sentir colectivo de España, y en su transcurrir, por más que en 
la actualidad España sea un Estado constitucional perfectamente asimilable a 
cualquier democracia. 

Como	se	acaba	de	decir,	el	conflicto	fue	una	guerra	entre	españoles.	Pero	
nos aproximamos más si precisamos que se trató de una guerra esencialmente 
ideológica, en la que tomaron parte los dos totalitarismos que, en los años treinta 
del siglo pasado, se disputaban la hegemonía: el comunismo, con base en la 
URSS de Stalin, y el fascismo, en sus dos variantes: la italiana de Mussolini, en 
el poder desde 1923, y el nacional-socialismo de Hitler, que había llegado a la 
Cancillería en 1933. Ambas ideologías se verían las caras en España, mientras 
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las democracias europeas y los Estados Unidos preferían considerar la guerra 
como un asunto interno español. 

La II República fue una época turbulenta, durante la cual se acentuaron 
los problemas sociales, las tensiones nacionalistas, el problema de la cuestión 
religiosa y el descontento de las masas obreras y agrarias. Este estado de cosas 
desembocó en el estallido de la guerra, tras el fallido golpe de Estado del gene-
ral	Francisco	Franco,	y	la	parte	del	Ejército	que	le	siguió,	el	18	de	julio	de	1936.	

En este clima tormentoso se desarrollaron los primeros años del poeta objeto 
de nuestro análisis: Dionisio Ridruejo. Como su peripecia humana es impres-
cindible para comprender su elipsis literaria, daremos a continuación una breve 
reseña de su vida, casi una sinopsis. Aunque en modo alguno le hará justicia, 
porque su transcurrir fue, realmente, pródigo en sucesos. Pero debemos ceñir-
nos únicamente a lo que a estas líneas importa.

nota biográfica
Dionisio Ridruejo nació en El Burgo de Osma, Soria, en 1883. Una vez 

aprobado el bachillerato, se trasladó a Madrid, para seguir estudios de derecho, 
carrera que nunca le produjo ningún entusiasmo, y que, de hecho, terminó muy 
posteriormente. 

Como su vocación era la de ser escritor, en sus años de estudiante se empezó 
a relacionar con escritores, fundamentalmente vanguardistas, y a leer con entu-
siasmo, desde los clásicos a la por entonces venerada Generación del 27. Tam-
bién empezó a escribir sus primeros poemas, en una línea modernista comple-
tamente pasada de moda. 

Llevado más por la estética literaria (la lectura de Giménez Caballero, un 
fascista excéntrico, que inspiraba desagrado al mismo Primo de Rivera) que por la 
ética,	Ridruejo	se	afilió	a	la	Falange	Española	en	1933,	aunque	se	mantuvo	como	
un militante oscuro, dedicado, sobre todo, a componer su obra poética. En su 
ciudad de residencia, Segovia, empieza a componer Sonetos a la piedra, libro muy 
cercano a Gerardo Diego, aunque inferior, y con un poso «imperial» que lo acerca 
al	fascismo	intuido.	Ya	había	dado	a	la	imprenta	su	primer	poemario	-Plural- en 
1931, del que él mismo abjuró incluso antes de que viera la luz. 

A medida que el ambiente político se ennegrecía, Ridruejo fue acercándose 
más al núcleo de la Falange. Conoció a su líder, José Antonio Primo de Rivera, 
y como miembro de la «Corte poética de José Antonio», un grupo de escritores, 
algunos consagrados, como Rafael Sánchez Mazas o Agustín de Foxá, participó 
en la composición del himno falangista -Cara al sol-. Fue nombrado jefe provin-
cial de Segovia, lugar donde residía, bien es verdad que con un mando que sólo 
exigía el autodominio, ya que él era toda la militancia.

Al	estallar	la	guerra,	el	18	de	julio	de	1936,	pronto	se	hizo	conocido	por	su	
capacidad de improvisar y de componer discursos muy del gusto del fascismo. 
Sirvió como «altavoz del frente», es decir, como persona encargada de dirigirse 
con	un	amplificador	de	voz	a	los	enemigos,	desde	su	trinchera.	Y	de	allí	saltó	a	
director nacional de propaganda. A los 21 años, Ridruejo era el encargado de la 
censura, y, por lo tanto, responsable del dirigismo cultural impuesto en España 
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desde	entonces,	prácticamente	hasta	el	final	del	franquismo	(de	Micheo,	2015,	
pp. 240-278).	

Dionisio Ridruejo era escritor, poseía, a sus pocos años, una notable cultura 
filosófica	y	política	y	se	convirtió,	o	le	convirtieron	en	el	poeta	del	Régimen.	Sin	
embargo,	tras	el	fin	de	la	guerra,	se	desengañó	por	completo	de	la	evolución	del	
Estado franquista, y se enroló en la División Azul, un contingente formado en 
su mayor parte por falangistas y voluntarios, que combatió en el frente del Este 
contra la URSS, desde 1941 a 1943, año en el que fue retirada discretamente. 
Debe quedar claro que esta decisión la tomó «contra» el Régimen, y para con-
tribuir	a	la	victoria	del	Eje	(Ridruejo,	2008,	p. 15).	A	la	vuelta	a	España,	rompió	
públicamente con el franquismo, pero por la misma razón dicha. Es decir: por-
que consideraba que el franquismo no era un movimiento fascista, sino un sim-
ple «tinglado», como él mismo denominaba al Estado franquista, compuesto por 
viejos generales, curas y gente de orden, lo cual, como revolucionario, le parecía 
intolerable.	Y	en	estos	términos	se	lo	escribió	a	Franco	en	su	carta	de	dimisión,	
de fecha 7 de julio de 1942:

Que el Régimen es impopular no es preciso decirlo, y es claro que esta impopulari-
dad comienza a minar gravemente el prestigio de V.E. y a invalidar históricamente 
la	Falange,	cuyas	ideas	no	han	sido	ensayadas	y	cuyos	hombres	son	insignificantes	
minorías en el mando efectivo del país.
Todo parece indicar que el Régimen se hunde como empresa, aunque se sostiene 
como tinglado. No tiene, en efecto, base propia, fuerte y autorizada y la crisis de 
disgusto es cada vez más ancha. un día podría producirse el derribo con toda sen-
cillez. Entonces los falangistas caeríamos envueltos entre los escombros de una 
política	que	no	ha	sido	la	nuestra	(Ridruejo,	1976,	p. 238).

Fue desterrado, y en el destierro, Ridruejo empezó a relacionarse con inte-
lectuales y políticos opuestos al Régimen de Franco. Emprendió, con el tiempo, 
a partir de la caída de Stalingrado y de la batalla de El Alamein (1943), y por lo 
tanto a partir de que el Régimen empezara a retirarse del círculo de amigos de 
Alemania, un camino de expiación, que le llevó a partir de un profundo arre-
pentimiento interior, a posiciones políticas liberales. Su poesía fue testigo de 
este cambio, aunque, como se dirá luego, en rigor antes evolucionaron los ver-
sos que el poeta. 

El resto está ya fuera de nuestro objetivo. Para cerrar esta reseña, tan incom-
pleta, debe decirse que, hasta materialmente el día de su muerte, se opuso al 
Régimen, y se convirtió en un demócrata convencido, y pretendió convertirse en 
un puente entre la literatura del exilio exterior y el interior (Ródenas de Moya, 
2018,	p. 52).	Conoció	el	destierro,	la	cárcel,	vivió	huido	en	Francia,	probó	Esta-
dos	Unidos…	Y	murió	honrado	por	muchos	y	denostado	casi	por	nadie,	cuatro	
meses antes que Franco, de un problema cardíaco.

A su muerte, su obra poética era, en muy buena parte, un fantasma. No supo, 
como otros poetas, permanecer al margen, y lidiar con tiento. Persona íntegra, 
fiel	a	sus	convicciones	siempre,	y	nada	cobarde,	Ridruejo	sustituyó	su	vocación	
literaria por el servicio a su país. Pero la historia pasó pronto por encima de él, 
y no digamos la literatura. Quedó el hombre, que fue admirado durante algunos 
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años,	para,	finalmente,	pasar	también	al	olvido.	En	el	ensayo	sobre	la	literatura	
de la guerra civil escrito por el crítico vallisoletano Andrés Trapiello Las armas y 
las letras. Literatura y guerra civil. 1936-1939	(1984,	p. 212),	se	lee,	por	ejemplo,	«A	
sus poemas de guerra hay que hacer un gran esfuerzo para leerlos sólo cincuenta 
años después. Diríamos lo mismo del resto de sus versos». 

De esta oscuridad le sacaron algunos ilustres críticos, que han analizado, en 
los últimos años, su vida. Falta, quizás, recomponer su obra, y ver si este olvido 
del	Ridruejo	poeta	fue	o	no	justificado.	

Pasemos ahora a examinar brevemente qué cosa sea la literatura fascista, 
y	de	qué	manera	podemos	clasificar	dentro	o	fuera	de	ella	a	Dionisio	Ridruejo.

La literatura fascista
Analizar por qué un autor evoluciona de una poética a otra, y hasta dónde 

permanecen	trazas	de	la	anterior,	exige,	como	es	natural,	identificar	el	punto	de	
partida. En este caso, puesto que hablamos de una poesía a la que le atribuimos 
una especie de oxímoron - «poesía fascista» - el análisis excede del ámbito lite-
rario para entrar en el de la teoría política. 

No es necesario extenderse, sin embargo, en qué cosa sea el fascismo. Sí, 
quizás, precisar algún aspecto. Debe partirse de que el fascismo es un movimiento 
con una gran capacidad de mimetizarse en el terreno en el que acampe. Hay, en 
consecuencia, muchos fascismos. Pero sí pueden señalarse, siguiendo a Stanley 
Payne, autor de un ensayo ya clásico, Fascism: Comparison and Definition (1980), 
como elementos propios de cualquier fascismo, además del nacionalismo, indis-
pensables, la negación de la lucha de clases, el partido único, ya que se considera 
que la democracia partidista destruye el sentido de lo nacional; la presencia de 
un líder mesiánico, severo, incluso despiadado, pero paternal, a la vez, cuya tarea 
le ha sido encomendada por la providencia; y la disolución de la personalidad 
de cada persona en una entidad superior, denominada siempre «pueblo». Esta 
entidad, el pueblo estandarizado, aniquila los conceptos liberales de individuo, 
contrato social y división de poderes. Por último, acepta la violencia para la con-
quista del Estado, carácter esencial de todo fascismo (Rodrigo, 2012). Surge así 
la	identificación	de	los	tres	factores	esenciales	del	sistema:	el	Pueblo,	la	Nación	
(con mayúsculas) y el Estado. 

Esta entidad precisa, además, de una cultura germinadora, perdida en la noche 
de	los	tiempos	(el	mito,	en	definitiva,	como	la	Roma	de	Augusto	o	la	Alemania	
hitleriana), que referencie a una época gloriosa, en donde se forjó la supuesta 
identidad nacional, que, en muchas ocasiones -el caso alemán es paradigmático- 
desemboca en el racismo. Además, el totalitarismo esencial del fascismo se con-
trapone a cualquier religión, y más si ésta pretende ser universal, ya que tiende a 
sustituirla como único culto. Es decir: se desarrolla un fenómeno de paganismo. 

Este artefacto requiere, como es natural, de un arte propio. Porque, a fuerza 
de ser totalitario, invade también, y no en menor medida, la creación. Perfecta-
mente consciente del poder de la propaganda, de la atracción de los fastos y los 
uniformes, y la exaltación de las glorias pasadas, no debe extrañar que el fascismo 
y el nazismo convirtieran sus mítines y celebraciones en escenario teatrales. 
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El fascismo español, encarnado sobre todo en la Falange Española de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas (FE-JONS), recoge mutatis mutandis 
estas características generales. Pero debe tenerse muy en cuenta que no es una 
réplica del nazismo o del fascismo italiano. Casi podríamos decir que fue una mala 
copia, y que, sin la circunstancia de la guerra civil, se hubiera, quizás, disuelto 
en la nada: «Estamos, pues, ante un fascismo muy tardío y particularmente débil, 
despreciado	en	general	por	los	movimientos	de	izquierda,	asfixiado	por	el	par-
tido hegemónico de la derecha durante la Segunda República e instrumentado 
sistemáticamente por los grupos más conservadores que lo conciben como un 
alter ego	extranjero»	(Chueca	y	Montero,	1992,	p. 222).	Fue,	como	acertadamente	
se le denominó, un «mímesis desafortunada» (Jiménez Campo, 1979). O, como 
señala	Pérez	Bowie	(1986,	p. 363)	«…no	se	dio	un	fascismo	en	“estado	puro”,	sino	
mediatizado por fuerzas ideológicas de indudable peso (la Iglesia católica, prin-
cipalmente) que limaron muchos de sus rasgos genuinos». Sí debe precisarse, en 
este sentido, que no hubo, al menos en el seno del partido, tendencias racistas; y 
que el fundador, José Antonio Primo de Rivera, siempre se esforzó en combatir 
el supuesto paganismo que se atribuía a la Falange desde la derecha, decidida-
mente católica, y así lo hizo constar en los puntos programáticos del partido:

25. Nuestro movimiento incorpora el sentido católico – de gloriosa tradición y 
predominante en España – a la reconstrucción nacional.
La iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita 
intromisión o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la inte-
gridad	nacional.	(Primo	de	Rivera.	1945,	p. 526).

El mismo Ridruejo señaló las notas que, en su opinión, caracterizaban al 
fascismo español: la vocación de imperio de la nación española; el partido único 
«inasequible al desaliento»; y la armonía social engastada en el sistema de sindi-
catos	verticales,	conjuro	de	la	lucha	de	clases	(1976,	pp. 112-113).	Pero	lo	cierto	
es que nunca la Falange fue un verdadero movimiento de masas, ni consiguió 
arraigo entre las masas obreras, dato que lo convierte en un movimiento residual. 

Pasemos ahora a la literatura falangista. Advirtamos de que nos referimos 
sólo a la estrictamente producida por escritores de la Falange, y bajo su ideario, y 
no a todo lo escrito bajo el franquismo y el postfranquismo. Es decir, a los autores 
que escribieron como falangistas hasta mediados de los cuarenta, cuando el fas-
cismo europeo se colapsó de manera estruendosa, hasta acabar en su particular 
Armagedón. Luego, la gran mayoría se hizo a un lado, y sometieron su escritura 
a otros modelos artísticos muy distintos. Debe hacerse notar que ya desde el pri-
mer momento, «las ideas falangistas suscitaron la constitución de un grupo de 
escritores,	militantes	unos,	simples	simpatizantes	otros,	que	se	empezó	a	defi-
nir por lo que ellos mismos llamaron un “estilo”, el ejercicio de una camaradería 
intelectual	y	una	definida	imagen	pública»	(Mainer,	2013,	p. 77).

Si observamos, entonces, las obras producidas en estas circunstancias, pode-
mos extraer estos caracteres:

1. La devoción por el clasicismo, no sólo en el aspecto formal -de ahí la pre-
dilección	incluso	aburrida	por	el	soneto	y	la	silva,	las	formas	estróficas	
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canónicas del renacimiento- sino también en lo que representan como 
tradición de un pueblo. La consigna es que la historia es un continuo, 
en la que no hay interrupciones. Sobre el abuso de estos metros clásicos, 
tendencia que persistió durante los primeros años de posguerra, se ha 
manifestado la totalidad de la crítica, como ya se señalaba en 1944: «Una 
incomprensión profunda de los más logrados avances de nuestra lírica 
ha llevado a estos poetas [los de la posguerra, lo que incluye a los falan-
gistas] a un culto denodado de la belleza formal (…). Sólo queda la cárcel 
lírica de un soneto» (Vilanova, 1944, s.p.).

2. La militancia heroica. El tema de la vida heroica, generalmente joven, 
entregada a la causa. Es el mito del héroe o paladín compartido por la 
nación. En la literatura falangista hay siempre un personaje así: puede ser 
individual, o puede ser el «pueblo», el pueblo español, naturalmente, en su 
sentido nacionalista, y por lo tanto, excluyente: el conjunto de personas 
signadas, elegidas, que encarnan en cada momento histórico la esencia 
intemporal y compartida de la Nación, y que se enfrenta a su antagonista, 
que por carecer, carece hasta de humanidad, quizás sea la novela Manolo 
(1938)	de	Francisco	de	Cossío,	el	paradigma.	Antonio	Elorza	(2004,	p. 73)	
imprime	a	esta	característica	un	matiz	incluso	religioso.	Y	no	cabe	duda	
de que, al menos en cuanto a la parafernalia, podemos hablar de una 
auténtica liturgia de la muerte y de la violencia, elemento éste común y 
esencial de cualquier literatura fascista, y también de la falangista. 

3. La división radical entre los nuestros y los otros. Cada bando encarna 
el bien absoluto, que excluye por naturaleza al mal, entendidos ambos 
como	una	totalidad.	En	otras	palabras,	la	cosificación	del	otro,	en	muchas	
ocasiones valiéndose de términos cargados de connotaciones negativas: 
«gángsteres», «chusma», «vendidos a Moscú», los «sindiós». Esto compone 
una lucha a muerte entre dos concepciones antagónicas llamadas a des-
truirse. Que, como son fruto de ese continuo histórico al que aludimos 
antes,	admiten	la	equiparación	fantástica	con	figuras	ficcionales	o	no	-don	
Quijote, Amadís de Gaula, Viriato, Hernán Cortés- o incluso religiosos. 
En este sentido, Eugenio o la proclamación de la primavera (1953), de Rafael 
García Serrano, en el que presenta la violencia desde un punto de vista 
chulesco, es el ejemplo más conspicuo. También la obra de Luys Santa 
Marina (Tras el águila del César, 1924), novela que Jorge Urrutia considera 
la	primera	obra	literaria	fascista	española	(2004,	p. 23)	recoge	perfecta-
mente	este	rasgo.	Y	no	debe	olvidarse	la	que	quizás	sea	la	mejor	novela	
del bando franquista: Madrid, de corte a cheka (1939) de Agustín de Foxá. 
Podemos hablar de una retórica vacía, un lirismo falso y dicotómico, pero 
siempre esquematizado en estas tres «oposiciones archilexemáticas» Bien/
Mal;	Luz/Oscuridad;	civilización/Barbarie»	(Pérez	Bowie,	1986,	p. 370).	

4. Por último, el interés didáctico-doctrinal es un elemento clave de la lite-
ratura falangista, porque se escribe para que el lector aprenda el ejemplo. 
En prácticamente la totalidad de las obras literarias nos encontramos 
con	elementos	fuertemente	hagiográficos,	con	vidas	ejemplares,	trunca-
das, desde luego, pero siempre vivas. Como expresa el himno nazi, Die 
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Fähne Hoch, los muertos forman con los vivos, porque constituyen una 
misma	presencia.	Es	la	misma	figura	que	se	usa	en	el	Cara al Sol, el himno 
falangista: «Formaré junto a mis compañeros / que hacen guardia sobre 
los luceros. / Si te dicen que caí / me fui al puesto que tengo allí». Este 
rasgo está presente en toda la literatura falangista, empezando por la de 
los	grandes	autores	de	la	Generación	del	36,	Luis	Rosales,	Luis	Felipe	
Vivanco, Leopoldo Panero, Ridruejo, hasta los poetas menores (Rafael 
Duyos o Alfredo Marqueríe) o en la de falangistas ocasionales como la 
santanderina Concha Espina. 

Hay	otros	tópicos	posibles,	pero	señalamos	estos,	con	el	fin	de	poder,	luego,	
analizar cuánto de fascista tenga la poesía de Dionisio Ridruejo. 

La poesía fascista de Dionisio Ridruejo
Ridruejo escribió tres poemarios de estética, y ética, fascista: Sonetos a la 

piedra, y dos libros referentes directamente a la guerra civil el primero y a la cam-
paña de Rusia el segundo. Del primero no vamos a hablar, ya que, aunque hay 
referencias, no entra del todo en el tema bélico. Del segundo (Poesía en armas) y 
del tercero (Poesía en armas, - Los cuadernos de Rusia) - sí. 

Lo	primero	que	es	indispensable	poner	de	manifiesto	es	que	se	trata	de	dos	
libros	de	poemas	escritos	entre	1936	y	1944.	Compuestos,	como	acabamos	de	
decir, bajo el impacto de dos guerras, ambas vistas por el mismo poeta, el cual, 
debe	suponerse,	mantenía	la	misma	ideología	en	ambos.	Quiso	guardar	fideli-
dad a ambas, y por eso usó el mismo título, aunque distinguió esos dos periodos. 
Ese paralelismo evocaría una fe irrompible y mantenida durante todos esos años. 
Sin embargo, no resisten una comparación, porque el Ridruejo que escribe el 
segundo, ya no es, ni mucho menos, el que escribió el primero. 

Aunque, en rigor, debemos precisar, sólo como un apunte, que los poemas 
de estos dos libros, ni aún el de su primer libro existencialista, En la soledad del 
tiempo, pertenecen obligatoriamente a cronología alguna. Ridruejo escribió casi 
los tres libros a la vez, y, debido al enrarecimiento de sus relaciones con el Régi-
men, aunque consiguió dar a la luz Poesía en Armas en 1940, Poesía en Armas – Los 
Cuadernos de Rusia y los Sonetos a la piedra, se publicaron casi al mismo tiempo, 
pero cuatro años después, cuando se le permitió publicarlos. 

Este	aspecto,	que	no	deja	de	ser	singular,	nos	reafirma	en	el	hecho	de	que	
Ridruejo	escribió	su	libro	más	fascista	por	obligación.	Y	que	su	verdadera	vena	
poética andaba ya por donde discurría la de sus compañeros de generación: por 
el existencialismo.

Se puede objetar que qué ocurre con el segundo libro bélico, Poesía en Armas 
(Cuadernos de la campaña de Rusia). Pero es que éste es un libro, como veremos, 
completamente alejado del primero. Es cierto que el autor llega al frente para 
ayudar a Hitler a ganar la guerra, como el nazi más convencido. Pero no lo es 
menos que en este libro concurren, y no a partes iguales, la desolación y la tris-
teza melancólica de la estepa rusa, que despierta en él un nuevo patriotismo 
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encarnado en el tiempo y el lugar, y no en la gloria de la guerra; un sentimiento 
de culpa, por haber sido parte en el desastre español (pero, «¿Dónde está el fas-
cista?» -nos podemos preguntar-); y también distintos elementos pertenecientes 
a los que hemos descrito como propios de la literatura falangista, unos renglo-
nes más arriba.

Poesía en Armas
Este libro, el que dedica a la guerra civil, es un poemario de muy mala cali-

dad	poética.	Ofrece	una	visión	oficial	del	conflicto,	lo	que	se	pone	de	manifiesto	
con solo leer los títulos de los poemas que lo forman. «Al Ebro», «Al Alcázar de 
Toledo», «A Franco», «A José Antonio» (a éste le dedica cinco sonetos). 1 Es un 
recorrido por los lugares heroicos donde España venció a la Antiespaña, opo-
niéndole para ello la naturaleza inmortal y eterna del pueblo español. Lugares, 
es decir, donde tuvo lugar el combate atávico entre el bien y el mal, que el texto 
ritualiza, aunque de manera algo ramplona. A este cierto vulgarismo contribuye 
su perfección formal, curiosamente, que lejos de realzar cada poema, termina 
de vaciarlos de poesía. 

Debe decirse, sin embargo, que Dionisio Ridruejo, al menos técnicamente, 
y nosotros creemos que tampoco en otros aspectos, no era un mal poeta. O que 
no lo era tanto como para escribir este poemario. Nos inclinamos a creer que, 
aún comprometido con la causa franquista, pero ya en la puerta de salida hacia 
su	desengaño,	se	vio	en	la	obligación,	como	cantor	oficioso	del	Régimen	que	
era,	de	escribir	algo	sobre	la	guerra	civil.	Y	escribió	este	libro-salvoconducto.	
Un	producto	soso,	pero	suficiente	para	calmar	el	apetito	de	los	que	querían	ver	
belleza	fiera,	y	ritmo	y	rima,	y	metralla	de	tropos,	en,	por	ejemplo,	la	batalla	del	
Ebro. Pero casi ninguno de los poemas del libro trasluce verdadera emoción. Es 
evidente su tinte fascista, y que reúne las características que nos hemos permi-
tido aislar como propias. Pero se deja la épica fuera del texto. De ahí que creamos 
que, en realidad, denotaba el mismo poco entusiasmo que su autor.

Y,	además,	nota	que	a	nosotros	nos	parece	importante,	es	poesía	sobre	la	
guerra escrita por quien no había disparado un solo tiro en tres años. Porque 
Ridruejo no fue soldado en la guerra civil, ni siquiera parte de la milicia. Fue jerarca 
de la Falange, simplemente. A falta de vivencias reales, Ridruejo, en este libro, 
bebe tópicos y los devuelve hechos endecasílabos, pero mustios, y faltos de vida. 

Este poemario reúne muchas características de la literatura fascista. Aun-
que no contiene una que cabría esperar de un libro con ese título: es cualquier 
cosa menos poesía de combate. No encontraremos expresada la crudeza de 
la guerra, el dolor o la lucha. Ridruejo practica una poesía muy alejada de lo 
heroico, y más centrada en la visión trascendente de la Historia, encarnada en 
lugares emblemáticos de España, que fueron y vuelven a ser. Es una falsedad, 
una idealización impostada. «Poesía en Armas, en cambio, ha sido también en 

1 Como curiosidad, hay uno dedicado a Antonio Machado. Un soneto que, de creer a Ridruejo, le 
costó	más	de	un	disgusto	(Ridruejo,	1979,	p. 167).
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1939 un libro de poemas de batalla sin grandes poemas ni siquiera de batalla» 
(Gracia,	2008,	p. 85).	En	definitiva,	no	se	regocija	Ridruejo	en	la	violencia,	algo	
que parece importante señalar, porque, aunque sea de manera difusa, aparta al 
autor del canon fascista, y potencia la idea de que Poesía en Armas es una obra de 
compromiso.	Y,	más	importante,	que	Ridruejo	fue	un	fascista	con	muchos	diques	
espirituales.	Urrutia	(2004,	p. 35)	considera	que	Ridruejo	entiende	la	violencia	
como	un	mal	menor,	afirmación	muy	sugerente,	y	que	compartimos,	porque	lo	
alejaría del «fascista por naturaleza». 

Pero leamos un poema de este libro, su segundo soneto, y que se titula «En 
guerra». Está dedicado a Agustín Aznar, un importante jerarca falangista, y tam-
bién escritor, pero de los que sí salió al frente desde las primeras horas de la 
guerra. Está tomado de la primera edición del libro, y se ha respetado por com-
pleto su confección original, incluida la puntuación:

II
Venid a levantar estos laureles
que nacen de la sangre, cuando el hielo
deja entrever la primavera y vuelo
que	aún	es	dolor	sobre	los	huesos	fieles.
Aún el pulso combate sus claveles
y ofrece espadas a la carne y duelo.
Pero tú, camarada, que al desvelo
del ciprés alzas páramos crueles.
Y	vosotros,	impares,	recorridos
por las ardientes venas de la historia,
vecinos de la pólvora y la muerte.
Y	el	pueblo	de	los	días	elegidos.
Venid hoy por el ramo de la gloria,
juntos para que el águila despierte.

Como vemos, es una arenga llena de tópicos. Aparece en ella el tono fune-
ral propio de la literatura fascista. En este caso, se llama a «levantar esos laure-
les», como referencia de los caídos recientes, en los que aún palpita la sangre, y 
que todavía empuñan la espada. El autor dirige su clamor a los camaradas de los 
muertos, que están ante su tumba («…al desvelo / del ciprés»); y a los que están 
vivos, doblemente vivos, porque militan en la España eterna. Los denomina «impa-
res»	porque	no	tienen	igual	(son	los	elegidos	que	salvarán	al	pueblo	español).	Y	
moviliza también al mismo pueblo de los días elegidos (posible rememoración 
del 2 de mayo). El poeta convoca a los tres, para que despierte «el águila» (el ave 
imperial por excelencia).

Es un poema transparente, que permite descubrir sin mucho esfuerzo la retó-
rica de la Falange -muy similar a la fascista de sus camaradas italianos- debajo 
de la perfección técnica del soneto. Por ejemplo, aparecen las apelaciones a la 
historia	de	la	mejor	España,	que	es	siempre	superior	en	la	fiereza	del	combate	
y en la lucha por la supervivencia. La unidad de la nación frente a un enemigo - 
franceses	o	comunistas.	Y	también	encontramos	alusiones	al	imperio	de	Carlos	
I, porque la idea imperial es tópica en la pobre España de los años 30, derrotada 
en 1898, y trizada en la horrenda guerra colonial de Marruecos.
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Tampoco	se	esconde	el	concepto	sacrificial	de	la	lucha,	la	vida	que	surge	
de la muerte de los héroes, y cuya sangre exige redención. La sangre como ver-
dad asentada, como forma de vida, como encarnación de la violencia (Urrutia, 
2004). Siempre la muerte recurrente, que la vida al parecer necesita para ser en 
plenitud.	Y	la	juventud	sana	que	se	entrevé	en	la	palabra	«camarada».	También	
el renacer de la primavera que, según el Cara al Sol, volverá a reír. Se trata de 
un poema heroico, no hay que decirlo, y claramente isotópico, en el cual existe 
casi un único campo semántico, si lo analizamos desde el punto de vista de los 
recursos denotativos que emplea. Como muchos otros poemas del libro, el poeta 
empieza en el desastre, para recorrer el dolor de la epopeya de los héroes, y en el 
que,	por	fin,	«presiente	el	amanecer	en	la	alegría	de	sus	entrañas»,	como	dijera	
José Antonio Primo de Rivera en el discurso fundacional de la Falange, allá en 
1933.	Cabe	recordar	las	palabras	de	Caudet	(1986,	p. 162):	«Por	otra	parte,	la	
muerte	heroica	en	una	guerra	santa,	calificada	en	el	caso	español	de	Cruzada,	
representa la mejor posibilidad de ingreso viril en el cielo. La muerte, en conse-
cuencia, es igualmente sublimada».

Mala poesía, carente del aliento de epopeya que se le supone a un poema-
rio bélico. Más bien, tópica y evidente. Demasiado evidente para un poeta que 
siempre buscó, la encontrara o no, la belleza de una voz personal.

Poesía en Armas (Cuadernos de la campaña de Rusia)
Cuando entramos en Poesía en armas (Cuadernos de la Campaña de Rusia) 

notamos de inmediato que estamos ante un Ridruejo cuanto menos en evolución. 
Aunque el autor pretendía darle una continuidad a ambos libros en su propio 
título (Poesía en Armas)	se	ha	humanizado	lo	suficiente	como	para	que	podamos	
apreciar elementos nuevos que constituirán la esencia de sus libros futuros y de 
su actitud vital en adelante. Dejando aparte la calidad, cuestión que merecería 
un estudio mucho más detallado que estas notas sueltas, Ridruejo escribe estos 
poemas que están en la línea de los de sus compañeros de generación, Rosales 
o Panero. 

Ya	hemos	dicho	que	la	diferencia	esencial	entre	ambas	obras	es	la	diferente	
perspectiva interior que adopta el autor, y, por consiguiente, la distinta poética 
con la que resuelve sus versos. La campaña de Rusia es para Ridruejo muchas 
cosas. No sólo lo que el poeta dice que es, en sus notas y en sus cartas. Irse a la 
guerra, romper con esa España que le causa tanto desengaño, complace, por una 
parte, al militante nacional-revolucionario que todavía es. Pero también libera 
al esteta, al intelectual, al crítico, que siempre hubo en Dionisio Ridruejo. No 
debe	pensarse,	al	abordar	su	figura	y	su	obra,	que	estamos	delante	de	un	hombre	
rígido, inmune a los sentimientos humanos. Que Ridruejo es un puro producto 
del Partido. Muy lejos de esto, Ridruejo, incluso en sus tiempos más irreducti-
bles,	fue	un	hombre	sincero.	Y	muy	vulnerable	a	su	propio	sentido	de	lo	justo,	
que aplicaba a su propia actividad, y a sí mismo. Todavía faltan algunos años 
para que Ridruejo entienda la realidad completa, y compleja, de su error. Pero la 
España tristísima que percibe en esa sociedad miserable de la postguerra, arri-
mada supersticiosamente -en sentido literal- a la Iglesia, le provoca una duda que 
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podemos imaginar que sólo intuía, y que se resume en lo que tantos como él se 
preguntaron en algún momento: para qué. Rusia le va a proporcionar a Ridruejo 
perspectiva, pero también nostalgia, intimismo y capacidad de ver más lejos. Le 
va a dar elementos que le completarán como hombre y como escritor. Por eso 
es un libro decisivo. 

También es un libro muy desolado, un testimonio del desengaño. Sí parece, 
cuando leemos sus notas, sus cartas y sus biografías; o los testimonios de los que 
le conocieron, que en un primer momento, señalaba una causa para su decepción: 
los revolucionarios le habían entregado el poder a un espadón bastante vulgar, 
que se había limitado a instaurar un Estado basado en el respeto al orden público 
y al culto católico ignorante y vacío de sentido.

Pero con el tiempo, este mismo panorama, aún desenfocado, se volverá cris-
talino, cuando Ridruejo, ya de vuelta de su guerra, ya entero, y desterrado por 
Franco primero a Andalucía y luego a Cataluña, entre en contacto con sectores 
críticos del Régimen. Se produce, entonces, algo parecido a cuando las piezas del 
caleidoscopio	coinciden	en	una	figura	complicada,	pero	perfecta.	Esas	taras,	esa	
insatisfacción, no provenían tanto de Franco como de su propia visión equivo-
cada.	Y	Ridruejo,	una	vez	que	llega	a	esta	conclusión,	no	se	volverá	atrás:	asume	
su culpa, y surge así una poética del arrepentimiento que encontramos en este 
libro, sin que quizás entonces, ni el mismo Ridruejo supiera explicar ese senti-
miento tan contradictorio. 

En todo caso, cuando Ridruejo escribe el poemario, ya no es el burócrata que 
dispara detrás de una máquina de escribir. Ahora es soldado raso (se alistó con 
renuncia de cualquier rango militar), y ve la guerra como tiene que verla, pero a 
la vez como la guerra es. Aunque no deja de tener alguna comodidad, debida a 
su estatus (por ejemplo, buena parte del camino lo hizo en coche, junto con su 
camarada Agustín Aznar) es verdad que sufrió el frío, el miedo, la soledad y la 
impresión algo hipnótica de unos paisajes inabarcables en su enorme distan-
cia. También pasó por la primera experiencia de combate. Por la pérdida hasta 
entonces solo imaginada de sus compañeros. Por la frustración de esa guerra en 
la	que	se	había	metido	con	la	ilusión	confusa	de	desfilar	por	la	Plaza	Roja,	pero	
que se desenvolvía entre nevazos, deshielos monumentales, barro, mosquitos y 
un desesperante goteo de muertos en un frente inmóvil. Algo más parecido a 
la guerra de trincheras en la primera guerra que a una campaña relámpago de 
Panzers y Stukas. Además, no era Ridruejo un atleta, y el frío y su debilidad con-
génita hicieron obligatoria su evacuación a Alemania unos pocos meses después 
de	llegar.	Aunque	volvió	a	su	unidad,	fue	definitivamente	apartado	del	frente	y	
repatriado un año después de su incorporación. 

Asoma, entonces, en este libro el existencialismo y el ensimismamiento. 
Asoma la duda, un poco, al menos, aunque posiblemente ni supiera de qué 
dudara,	todavía.	Asoma	un	Ridruejo	en	plena	maduración,	aunque	afirmará	a	
toro	(Ridruejo,	1976,	p. 234)	pasado	que	cuando	volvió	a	España	lo	hizo	con	la	
misma	confusión,	o	mayor,	que	con	la	que	salió	(afirmación	que	no	nos	parece	
cierta en absoluto). Asoma su caverna, y asoma el dolor que causa el aprendizaje. 
Asoman tres poéticas muy claras: la del paisaje, la del dolor, y la del arrepenti-
miento. Digo que asoman. Hay que descubrirlas. Pero están.
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Así, se pueden encontrar atisbos de arrepentimiento, sobre todo cuando da 
el pésame a la madre de dos hermanos muertos a su lado, como si los hubiera 
matado él. Pero es lo que siente, la responsabilidad de que, como jerarca falangista, 
es	culpable	de	esa	falta	infinita	que	llora	la	madre.	Ahí	ya	no	vemos	heroísmo,	ni	
muerte santa. Sólo vemos muerte. A la vez destacan también trazas ya conocidas, 
propias de la poética falangista: los compañeros muertos que dan ejemplo de vida. 
Y	largas	tiradas	de	versos	dedicados	al	paisaje,	pero	ya	no	como	en	su	poemario	
anterior, como un fondo histórico, sino como parte íntima del poeta, y que en 
este libro es un factor decisivo, porque la nieve de Soria y la melancolía que le 
producen las inmensas llanuras nevadas de los alrededores de Leningrado atra-
viesa el libro entero. Como lo es la nostalgia oculta por una mujer que le espera 
en	España,	aunque	le	haya	sido	infiel	in pectore (no existía ninguna relación for-
mal) con una rival teutona, a la que apodaba Hexe, «bruja» en alemán, durante su 
convalecencia en Berlín. 

El libro tiene un tono nuevo, propio de una poesía de transición. No tenemos 
más	que	leer	algunos	versos	para	descubrirlo.	Por	ejemplo,	el	final	del	extenso,	y	
ambiguo poema «A España ante la guerra en el mundo», que escribió en el hos-
pital de Berlín donde convalecía, que es un ejemplo de poesía que avanza hacia 
el intimismo, de factura existencialista: 

Te pienso, España mía, delante del combate
-carne de tu tragedia serenamente usada-,
o aquí en el agitado descanso donde duele 
tu amor más hondamente que todas tus heridas.
Te pienso como el dulce paisaje de mis horas,
como el confuso duelo de mi temor en vela,
como el solar de lumbre del triunfante deseo,
como la duda misma de mis ojos,
que no quieren cerrarse y no se sacian
en el espacio tierno que adoran los sentidos.

O en este otro, elegíaco, quizás elegía de sí mismo, o poética de la culpa que 
arrastra Ridruejo, y que le lleva a pedir perdón a la madre de dos divisionarios 
muertos en campaña: 

[…]
Perdóname si soy la galería
donde duerme el soldado entre la nieve
y el muro que interpone su dureza
entre tu mansedumbre y tu consuelo.
Vengo sin él. ¿Inquieres? ¿Adivinas?
¿Acaricias? ¿Alcanzas? 
Y	al	fin	el	alma	se	me	extiende,	lenta
como un paisaje a tu dolor de madre.

Muy poco fascismo hay en estos versos, que inauguran, entre otros poemas, 
una época nueva en la poesía de Ridruejo. Nueva, pero siempre con la salvedad 

338

JOSÉ LUIS DE MICHEO IZqUIERDO



dicha: algunos de estos versos se escribieron, o se pensaron, antes de su guerra. 
Sin duda el militante mató, o dejó moribundo, o bien a contrapelo, al poeta.

Pero antes de terminar, no queremos dejar de mencionar la cruz de Poe-
sía en Armas (Cuadernos de la campaña de Rusia). A la vez que un libro teñido de 
existencialismo, que anuncia un tiempo nuevo en la poesía de Ridruejo 2 forma 
parte de él un poema titulado «Canto a los muertos de Stalingrado», que el autor 
dedica «A la juventud española». Es una elegía de estilo fascista, de la que luego 
se arrepentirá. 

El poema dedicado a la batalla de Stalingrado, que tuvo lugar en el invierno 
de 1943 y que Ridruejo escribió, por lo tanto, ya en España, cuando se hallaba 
desterrado	en	Ronda,	se	modificó	en	ediciones	posteriores,	y	al	final	acabó	por	
desaparecer. Nada extraño si pensamos que Ridruejo hasta el último día de su 
vida estuvo cambiando el contenido y el orden sus poemas. Pero muy elocuente 
si estimamos, como creemos nosotros, que la amputación del «Canto» supuso la 
declaración más clara de arrepentimiento del poeta. Porque al hacerlo, podemos 
hablar de un libro totalmente distinto. Ese poema, por lo demás horrible, dotaba 
al libro de una carga ideológica inequívoca y cruda. Como lo demuestran estos 
versos, espigados del conjunto:

Y	allí	[en Stalingrado] la Patria viva cimentada en los muertos,
Nutrida por un ansia sucedida, incesante,
Tramada por millones de existencias concordes,
Justificada,	eternizada	y	firme
Por las generaciones dormidas ante el alba renovada del tiempo,
Reunida en la estrella y el Ángel de un vértice sublime.

Son,	realmente,	unos	versos	de	difícil	clasificación,	a	la	mitad	entre	un	sim-
bolismo afectado y una pesadilla. Con un sabor fascista inequívoco: los héroes 
muertos como cimiento de la Patria, las existencias concordes, las generaciones 
pasadas y presentes… Ante nuestra sorpresa, el Ridruejo que no supo hacer poe-
sía fascista ni en su propia guerra, se destaca como un apocalíptico poeta nazi. 
Porque toda la civilización que describe -y que parece sacada de una película 
expresionista- «…ha estado hasta la muerte y en ella está más vivo». Tan pujante 
que escribe:

Levanta, Europa viva, tus montes y llanuras,
tus selvas, tus vergeles, tus muertos y tus vivos
y aquellos que aún no son ni presagio de manos enlazadas.
Levanta tu memoria, tu porvenir, y llega
hacia el montón informe que entretiene a los buitres
por un instante ahítos de tu dolor y carne. 

2 Tiempo nuevo que no es claro que llegara, ya que su estilo no se va a mover mucho de esta línea. 
Aunque él mismo se refería a En la soledad del tiempo (1944) como el principio de su primera 
madurez	(Ridruejo,	1979,	p. 22)	realmente	tenemos	muchas	dudas,	que	quizás	el	tiempo	aclare,	
sobre si hubo una segunda, o Dionisio, que permaneció siempre anclado en su culpabilidad, se 
quedó también varado en su evolución. 
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Allí estaba tu muerte, allí está tu rescate
pagado y, para siempre, tu corazón liberto…

Es fácil de atisbar en estos pocos versos -la composición es larguísima y 
monótona- si se comparan con los otros que hemos seleccionado, que el alma 
del poeta Ridruejo, y la del hombre Ridruejo, empezaban a no coincidir. Por 
eso,	en	definitiva,	Stalingrado	acabó	saliendo	del	poemario…	para	bien	de	todos.

Y	no	queremos	dejar	de	citar	una	estrofa	de	una	especie	de	himno	a	la	Divi-
sión Azul, escrito en 1941, en el acuartelamiento donde los soldados españoles 
recibían instrucción previa. Es notable que, aparte de lo ralo de la composición, 
Ridruejo no aluda jamás a Franco, y sí a José Antonio. Porque él ha ido allí como 
combatiente fascista, y esta es ya su verdadera lucha. Esto escribió 3 para que se 
adaptara a una marcha y sirviera de himno a la División Azul:

Dame	otra	vez	las	flechas	de	la	guerra
que no quiero la paz sin alegría.
Mi esperanza es más ancha que mi tierra,
la Patria es un combate cada día.

Y	ya	terminamos.	Como	hemos	dicho,	Ridruejo	sufrió	una	larga	y	sincera	
evolución	personal,	que	le	situó	en	los	antípodas	del	fascismo.	Y	su	obra	sufrió	
daños colaterales. Así, Poesía en Armas figura	en	ediciones	posteriores	cada	vez	
más reducida, hasta prácticamente desaparecer en la que sería la última vez 
que se editara, como primera parte de las obras completas que su autor estaba 
preparando cuando murió, en 1975. De él sólo quedaron aquellos poemas, muy 
pocos,	que	no	contenían	más	que	reflexiones	generales,	y	un	par	de	sonetos	a	
José Antonio. Por su parte, ya hemos dicho cómo Poesía en Armas (Cuadernos de 
la campaña de Rusia) resultó amputada en su parte más claramente fascista, lo 
que trajo como consecuencia que las sucesivas ediciones constituyeran una obra 
muy	distinta	de	la	primera.	Una	obra	ya	casi	existencialista.	Y	la	primera	de	su	
arrepentimiento que fue, por lo demás, la senda por la que caminó a partir de 
entonces Dionisio Ridruejo.
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Resumen
La	guerra	civil	española	(1936-1939)	enfrentó	dos	revoluciones	que	se	estaban	desarrollando	en	
Europa. Dos totalitarismos, que encontraron un país dividido por razones sociales, políticas y 
religiosas, un campo de batalla idóneo: el comunismo y el fascismo.
En ambos bandos se desarrolló una literatura de guerra de signo muy marcado. En el fran-
quista,	esta	labor	corrió	a	cargo,	sobre	todo,	de	los	falangistas.	Y	de	entre	ellos	destacó	Dionisio	
Ridruejo, que reunió en su persona al jerarca, al activista y al escritor de talante fascista. Sin 
embargo, Ridruejo pronto abandonó estas posiciones, y evolucionó hacia la democracia liberal. 
Y	poéticamente,	hacia	la	poesía	existencialista,	intimista	y,	quizás,	social.	
Este trabajo aborda el ciclo de poesía fascista de Ridruejo, mediante el análisis de dos libros: 
Poesía en Armas (1936-1939) y Poesía en Armas (Cuadernos de la campaña de Rusia). Ambos escri-
tos a la vez, prácticamente, y que encarnan los dos periodos de su obra en los primeros años 
de la postguerra. Se analizarán, entonces, algunos poemas, que nos permitirán apreciar las 
diferencias entre ambos libros, uno de verdadera poesía fascista y otro que contine una poé-
tica existencialista, en la línea de sus colegas de generación.

Abstract
The	Spanish	civil	war	faced	two	revolutions	that	were	taking	place	in	Europe.	Two	totalita-
rianisms	that	found	an	appropriate	battlefield	to	settle	the	controversy	between	fascism	and	
communism, in a country divided for social, political, and religious reasons. 
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In	this	initial	conglomerate,	the	propaganda	was	carried	out	by	the	Falangists.	and	among	
them	Dionisio	Ridruejo	stood	out,	who	brought	together	in	his	person	the	hierarch,	the	acti-
vist	and	the	writer,	without	a	doubt,	if	one	can	speak	of	a	fascist	poetry	during	the	war	and	the	
first	years	of	Francoism,	it	is	Ridruejo	who	leads	it	(anothers,	are	poets	or	fascists).	However,	
Ridruejo	soon	abandoned	these	positions	and	evolved	towards	liberal	democracy.	Poetically	
towards	the	existentialist,	intimate	and	perhaps	social	lyric.
This	work	covers	this	transition	through	the	analysis	of	three	books:	Poesia en armas (1936-
1939), and Poesia en armas (Cuadernos de la campaña de Rusia)).	Both	written	at	the	same	time,	
practically,	and	that	embody	the	two	periods	of	his	work	in	the	first	three	years	after	the	war.	
Then,	we	shall	have	a	look	to	both	books,	in	order	to	find	their	deep	differences:	one	in	the	
line	of	a	ordinary	fascist	poetry,	and	the	second,	an	existentialism	poetic	work.
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