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Introduccién

Este trabajé nacid del Congreso Internacional que, bajo el titulo As faces
da guerra, se celebrd los dias 29 y 30 de septiembre del 2022 en la Universidade
de Aveiro. Por eso, antes de nada, quiero agradecer al centroy a la direccién del
evento la oportunidad que me dieron de participar en él, y, ahora, de presentar
esta colaboracidn. Tanto por una como por otra me siento sumamente honrado.

En fin: en un evento académico en el que se habla de guerra y literatura,
debe incluirse la guerra civil espafiola. La tremenda contienda que se desarrolld
en Espafia, aunque no siempre entre espafioles, que incluso hoy muestra sus
devastadores efectos en la vida cotidiana del pafs. Aunque, también debe remar-
carse esto, mds en la politica que en la cotidiana. La guerra -una herida mal cer-
rada- y su secuela, los cuarenta afios de franquismo, siguen pesando como una
triste losa en el sentir colectivo de Espafa, y en su transcurrir, por més que en
la actualidad Espafia sea un Estado constitucional perfectamente asimilable a
cualquier democracia.

Como se acaba de decir, el conflicto fue una guerra entre espafioles. Pero
nos aproximamos més si precisamos que se traté de una guerra esencialmente
ideoldgica, en la que tomaron parte los dos totalitarismos que, en los afos treinta
del siglo pasado, se disputaban la hegemonia: el comunismo, con base en la
URSS de Stalin, y el fascismo, en sus dos variantes: la italiana de Mussolini, en
el poder desde 1923, y el nacional-socialismo de Hitler, que habia llegado a la
Cancilleria en 1933. Ambas ideologias se verian las caras en Espafia, mientras
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las democracias europeas y los Estados Unidos preferian considerar la guerra
como un asunto interno espafol.

La II Republica fue una época turbulenta, durante la cual se acentuaron
los problemas sociales, las tensiones nacionalistas, el problema de la cuestién
religiosa y el descontento de las masas obreras y agrarias. Este estado de cosas
desembocd en el estallido de la guerra, tras el fallido golpe de Estado del gene-
ral Francisco Franco, y la parte del Ejército que le siguid, el 18 de julio de 1936.

En este clima tormentoso se desarrollaron los primeros afios del poeta objeto
de nuestro andlisis: Dionisio Ridruejo. Como su peripecia humana es impres-
cindible para comprender su elipsis literaria, daremos a continuacion una breve
resefia de su vida, casi una sinopsis. Aunque en modo alguno le hard justicia,
porque su transcurrir fue, realmente, prédigo en sucesos. Pero debemos cefiir-
nos Unicamente a lo que a estas lineas importa.

Nota biogréfica

Dionisio Ridruejo nacié en El Burgo de Osma, Soria, en 1883. Una vez
aprobado el bachillerato, se trasladé a Madrid, para seguir estudios de derecho,
carrera que nunca le produjo ninguin entusiasmo, y que, de hecho, terminé muy
posteriormente.

Como su vocacién era la de ser escritor, en sus afios de estudiante se empezé
a relacionar con escritores, fundamentalmente vanguardistas, y a leer con entu-
siasmo, desde los cldsicos a la por entonces venerada Generacion del 27. Tam-
bién empez6 a escribir sus primeros poemas, en una linea modernista comple-
tamente pasada de moda.

Llevado mds por la estética literaria (la lectura de Giménez Caballero, un
fascista excéntrico, que inspiraba desagrado al mismo Primo de Rivera) que por la
ética, Ridruejo se afili6 a la Falange Espafiola en 1933, aunque se mantuvo como
un militante oscuro, dedicado, sobre todo, a componer su obra poética. En su
ciudad de residencia, Segovia, empieza a componer Sonetos a la piedra, libro muy
cercano a Gerardo Diego, aunque inferior, y con un poso «imperial» que lo acerca
al fascismo intuido. Ya habia dado a la imprenta su primer poemario -Plural- en
1931, del que él mismo abjuré incluso antes de que viera la luz.

A medida que el ambiente politico se ennegrecia, Ridruejo fue acercdndose
mds al nicleo de la Falange. Conoci6 a su lider, José Antonio Primo de Rivera,
y como miembro de la «Corte poética de José Antonio», un grupo de escritores,
algunos consagrados, como Rafael Sanchez Mazas o Agustin de Foxa, participd
en la composicidn del himno falangista -Cara al sol-. Fue nombrado jefe provin-
cial de Segovia, lugar donde residia, bien es verdad que con un mando que sdlo
exigia el autodominio, ya que él era toda la militancia.

Al estallar la guerra, el 18 de julio de 1936, pronto se hizo conocido por su
capacidad de improvisar y de componer discursos muy del gusto del fascismo.
Sirvié como «altavoz del frente», es decir, como persona encargada de dirigirse
con un amplificador de voz a los enemigos, desde su trinchera. Y de alli salté a
director nacional de propaganda. A los 21 afios, Ridruejo era el encargado de la
censura, y, por lo tanto, responsable del dirigismo cultural impuesto en Espana
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desde entonces, practicamente hasta el final del franquismo (de Micheo, 2015,
pp. 240-278).

Dionisio Ridruejo era escritor, poseia, a sus pocos anos, una notable cultura
filoséficay politica y se convirtid, o le convirtieron en el poeta del Régimen. Sin
embargo, tras el fin de la guerra, se desengand por completo de la evolucién del
Estado franquista, y se enrol6 en la Divisién Azul, un contingente formado en
su mayor parte por falangistas y voluntarios, que combatid en el frente del Este
contra la URSS, desde 1941 a 1943, ano en el que fue retirada discretamente.
Debe quedar claro que esta decisidn la tomé «contra» el Régimen, y para con-
tribuir a la victoria del Eje (Ridruejo, 2008, p. 15). A la vuelta a Espafia, rompi6
publicamente con el franquismo, pero por la misma razén dicha. Es decir: por-
que consideraba que el franquismo no era un movimiento fascista, sino un sim-
ple «tinglado», como él mismo denominaba al Estado franquista, compuesto por
viejos generales, curas y gente de orden, lo cual, como revolucionario, le parecia
intolerable. Y en estos términos se lo escribié a Franco en su carta de dimisidn,
de fecha 7 de julio de 1942:

Que el Régimen es impopular no es preciso decirlo, y es claro que esta impopulari-
dad comienza a minar gravemente el prestigio de V.E. y a invalidar histéricamente
la Falange, cuyas ideas no han sido ensayadas y cuyos hombres son insignificantes
minorias en el mando efectivo del pafs.

Todo parece indicar que el Régimen se hunde como empresa, aunque se sostiene
como tinglado. No tiene, en efecto, base propia, fuerte y autorizada y la crisis de
disgusto es cada vez mds ancha. un dia podria producirse el derribo con toda sen-
cillez. Entonces los falangistas caerfamos envueltos entre los escombros de una
politica que no ha sido la nuestra (Ridruejo, 1976, p. 238).

Fue desterrado, y en el destierro, Ridruejo empezd a relacionarse con inte-
lectuales y politicos opuestos al Régimen de Franco. Emprendid, con el tiempo,
a partir de la caida de Stalingrado y de la batalla de El Alamein (1943), y por lo
tanto a partir de que el Régimen empezara a retirarse del circulo de amigos de
Alemania, un camino de expiacién, que le llevd a partir de un profundo arre-
pentimiento interior, a posiciones politicas liberales. Su poesia fue testigo de
este cambio, aunque, como se dird luego, en rigor antes evolucionaron los ver-
sos que el poeta.

El resto estd ya fuera de nuestro objetivo. Para cerrar esta resefia, tan incom-
pleta, debe decirse que, hasta materialmente el dia de su muerte, se opuso al
Régimen, y se convirtid en un demdcrata convencido, y pretendid convertirse en
un puente entre la literatura del exilio exterior y el interior (Rédenas de Moya,
2018, p. 52). Conocid el destierro, la cdrcel, vivié huido en Francia, probé Esta-
dos Unidos... Y murié honrado por muchos y denostado casi por nadie, cuatro
meses antes que Franco, de un problema cardiaco.

A sumuerte, su obra poética era, en muy buena parte, un fantasma. No supo,
como otros poetas, permanecer al margen, y lidiar con tiento. Persona integra,
fiel a sus convicciones siempre, y nada cobarde, Ridruejo sustituyd su vocacién
literaria por el servicio a su pais. Pero la historia pasd pronto por encima de €l,
y no digamos la literatura. Quedé el hombre, que fue admirado durante algunos
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afios, para, finalmente, pasar también al olvido. En el ensayo sobre la literatura
de la guerra civil escrito por el critico vallisoletano Andrés Trapiello Las armas y
las letras. Literatura y guerra civil. 1936-1939 (1984, p. 212), se lee, por ejemplo, «A
sus poemas de guerra hay que hacer un gran esfuerzo para leerlos sélo cincuenta
anos después. Dirfamos lo mismo del resto de sus versos».

De esta oscuridad le sacaron algunos ilustres criticos, que han analizado, en
los dltimos afos, su vida. Falta, quizds, recomponer su obra, y ver si este olvido
del Ridruejo poeta fue o no justificado.

Pasemos ahora a examinar brevemente qué cosa sea la literatura fascista,
y de qué manera podemos clasificar dentro o fuera de ella a Dionisio Ridruejo.

La literatura fascista

Analizar por qué un autor evoluciona de una poética a otra, y hasta dénde
permanecen trazas de la anterior, exige, como es natural, identificar el punto de
partida. En este caso, puesto que hablamos de una poesia a la que le atribuimos
una especie de oximoron - «poesia fascista» - el andlisis excede del ambito lite-
rario para entrar en el de la teorfa politica.

No es necesario extenderse, sin embargo, en qué cosa sea el fascismo. Si,
quizds, precisar algin aspecto. Debe partirse de que el fascismo es un movimiento
con una gran capacidad de mimetizarse en el terreno en el que acampe. Hay, en
consecuencia, muchos fascismos. Pero si pueden sefalarse, siguiendo a Stanley
Payne, autor de un ensayo ya cldsico, Fascism: Comparison and Definition (1980),
como elementos propios de cualquier fascismo, ademds del nacionalismo, indis-
pensables, la negacidn de la lucha de clases, el partido unico, ya que se considera
que la democracia partidista destruye el sentido de lo nacional; la presencia de
un lider mesidnico, severo, incluso despiadado, pero paternal, a la vez, cuya tarea
le ha sido encomendada por la providencia; y la disolucién de la personalidad
de cada persona en una entidad superior, denominada siempre «pueblo». Esta
entidad, el pueblo estandarizado, aniquila los conceptos liberales de individuo,
contrato social y division de poderes. Por tltimo, acepta la violencia para la con-
quista del Estado, cardcter esencial de todo fascismo (Rodrigo, 2012). Surge as{
la identificacidén de los tres factores esenciales del sistema: el Pueblo, la Nacidn
(con mayusculas) y el Estado.

Esta entidad precisa, ademds, de una cultura germinadora, perdida en la noche
de los tiempos (el mito, en definitiva, como la Roma de Augusto o la Alemania
hitleriana), que referencie a una época gloriosa, en donde se forjé la supuesta
identidad nacional, que, en muchas ocasiones -el caso alemdn es paradigmatico-
desemboca en el racismo. Ademds, el totalitarismo esencial del fascismo se con-
trapone a cualquier religién, y mds si ésta pretende ser universal, ya que tiende a
sustituirla como unico culto. Es decir: se desarrolla un fendmeno de paganismo.

Este artefacto requiere, como es natural, de un arte propio. Porque, a fuerza
de ser totalitario, invade también, y no en menor medida, la creacidn. Perfecta-
mente consciente del poder de la propaganda, de la atraccién de los fastos y los
uniformes, y la exaltacién de las glorias pasadas, no debe extrafiar que el fascismo
y el nazismo convirtieran sus mitines y celebraciones en escenario teatrales.
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El fascismo espanol, encarnado sobre todo en la Falange Espanola de las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas (FE-JONS), recoge mutatis mutandis
estas caracteristicas generales. Pero debe tenerse muy en cuenta que no es una
réplica del nazismo o del fascismo italiano. Casi podriamos decir que fue una mala
copia, y que, sin la circunstancia de la guerra civil, se hubiera, quizds, disuelto
en la nada: «Estamos, pues, ante un fascismo muy tardio y particularmente débil,
despreciado en general por los movimientos de izquierda, asfixiado por el par-
tido hegemdnico de la derecha durante la Segunda Republica e instrumentado
sistemdticamente por los grupos mds conservadores que lo conciben como un
alter ego extranjero» (Chueca y Montero, 1992, p. 222). Fue, como acertadamente
se le denomind, un «mimesis desafortunada» (Jiménez Campo, 1979). O, como
sefala Pérez Bowie (1986, p. 363) «..no se dio un fascismo en “estado puro”, sino
mediatizado por fuerzas ideoldgicas de indudable peso (la Iglesia catdlica, prin-
cipalmente) que limaron muchos de sus rasgos genuinos». Si debe precisarse, en
este sentido, que no hubo, al menos en el seno del partido, tendencias racistas; y
que el fundador, José Antonio Primo de Rivera, siempre se esforzdé en combatir
el supuesto paganismo que se atribuia a la Falange desde la derecha, decidida-
mente catdlica, y asi lo hizo constar en los puntos programaticos del partido:

25. Nuestro movimiento incorpora el sentido catdlico - de gloriosa tradicién y
predominante en Espafia - a la reconstruccién nacional.

La iglesia y el Estado concordardn sus facultades respectivas, sin que se admita
intromisién o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la inte-
gridad nacional. (Primo de Rivera. 1945, p. 526).

El mismo Ridruejo sefial6 las notas que, en su opinién, caracterizaban al
fascismo espafiol: la vocacién de imperio de la nacidn espanola; el partido tunico
«inasequible al desaliento»; y la armonia social engastada en el sistema de sindi-
catos verticales, conjuro de la lucha de clases (1976, pp. 112-113). Pero lo cierto
es que nunca la Falange fue un verdadero movimiento de masas, ni consiguié
arraigo entre las masas obreras, dato que lo convierte en un movimiento residual.

Pasemos ahora a la literatura falangista. Advirtamos de que nos referimos
solo a la estrictamente producida por escritores de la Falange, y bajo su ideario, y
no a todo lo escrito bajo el franquismo y el postfranquismo. Es decir, a los autores
que escribieron como falangistas hasta mediados de los cuarenta, cuando el fas-
cismo europeo se colapsd de manera estruendosa, hasta acabar en su particular
Armagedon. Luego, la gran mayoria se hizo a un lado, y sometieron su escritura
a otros modelos artisticos muy distintos. Debe hacerse notar que ya desde el pri-
mer momento, «las ideas falangistas suscitaron la constitucion de un grupo de
escritores, militantes unos, simples simpatizantes otros, que se empezé a defi-
nir por lo que ellos mismos llamaron un “estilo”, el ejercicio de una camaraderia
intelectual y una definida imagen publica» (Mainer, 2013, p. 77).

Si observamos, entonces, las obras producidas en estas circunstancias, pode-
Mos extraer estos caracteres:

1. La devocidn por el clasicismo, no sdlo en el aspecto formal -de ahf la pre-
dileccién incluso aburrida por el soneto y la silva, las formas estréficas
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candnicas del renacimiento- sino también en lo que representan como
tradicidon de un pueblo. La consigna es que la historia es un continuo,
en la que no hay interrupciones. Sobre el abuso de estos metros cldsicos,
tendencia que persistié durante los primeros anos de posguerra, se ha
manifestado la totalidad de la critica, como ya se senalaba en 1944: «Una
incomprension profunda de los mds logrados avances de nuestra lirica
ha llevado a estos poetas [los de la posguerra, lo que incluye a los falan-
gistas] a un culto denodado de la belleza formal (...). S6lo queda la cdrcel
lirica de un soneto» (Vilanova, 1944, s.p.).

. La militancia heroica. El tema de la vida heroica, generalmente joven,

entregada a la causa. Es el mito del héroe o paladin compartido por la
nacion. En la literatura falangista hay siempre un personaje asi: puede ser
individual, o puede ser el «pueblo», el pueblo espafol, naturalmente, en su
sentido nacionalista, y por lo tanto, excluyente: el conjunto de personas
signadas, elegidas, que encarnan en cada momento histérico la esencia
intemporal y compartida de la Nacidn, y que se enfrenta a su antagonista,
que por carecer, carece hasta de humanidad, quizds sea la novela Manolo
(1938) de Francisco de Cossio, el paradigma. Antonio Elorza (2004, p. 73)
imprime a esta caracteristica un matiz incluso religioso. Y no cabe duda
de que, al menos en cuanto a la parafernalia, podemos hablar de una
auténtica liturgia de la muerte y de la violencia, elemento éste comin y
esencial de cualquier literatura fascista, y también de la falangista.

. La divisién radical entre los nuestros y los otros. Cada bando encarna

el bien absoluto, que excluye por naturaleza al mal, entendidos ambos
como una totalidad. En otras palabras, la cosificacién del otro, en muchas
ocasiones valiéndose de términos cargados de connotaciones negativas:
«gdngsteres», «chusma», «vendidos a Moscu», los «sindids». Esto compone
una lucha a muerte entre dos concepciones antagénicas llamadas a des-
truirse. Que, como son fruto de ese continuo histdrico al que aludimos
antes, admiten la equiparacion fantdstica con figuras ficcionales o no -don
Quijote, Amadis de Gaula, Viriato, Herndn Cortés- o incluso religiosos.
En este sentido, Eugenio o la proclamacién de la primavera (1953), de Rafael
Garcia Serrano, en el que presenta la violencia desde un punto de vista
chulesco, es el ejemplo mds conspicuo. También la obra de Luys Santa
Marina (Tras el dguila del César, 1924), novela que Jorge Urrutia considera
la primera obra literaria fascista espafiola (2004, p. 23) recoge perfecta-
mente este rasgo. Y no debe olvidarse la que quizds sea la mejor novela
del bando franquista: Madrid, de corte a cheka (1939) de Agustin de Foxa.
Podemos hablar de una retdrica vacia, un lirismo falso y dicotémico, pero
siempre esquematizado en estas tres «oposiciones archilexematicas» Bien/
Mal; Luz/Oscuridad; civilizacién/Barbarie» (Pérez Bowie, 1986, p. 370).

. Pordltimo, el interés didactico-doctrinal es un elemento clave de la lite-

ratura falangista, porque se escribe para que el lector aprenda el ejemplo.
En précticamente la totalidad de las obras literarias nos encontramos
con elementos fuertemente hagiograficos, con vidas ejemplares, trunca-
das, desde luego, pero siempre vivas. Como expresa el himno nazi, Die
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Fahne Hoch, los muertos forman con los vivos, porque constituyen una
misma presencia. Es la misma figura que se usa en el Cara al Sol, el himno
falangista: «Formaré junto a mis compaferos / que hacen guardia sobre
los luceros. / Si te dicen que cai / me fui al puesto que tengo alli». Este
rasgo estd presente en toda la literatura falangista, empezando por la de
los grandes autores de la Generacidn del 36, Luis Rosales, Luis Felipe
Vivanco, Leopoldo Panero, Ridruejo, hasta los poetas menores (Rafael
Duyos o Alfredo Marquerie) o en la de falangistas ocasionales como la
santanderina Concha Espina.

Hay otros tépicos posibles, pero senalamos estos, con el fin de poder, luego,
analizar cudnto de fascista tenga la poesia de Dionisio Ridruejo.

La poesia fascista de Dionisio Ridruejo

Ridruejo escribid tres poemarios de estética, y ética, fascista: Sonetos a la
piedra,y dos libros referentes directamente a la guerra civil el primero y a la cam-
paia de Rusia el segundo. Del primero no vamos a hablar, ya que, aunque hay
referencias, no entra del todo en el tema bélico. Del segundo (Poesia en armas) y
del tercero (Poesia en armas, - Los cuadernos de Rusia) - si.

Lo primero que es indispensable poner de manifiesto es que se trata de dos
libros de poemas escritos entre 1936 y 1944. Compuestos, como acabamos de
decir, bajo el impacto de dos guerras, ambas vistas por el mismo poeta, el cual,
debe suponerse, mantenia la misma ideologia en ambos. Quiso guardar fideli-
dad a ambas, y por eso usé el mismo titulo, aunque distinguid esos dos periodos.
Ese paralelismo evocaria una fe irrompible y mantenida durante todos esos afios.
Sin embargo, no resisten una comparacion, porque el Ridruejo que escribe el
segundo, ya no es, ni mucho menos, el que escribié el primero.

Aunque, en rigor, debemos precisar, s6lo como un apunte, que los poemas
de estos dos libros, ni aun el de su primer libro existencialista, En la soledad del
tiempo, pertenecen obligatoriamente a cronologia alguna. Ridruejo escribié casi
los tres libros a la vez, y, debido al enrarecimiento de sus relaciones con el Régi-
men, aunque consiguid dar a la luz Poesia en Armas en 1940, Poesia en Armas — Los
Cuadernos de Rusia y los Sonetos a la piedra, se publicaron casi al mismo tiempo,
pero cuatro anos después, cuando se le permitié publicarlos.

Este aspecto, que no deja de ser singular, nos reafirma en el hecho de que
Ridruejo escribid su libro mds fascista por obligacién. Y que su verdadera vena
poética andaba ya por donde discurria la de sus comparfieros de generacidn: por
el existencialismo.

Se puede objetar que qué ocurre con el segundo libro bélico, Poesia en Armas
(Cuadernos de la campana de Rusia). Pero es que éste es un libro, como veremos,
completamente alejado del primero. Es cierto que el autor llega al frente para
ayudar a Hitler a ganar la guerra, como el nazi mds convencido. Pero no lo es
menos que en este libro concurren, y no a partes iguales, la desolacién y la tris-
teza melancdlica de la estepa rusa, que despierta en él un nuevo patriotismo
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encarnado en el tiempo y el lugar, y no en la gloria de la guerra; un sentimiento
de culpa, por haber sido parte en el desastre espanol (pero, «;Dénde estd el fas-
cista?» -nos podemos preguntar-); y también distintos elementos pertenecientes
a los que hemos descrito como propios de la literatura falangista, unos renglo-
nes m4s arriba.

Poesia en Armas

Este libro, el que dedica a la guerra civil, es un poemario de muy mala cali-
dad poética. Ofrece una visién oficial del conflicto, lo que se pone de manifiesto
con solo leer los titulos de los poemas que lo forman. «Al Ebro», «Al Alcdzar de
Toledo», «A Franco», «A José Antonio» (a éste le dedica cinco sonetos). ! Es un
recorrido por los lugares heroicos donde Espafia vencid a la Antiesparia, opo-
niéndole para ello la naturaleza inmortal y eterna del pueblo espanol. Lugares,
es decir, donde tuvo lugar el combate atavico entre el bien y el mal, que el texto
ritualiza, aunque de manera algo ramplona. A este cierto vulgarismo contribuye
su perfeccidn formal, curiosamente, que lejos de realzar cada poema, termina
de vaciarlos de poesfia.

Debe decirse, sin embargo, que Dionisio Ridruejo, al menos técnicamente,
y NOSOtros creemos que tampoco en otros aspectos, no era un mal poeta. O que
no lo era tanto como para escribir este poemario. Nos inclinamos a creer que,
aun comprometido con la causa franquista, pero ya en la puerta de salida hacia
su desengafio, se vio en la obligacidn, como cantor oficioso del Régimen que
era, de escribir algo sobre la guerra civil. Y escribi6 este libro-salvoconducto.
Un producto soso, pero suficiente para calmar el apetito de los que querian ver
belleza fiera, y ritmo y rima, y metralla de tropos, en, por ejemplo, la batalla del
Ebro. Pero casi ninguno de los poemas del libro trasluce verdadera emocién. Es
evidente su tinte fascista, y que reune las caracteristicas que nos hemos permi-
tido aislar como propias. Pero se deja la épica fuera del texto. De ahi que creamos
que, en realidad, denotaba el mismo poco entusiasmo que su autor.

Y, ademads, nota que a nosotros nos parece importante, es poesia sobre la
guerra escrita por quien no habia disparado un solo tiro en tres afios. Porque
Ridruejo no fue soldado en la guerra civil, ni siquiera parte de la milicia. Fue jerarca
de la Falange, simplemente. A falta de vivencias reales, Ridruejo, en este libro,
bebe tdpicos y los devuelve hechos endecasilabos, pero mustios, y faltos de vida.

Este poemario retine muchas caracteristicas de la literatura fascista. Aun-
que no contiene una que cabria esperar de un libro con ese titulo: es cualquier
cosa menos poesia de combate. No encontraremos expresada la crudeza de
la guerra, el dolor o la lucha. Ridruejo practica una poesia muy alejada de lo
heroico, y mds centrada en la visidon trascendente de la Historia, encarnada en
lugares emblemadticos de Espafia, que fueron y vuelven a ser. Es una falsedad,
una idealizacién impostada. «Poesia en Armas, en cambio, ha sido también en

! Como curiosidad, hay uno dedicado a Antonio Machado. Un soneto que, de creer a Ridruejo, le

costé mds de un disgusto (Ridruejo, 1979, p. 167).
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1939 un libro de poemas de batalla sin grandes poemas ni siquiera de batalla»
(Gracia, 2008, p. 85). En definitiva, no se regocija Ridruejo en la violencia, algo
que parece importante sefialar, porque, aunque sea de manera difusa, aparta al
autor del canon fascista, y potencia la idea de que Poesia en Armas es una obra de
compromiso. Y, mds importante, que Ridruejo fue un fascista con muchos diques
espirituales. Urrutia (2004, p. 35) considera que Ridruejo entiende la violencia
como un mal menor, afirmacién muy sugerente, y que compartimos, porque lo
alejarfa del «fascista por naturaleza».

Pero leamos un poema de este libro, su segundo soneto, y que se titula «<En
guerra». Estd dedicado a Agustin Aznar, un importante jerarca falangista, y tam-
bién escritor, pero de los que si salid al frente desde las primeras horas de la
guerra. Estd tomado de la primera edicidn del libro, y se ha respetado por com-
pleto su confeccién original, incluida la puntuacidn:

IT

Venid a levantar estos laureles

que nacen de la sangre, cuando el hielo
deja entrever la primavera y vuelo

que adn es dolor sobre los huesos fieles.
Aun el pulso combate sus claveles

y ofrece espadas a la carne y duelo.
Pero t4, camarada, que al desvelo

del ciprés alzas paramos crueles.

Y vosotros, impares, recorridos

por las ardientes venas de la historia,
vecinos de la pélvora y la muerte.

Y el pueblo de los dias elegidos.

Venid hoy por el ramo de la gloria,
juntos para que el dguila despierte.

Como vemos, es una arenga llena de tdpicos. Aparece en ella el tono fune-
ral propio de la literatura fascista. En este caso, se llama a «levantar esos laure-
les», como referencia de los caidos recientes, en los que aun palpita la sangre, y
que todavia empufian la espada. El autor dirige su clamor a los camaradas de los
muertos, que estan ante su tumba («..al desvelo / del ciprés»); y a los que estdn
vivos, doblemente vivos, porque militan en la Espafa eterna. Los denomina «impa-
res» porque no tienen igual (son los elegidos que salvardn al pueblo espafiol). Y
moviliza también al mismo pueblo de los dias elegidos (posible rememoracion
del 2 de mayo). El poeta convoca a los tres, para que despierte «el dguila» (el ave
imperial por excelencia).

Es un poema transparente, que permite descubrir sin mucho esfuerzo la retd-
rica de la Falange -muy similar a la fascista de sus camaradas italianos- debajo
de la perfeccidn técnica del soneto. Por ejemplo, aparecen las apelaciones a la
historia de la mejor Espafia, que es siempre superior en la fiereza del combate
y en la lucha por la supervivencia. La unidad de la nacidn frente a un enemigo -
franceses o comunistas. Y también encontramos alusiones al imperio de Carlos
I, porque la idea imperial es topica en la pobre Espaiia de los anos 30, derrotada
en 1898,y trizada en la horrenda guerra colonial de Marruecos.
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Tampoco se esconde el concepto sacrificial de la lucha, la vida que surge
de la muerte de los héroes, y cuya sangre exige redencién. La sangre como ver-
dad asentada, como forma de vida, como encarnacién de la violencia (Urrutia,
2004). Siempre la muerte recurrente, que la vida al parecer necesita para ser en
plenitud. Y la juventud sana que se entrevé en la palabra «camarada». También
el renacer de la primavera que, segun el Cara al Sol, volverd a reir. Se trata de
un poema heroico, no hay que decirlo, y claramente isotépico, en el cual existe
casi un unico campo semantico, si lo analizamos desde el punto de vista de los
recursos denotativos que emplea. Como muchos otros poemas del libro, el poeta
empieza en el desastre, para recorrer el dolor de la epopeya de los héroes, y en el
que, por fin, «presiente el amanecer en la alegria de sus entrafas», como dijera
José Antonio Primo de Rivera en el discurso fundacional de la Falange, alld en
1933. Cabe recordar las palabras de Caudet (1986, p. 162): «Por otra parte, la
muerte heroica en una guerra santa, calificada en el caso espanol de Cruzada,
representa la mejor posibilidad de ingreso viril en el cielo. La muerte, en conse-
cuencia, es igualmente sublimada».

Mala poesia, carente del aliento de epopeya que se le supone a un poema-
rio bélico. Mds bien, tépica y evidente. Demasiado evidente para un poeta que
siempre buscd, la encontrara o no, la belleza de una voz personal.

Poesia en Armas (Cuadernos de la campana de Rusia)

Cuando entramos en Poesia en armas (Cuadernos de la Campania de Rusia)
notamos de inmediato que estamos ante un Ridruejo cuanto menos en evolucidn.
Aungque el autor pretendia darle una continuidad a ambos libros en su propio
titulo (Poesia en Armas) se ha humanizado lo suficiente como para que podamos
apreciar elementos nuevos que constituirdn la esencia de sus libros futuros y de
su actitud vital en adelante. Dejando aparte la calidad, cuestién que mereceria
un estudio mucho mas detallado que estas notas sueltas, Ridruejo escribe estos
poemas que estdn en la linea de los de sus companeros de generacién, Rosales
o Panero.

Ya hemos dicho que la diferencia esencial entre ambas obras es la diferente
perspectiva interior que adopta el autor, y, por consiguiente, la distinta poética
con la que resuelve sus versos. La campana de Rusia es para Ridruejo muchas
cosas. No sélo lo que el poeta dice que es, en sus notas y en sus cartas. Irse a la
guerra, romper con esa Espafia que le causa tanto desengafio, complace, por una
parte, al militante nacional-revolucionario que todavia es. Pero también libera
al esteta, al intelectual, al critico, que siempre hubo en Dionisio Ridruejo. No
debe pensarse, al abordar su figura y su obra, que estamos delante de un hombre
rigido, inmune a los sentimientos humanos. Que Ridruejo es un puro producto
del Partido. Muy lejos de esto, Ridruejo, incluso en sus tiempos mds irreducti-
bles, fue un hombre sincero. Y muy vulnerable a su propio sentido de lo justo,
que aplicaba a su propia actividad, y a s{ mismo. Todavia faltan algunos afios
para que Ridruejo entienda la realidad completa, y compleja, de su error. Pero la
Espafia tristisima que percibe en esa sociedad miserable de la postguerra, arri-
mada supersticiosamente -en sentido literal- a la Iglesia, le provoca una duda que
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podemos imaginar que sélo intuia, y que se resume en lo que tantos como €l se
preguntaron en algin momento: para qué. Rusia le va a proporcionar a Ridruejo
perspectiva, pero también nostalgia, intimismo y capacidad de ver mas lejos. Le
va a dar elementos que le completardn como hombre y como escritor. Por eso
es un libro decisivo.

También es un libro muy desolado, un testimonio del desengano. Si parece,
cuando leemos sus notas, sus cartas y sus biografias; o los testimonios de los que
le conocieron, que en un primer momento, sefialaba una causa para su decepcién:
los revolucionarios le habian entregado el poder a un espaddn bastante vulgar,
que se habia limitado a instaurar un Estado basado en el respeto al orden publico
y al culto catélico ignorante y vacio de sentido.

Pero con el tiempo, este mismo panorama, ain desenfocado, se volverd cris-
talino, cuando Ridruejo, ya de vuelta de su guerra, ya entero, y desterrado por
Franco primero a Andalucia y luego a Catalufia, entre en contacto con sectores
criticos del Régimen. Se produce, entonces, algo parecido a cuando las piezas del
caleidoscopio coinciden en una figura complicada, pero perfecta. Esas taras, esa
insatisfaccidn, no provenian tanto de Franco como de su propia vision equivo-
cada. Y Ridruejo, una vez que llega a esta conclusidn, no se volverd atrds: asume
su culpa, y surge asi una poética del arrepentimiento que encontramos en este
libro, sin que quizds entonces, ni el mismo Ridruejo supiera explicar ese senti-
miento tan contradictorio.

En todo caso, cuando Ridruejo escribe el poemario, ya no es el burdcrata que
dispara detrds de una mdquina de escribir. Ahora es soldado raso (se alist6 con
renuncia de cualquier rango militar), y ve la guerra como tiene que verla, pero a
la vez como la guerra es. Aunque no deja de tener alguna comodidad, debida a
su estatus (por ejemplo, buena parte del camino lo hizo en coche, junto con su
camarada Agustin Aznar) es verdad que sufrid el frio, el miedo, la soledad y la
impresién algo hipndtica de unos paisajes inabarcables en su enorme distan-
cia. También pasé por la primera experiencia de combate. Por la pérdida hasta
entonces solo imaginada de sus compafieros. Por la frustracion de esa guerra en
la que se habia metido con la ilusién confusa de desfilar por la Plaza Roja, pero
que se desenvolvia entre nevazos, deshielos monumentales, barro, mosquitos y
un desesperante goteo de muertos en un frente inmévil. Algo mds parecido a
la guerra de trincheras en la primera guerra que a una campana reldmpago de
Panzers y Stukas. Ademads, no era Ridruejo un atleta, y el frio y su debilidad con-
génita hicieron obligatoria su evacuacién a Alemania unos pocos meses después
de llegar. Aunque volvié a su unidad, fue definitivamente apartado del frente y
repatriado un afo después de su incorporacidn.

Asoma, entonces, en este libro el existencialismo y el ensimismamiento.
Asoma la duda, un poco, al menos, aunque posiblemente ni supiera de qué
dudara, todavia. Asoma un Ridruejo en plena maduracién, aunque afirmard a
toro (Ridruejo, 1976, p. 234) pasado que cuando volvié a Espafia lo hizo con la
misma confusidn, o mayor, que con la que salié (afirmacién que no nos parece
cierta en absoluto). Asoma su caverna, y asoma el dolor que causa el aprendizaje.
Asoman tres poéticas muy claras: la del paisaje, la del dolor, y la del arrepenti-
miento. Digo que asoman. Hay que descubrirlas. Pero estédn.
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Asi, se pueden encontrar atisbos de arrepentimiento, sobre todo cuando da
el pésame a la madre de dos hermanos muertos a su lado, como si los hubiera
matado él. Pero es lo que siente, la responsabilidad de que, como jerarca falangista,
es culpable de esa falta infinita que llora la madre. Ahi ya no vemos heroismo, ni
muerte santa. S6lo vemos muerte. A la vez destacan también trazas ya conocidas,
propias de la poética falangista: los companeros muertos que dan ejemplo de vida.
Y largas tiradas de versos dedicados al paisaje, pero ya no como en su poemario
anterior, como un fondo histdrico, sino como parte intima del poeta, y que en
este libro es un factor decisivo, porque la nieve de Soria y la melancolia que le
producen las inmensas llanuras nevadas de los alrededores de Leningrado atra-
viesa el libro entero. Como lo es la nostalgia oculta por una mujer que le espera
en Espafia, aunque le haya sido infiel in pectore (no existia ninguna relacién for-
mal) con una rival teutona, a la que apodaba Hexe, «<bruja» en alemdn, durante su
convalecencia en Berlin.

El libro tiene un tono nuevo, propio de una poesia de transicién. No tenemos
mads que leer algunos versos para descubrirlo. Por ejemplo, el final del extenso, y
ambiguo poema «A Espafia ante la guerra en el mundo», que escribid en el hos-
pital de Berlin donde convalecia, que es un ejemplo de poesia que avanza hacia
el intimismo, de factura existencialista:

Te pienso, Espafia mia, delante del combate
-carne de tu tragedia serenamente usada-,

o aqui en el agitado descanso donde duele

tu amor mds hondamente que todas tus heridas.
Te pienso como el dulce paisaje de mis horas,
como el confuso duelo de mi temor en vela,
como el solar de lumbre del triunfante deseo,
como la duda misma de mis ojos,

que no quieren cerrarse y no se sacian

en el espacio tierno que adoran los sentidos.

O en este otro, elegiaco, quizds elegia de si mismo, o poética de la culpa que
arrastra Ridruejo, y que le lleva a pedir perddén a la madre de dos divisionarios
muertos en campana:

[.]

Perdéname si soy la galeria

donde duerme el soldado entre la nieve
y el muro que interpone su dureza
entre tu mansedumbre y tu consuelo.
Vengo sin él. ¢Inquieres? jAdivinas?
¢Acaricias? sAlcanzas?

Y al fin el alma se me extiende, lenta
como un paisaje a tu dolor de madre.

Muy poco fascismo hay en estos versos, que inauguran, entre otros poemas,
una época nueva en la poesia de Ridruejo. Nueva, pero siempre con la salvedad
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dicha: algunos de estos versos se escribieron, o se pensaron, antes de su guerra.
Sin duda el militante matd, o dejé moribundo, o bien a contrapelo, al poeta.

Pero antes de terminar, no queremos dejar de mencionar la cruz de Poe-
sia en Armas (Cuadernos de la campana de Rusia). A la vez que un libro tefido de
existencialismo, que anuncia un tiempo nuevo en la poesia de Ridruejo 2 forma
parte de él un poema titulado «Canto a los muertos de Stalingrado», que el autor
dedica «A la juventud espaiiola»r. Es una elegia de estilo fascista, de la que luego
se arrepentird.

El poema dedicado a la batalla de Stalingrado, que tuvo lugar en el invierno
de 1943 y que Ridruejo escribid, por lo tanto, ya en Espafia, cuando se hallaba
desterrado en Ronda, se modificd en ediciones posteriores, y al final acabé por
desaparecer. Nada extrafio si pensamos que Ridruejo hasta el dltimo dia de su
vida estuvo cambiando el contenido y el orden sus poemas. Pero muy elocuente
si estimamos, como creemos nosotros, que la amputacién del «Canto» supuso la
declaracion mas clara de arrepentimiento del poeta. Porque al hacerlo, podemos
hablar de un libro totalmente distinto. Ese poema, por lo demds horrible, dotaba
al libro de una carga ideoldgica inequivoca y cruda. Como lo demuestran estos
versos, espigados del conjunto:

Y alli [en Stalingrado] la Patria viva cimentada en los muertos,
Nutrida por un ansia sucedida, incesante,

Tramada por millones de existencias concordes,

Justificada, eternizada y firme

Por las generaciones dormidas ante el alba renovada del tiempo,
Reunida en la estrella y el Angel de un vértice sublime.

Son, realmente, unos versos de dificil clasificacidn, a la mitad entre un sim-
bolismo afectado y una pesadilla. Con un sabor fascista inequivoco: los héroes
muertos como cimiento de la Patria, las existencias concordes, las generaciones
pasadasy presentes... Ante nuestra sorpresa, el Ridruejo que no supo hacer poe-
sfa fascista ni en su propia guerra, se destaca como un apocaliptico poeta nazi.
Porque toda la civilizacién que describe -y que parece sacada de una pelicula
expresionista- «..ha estado hasta la muerte y en ella estd mds vivo». Tan pujante
que escribe:

Levanta, Europa viva, tus montes y llanuras,

tus selvas, tus vergeles, tus muertos y tus vivos

y aquellos que aun no son ni presagio de manos enlazadas.
Levanta tu memoria, tu porvenir, y llega

hacia el montdén informe que entretiene a los buitres

por un instante ahitos de tu dolor y carne.

Tiempo nuevo que no es claro que llegara, ya que su estilo no se va a mover mucho de esta linea.
Aunque €l mismo se referia a En la soledad del tiempo (1944) como el principio de su primera
madurez (Ridruejo, 1979, p. 22) realmente tenemos muchas dudas, que quizas el tiempo aclare,
sobre si hubo una segunda, o Dionisio, que permanecié siempre anclado en su culpabilidad, se
quedd también varado en su evolucidn.
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Allf estaba tu muerte, allf estd tu rescate
pagado vy, para siempre, tu corazdn liberto...

Es facil de atisbar en estos pocos versos -la composicion es larguisima y
mondtona- si se comparan con los otros que hemos seleccionado, que el alma
del poeta Ridruejo, y la del hombre Ridruejo, empezaban a no coincidir. Por
eso, en definitiva, Stalingrado acabd saliendo del poemario... para bien de todos.

Y no queremos dejar de citar una estrofa de una especie de himno a la Divi-
sién Azul, escrito en 1941, en el acuartelamiento donde los soldados espafioles
recibian instruccién previa. Es notable que, aparte de lo ralo de la composicién,
Ridruejo no aluda jamds a Franco, y si a José Antonio. Porque él ha ido alli como
combatiente fascista, y esta es ya su verdadera lucha. Esto escribid ® para que se
adaptara a una marcha y sirviera de himno a la Divisién Azul:

Dame otra vez las flechas de la guerra
que no quiero la paz sin alegria.

Mi esperanza es mds ancha que mi tierra,
la Patria es un combate cada dia.

Y ya terminamos. Como hemos dicho, Ridruejo sufrié una larga y sincera
evolucion personal, que le situd en los antipodas del fascismo. Y su obra sufrié
danos colaterales. Asi, Poesia en Armas figura en ediciones posteriores cada vez
mds reducida, hasta practicamente desaparecer en la que seria la ultima vez
que se editara, como primera parte de las obras completas que su autor estaba
preparando cuando murid, en 1975. De €l sélo quedaron aquellos poemas, muy
pocos, que no contenian mas que reflexiones generales, y un par de sonetos a
José Antonio. Por su parte, ya hemos dicho cémo Poesia en Armas (Cuadernos de
la campana de Rusia) resulté amputada en su parte mds claramente fascista, lo
que trajo como consecuencia que las sucesivas ediciones constituyeran una obra
muy distinta de la primera. Una obra ya casi existencialista. Y la primera de su
arrepentimiento que fue, por lo demds, la senda por la que caminé a partir de
entonces Dionisio Ridruejo.
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Resumen

La guerra civil espaiiola (1936-1939) enfrentd dos revoluciones que se estaban desarrollando en
Europa. Dos totalitarismos, que encontraron un pais dividido por razones sociales, politicas y
religiosas, un campo de batalla idéneo: el comunismo y el fascismo.

En ambos bandos se desarrolld una literatura de guerra de signo muy marcado. En el fran-
quista, esta labor corrid a cargo, sobre todo, de los falangistas. Y de entre ellos destacé Dionisio
Ridruejo, que reunio en su persona al jerarca, al activista y al escritor de talante fascista. Sin
embargo, Ridruejo pronto abandond estas posiciones, y evoluciond hacia la democracia liberal.
Y poéticamente, hacia la poesia existencialista, intimista y, quizds, social.

Este trabajo aborda el ciclo de poesia fascista de Ridruejo, mediante el andlisis de dos libros:
Poesia en Armas (1936-1939) y Poesia en Armas (Cuadernos de la campania de Rusia). Ambos escri-
tos a la vez, practicamente, y que encarnan los dos periodos de su obra en los primeros afios
de la postguerra. Se analizardn, entonces, algunos poemas, que nos permitirdn apreciar las
diferencias entre ambos libros, uno de verdadera poesia fascista y otro que contine una poé-
tica existencialista, en la linea de sus colegas de generacion.

Abstract

The Spanish civil war faced two revolutions that were taking place in Europe. Two totalita-
rianisms that found an appropriate battlefield to settle the controversy between fascism and
communism, in a country divided for social, political, and religious reasons.
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In this initial conglomerate, the propaganda was carried out by the Falangists. and among
them Dionisio Ridruejo stood out, who brought together in his person the hierarch, the acti-
vist and the writer, without a doubt, if one can speak of a fascist poetry during the war and the
first years of Francoism, it is Ridruejo who leads it (anothers, are poets or fascists). However,
Ridruejo soon abandoned these positions and evolved towards liberal democracy. Poetically
towards the existentialist, intimate and perhaps social lyric.

This work covers this transition through the analysis of three books: Poesia en armas (1936-
1939), and Poesia en armas (Cuadernos de la camparia de Rusia)). Both written at the same time,
practically, and that embody the two periods of his work in the first three years after the war.
Then, we shall have a look to both books, in order to find their deep differences: one in the
line of a ordinary fascist poetry, and the second, an existentialism poetic work.
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