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Memória é? Desvairou-me uma alucinação?
Fui tudo isso? é o que sou? ainda o serei?
Sendo uma, o mundo perturbei: mais, dúplice;
Tríplice, quádrupla, amontôo infortúnios.
Goethe, Fausto, 3.o ato, 2.a parte, Trad. Jenny 
K. Segall.

no princípio, era o mito
A imagem de Helena de Troia não apenas como personagem da mitologia 

greco-romana (e, portanto, da tradição ocidental) mas símbolo da própria mulher 
pode ser atestada por este verso de Goethe, no seu famoso poema dramático 
Fausto	(cuja	versão	definitiva,	póstuma,	é	de	1832),	no	momento	em	que	Mefis-
tófeles diz ao velho sábio que, ao ingerir a poção do amor, “verá Helena em toda 
mulher”1. Helena dispensa apresentações, mas tendo sido, desde Homero, repre-
sentada tanto por escritores quanto por pintores e cineastas, as faces múltiplas 
e,	às	vezes,	ambíguas,	da	causa belli2.

1	 Como	já	comentei	em	outra	ocasião	(Coelho,	2007;	2016),	o	verso	serviu	de	título	ao	livro	de	Bar-
bara Cassin, Voir Hélène en toute femme (2000), no qual são analisadas algumas Helenas da litera-
tura grega e a passagem no Fausto.

2	 O	termo	tão	conhecido,	que	dá	título	ao	artigo	de	Roisman	(2006),	remete	a	outras	questões	
importantes,	indiretamente	apontadas	por	Ahl	(2007,	p. 164),	ao	tratar	da	guerra	representada	
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Portanto, no contexto deste artigo e do volume no qual ele se insere, e em 
seu objetivo de apresentar a recepção da bela espartana na província das Minas 
Gerais3, é pertinente lembrar algumas de suas características, como seu poder 
sedutor	e	sua	beleza	inigualável,	associados,	algumas	vezes,	à	destruição	que	sua	
presença	atraía,	mesmo	involuntariamente	―	pois	ela	havia	sido	mero	objeto	da	
disputa e vontade dos deuses, em especial de Afrodite4.	A	ambiguidade	da	figu-
ração, que encontramos já na Ilíada	―	ao	mesmo	tempo	que	Príamo,	na	famosa	
cena da teichoscopia (Hom. Il. 3, 121-244) diz serem os deuses os responsáveis 
pela guerra, e Helena mesma, autodenominando-se cadela, acusa não só os deu-
ses, mas a si mesma (Hom. Il. 6,	354-358)	―,	reverberará	na	pletora	de	referên-
cias	a	ela,	dos	gregos	antigos	à	contemporaneidade.	No	famoso	Elogio a Helena, 
que	buscava	também	defendê-la,	mostrando	sua	inocência,	Górgias	(§	2)	diz	ser	
ela aquela “mulher em torno da qual, uníssona e unânime é a crença dos que 
ouviram os poetas e a fama do nome, que se tornou memento de males”5. Que 
o nome de Helena tenha um peso ímpar, a etimologia forjada na tragédia Aga-
mêmnon já	havia	fixado	para	a	posteridade,	quando	Ésquilo	utilizou	uma	forma	
verbal de aireo (=	arrasar),	o	aoristo	elein, para derivar, daí, o nome de Helena: “a 
que	arrasta	à	perdição	navios,	homens	e	cidades”	(helenas, helandros, heleptolis, 
687-688)6. Essa “memória do nome” se manifestará ao longo dos séculos de modo 
peculiar	―	como	já	analisei	outras	vezes	―,	designando	as	muitas	e	variadas	
faces a que o nome se aplica. “Foi esta a face que lançou mil navios e queimou as 
torres	inalcançáveis	de	Ílion?”	A	pergunta,	feita	por	Fausto,	na	peça	The Tragical 
History of Doctor Faustus,	escrita	no	século	XVI,	por	Christopher	Marlowe,	traz	a	
emblemática Guerra de Troia e o problema de compreender o papel de uma de 
suas personagens mais famosas, a única, colocada por alguns, na categoria dos 
heróis,	em	meio	a	um	grupo	de	figuras	masculinas7. A imagem abaixo (Fig. 1) 

na mitologia greco-romana como alegoria, por meio do deus Ares/Marte. Se concordamos com 
o	notável	helenista,	chamo	a	atenção	para	a	recorrente	culpabilização	da	figura	feminina,	como	
elemento da discórdia (Helena, Pandora, Eva…) e, no caso da espartana, a responsável pelo sin-
gular	conflito,	sua	causa	primeira.

3 Reverberam, aqui, elementos explorados por Michelakis (2001), em que, além do pais estrangeiro 
(à	Grécia),	o	passado	se	constitui	por	estar	refletido,	às	vezes	tragicamente,	no	presente.

4	 No	cinema,	o	filme	que	estabeleceu	a	relação	mais	próxima	entre	Helena	e	a	deusa	foi	o	de	Manfred	
Noa (1924), em que um festival a Cípris é mostrado. Cf. Coelho (2011a). Recentemente, argumentei 
em	favor	de	uma	aproximação	entre	a	crítica	platônica	à	Afrodite	pandêmia	e	Helena	(2023a),	e	
a	demonização	(reverberação	de	uma	Diotima	celestial)	da	figura	de	Helena	parece	reverberar	o	
conto de Agustina Bessa-Luís, levado ao cinema por Manoel de Oliveira, no Convento (Cf. Coe-
lho, 2010b). 

5 Cf. Coelho (2010a), para uma análise do tema da memória e fama do nome no Elogio a Helena, de 
Górgias.

6 Mesmo não sendo personagem, Helena assombra de maneira impactante a trama da Oresteia, 
principalmente na primeira peça, e o assombro se deve, em parte, ao fato de ela não ser punida, 
como todos os outros personagens. Neste aspecto, discordamos – veja Coelho (2000) – que haja 
uma condenação tout court, por Ésquilo, como argumenta Romilly, ao tratar da transformação 
das imagens de Helena nas tragédias Agamêmnon, Troianas e Helena. Cf. Romilly (1988).

7	 Veja	Klejn	(2012),	que	analisa	as	origens	das	figuras	heroicas	a	partir	cultos	a	divindades	proteto-
ras, sendo Helena uma delas e que será, posteriormente, personagem da literatura. Sobre aspectos 
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nos mostra uma Helena pensativa no colo de Afrodite, ao lado da Persuasão (o 
vaso	também	tem	Páris,	Himeros	Tique	e	Nêmesis,	do	outro	lado),	imagem	que,	
a meu ver, pode ser alinhada com a passagem da Ilíada, citada há pouco (Hom. 
Il.	6,	344-348),	quando	ela	questiona,	ao	lado	de	Heitor,	a	responsabilidade	pela	
guerra e pelos males que esta causa. O nome e a face de Helena atravessaram 
séculos	e	ainda	hoje	são	objeto	de	interesse,	de	ressignificação.	Proponho-me,	
aqui,	a	investigar	a	recepção	e	presença	da	famosa	espartana	em	textos	e	filmes	
no Brasil, mais precisamente, no interior de Minas Gerais, em diálogo com a 
tradição europeia. 

Fig.	1	–	Ânfora.	Cerca	de	430	a.C.	(Helena	e	Afrodite).	Berlin	Antikensammlung	Museum8.

De Troia a Diamantina – o diário de Helena Morley e o filme de 
Helena Solberg

Se	não	basta	um	filme	apresentar	uma	personagem	chamada	Helena	para	
ter alguma conexão com a Helena grega, a presença do nome associada a outros 
elementos do argumento indica a reverberação de elementos da tradição clássica 
na sétima arte e requer uma investigação. É o que ocorre aqui, neste texto, em 
que	analisarei	três	filmes	nos	quais	defendo	que	a	figura	daquela	velha	―	mas	
sempre	jovem	e	bela!	―	Helena	se	faz	presente9.	Estes	filmes	que	passo,	agora,	

da	figura	de	Helena,	ora	heroína	singular	entre	guerreiros	(como	apresenta	Klejn),	ora	divindade,	
bem	como	de	seu	significativo	nome,	chamo	a	atenção	para	quatro	estudos	fundamentais:	Clader	
(1976),	Calame	(1981),	Skutsch	(1987)	e	Segal	(1998).	Sobre	o	modo	como	a	espartana	atravessa,	
ao	longo	dos	séculos,	várias	narrativas	literárias,	folclóricas,	iconográficas,	destaco,	entre	tantos	
estudos,	aqueles	de	Austin	(1994),	Gumpert	(2001),	Edmunds	(2015),	Munteanu	(2016),	Winkler	
(2016)	e	a	coletânea	editada	em	Coimbra	por	Bañuls	et	al.	(2007).

8 Todas as imagens utilizadas neste texto são de domínio livre na internet ou são captura de ecrã 
de	filmes,	em	acordo	com	as	regras	internacionais	de	direitos	autorais.

9	 Raríssima	é	a	figuração	de	Helena	como	uma	mulher	idosa	cuja	beleza	tenha	sido	comprome-
tida pelo passar dos anos. Cito dois casos que analisei, o de Alexei Bueno, no seu poema Helena, 

289

“POR UMA TÚnICA VAZIA DE HELEnA” - EROS E ERIS, DE TROIA À PROVínCIA MInEIRA



a analisar, são: Memória de Helena	(1969),	de	David	Neves,	Vida de Menina (2004), 
de Helena Solberg, e Elena (2012), de Petra Costa. 

Vale	lembrar	que	essas	não	são	as	únicas	epifanias	da	famosa	filha	de	Zeus	
no cinema brasileiro, envolta em questões de desejo (eros) e discórdia (eris). Outras 
apropriações	da	famosa	espartana	entre	nós	existiram,	como	nos	filmes	Ao sul 
do meu corpo (Paulo C. Saraceni, 1982) e Duas vezes com Helena (M. Farias, 2002), 
considerando que são adaptações de Duas vezes com Helena, um dos contos do 
livro Três Mulheres de três PPPs de Paulo Emílio Salles Gomes (o grande inte-
lectual, crítico e criador da Cinemateca Brasileira)10. Outro exemplo é Carnaval 
Atlântida (J. C. Burle, 1952), paródia na qual, dada a impossibilidade de se fazer 
o	gênero	épico	no	Brasil	sobre	Helena	de	Troia,	o	produtor	Cecílio	B.	de	Milho	
(alusão ao produtor americano) substitui o mundo das musas pelo das sambis-
tas no Carnaval11. No entanto, limito-me, devido ao espaço e ao objetivo, a falar 
sobre	os	outros	três	que	citei	antes.	Nesse	contexto,	é	pertinente	observar	que,	ao	
tentar	fazer	um	comentário	a	esses	filmes	e	compará-los	a	textos,	identificando	
elementos	comuns,	permanências	e	semelhanças,	lembro	que	estamos	em	um	
terreno delicado, que é o de ver a personagem se transformar em outras mulheres 
(gregas ou não), em diferentes épocas, e — insisto, como disse — o fato de uma 
personagem ser chamada de Helena, nome hoje bastante comum, não estabelece, 
imediatamente, vínculo com a famosa espartana visitada pelo príncipe troiano. 

É oportuno, ainda, enfatizar que meu objetivo, aqui, não é uma análise 
detalhada	da	estrutura	narrativa	ou	dos	recursos	como	a	fotografia,	a	música,	
a mise-en-scène	ou	a	montagem,	a	serviço	de	uma	construção	da	figura	das	suas	
Helenas. Tampouco me deterei na relação entre as películas e o texto no qual 
se baseiam, no caso de Memória de Helena e Vida de menina, ambos relacionados 
ao romance de Helena Morley, Minha vida de Menina (um como adaptação mais 
livre,	apenas	inspirado	no	argumento	da	obra,	outro	mais	fiel	na	sua	estrutura	
narrativa	e	personagens).	No	entanto,	para	clareza	da	exposição	―	e	para	motivar	
meu	leitor	ou	leitora	a	ver	ou	rever	os	filmes	sobre	uma	nova	perspectiva	―,	é	
necessário fornecer algumas informações sobre o livro que deu origem aos dois 
primeiros longas-metragens, de Neves e de Solberg, por sua vez, em diálogo com 
o terceiro, de Costa; minha leitura busca o tópos	da	construção	de	figuras	femi-
ninas que portam um pouco mais do que o mesmo nome de Helena, escolhido 
por seus criadores, em	alusão	a	características	da	personagem	ficcional	grega.	
Acrescente-se,	ainda,	nas	minhas	considerações	sobre	os	filmes	de	Costa	e	de	
Neves,	o	espantoso	episódio	em	que	a	intercessão	entre	ficção	e	realidade	parece	

e o de António Vieira, no Sermão do Demônio Mudo. Cf.	Coelho	(2016	e	2020).	É	oportuno	notar	
que	outro	modo	de	desconstruir	figura	de	Helena	é	torná-la	defunta,	embora	esta	estratégica	
possa	amplificar	o	desejo	pela	beleza,	eternizada	na	morte,	como	ocorre	em	Helena, de Machado 
de	Assis	(Coelho,	2002),	ou	no	filme	Cinzas do Paraíso	(veja	Coelho,	2006),	ou	no	poema	de	Hilda	
Doolittle, Helen, em que o desejo por ela se tranforma em posse, possível apenas quando Helena 
esta	imortalizada	pela	morte	(Veja	Azevedo,	2016).

10	 Para	um	estudo	da	conexão	deste	conto	com	a	figura	de	Helena,	veja	Coelho	(2010c).
11	 Sobre	esse	filme,	subestimado	por	se	uma	chanchada,	mas	muito	complexo	e	instigante,	veja	

Coelho (2008b).
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tão	assustadora	―	o	que	seria	suportável	apenas	por	meio	da	poesia	torna-se	
fato,	ou,	como	nas	palavras	de	Pessoa	(1972,	p. 25),	“…a	lenda	se	escorre/A	entrar	
na realidade”, na dureza da morte da jovem Elena, irmã de Petra Costa.

Vida de Menina, como sabe qualquer pessoa que busque informações básicas 
a respeito, foi baseado em Minha Vida de Menina, de Alice Dayrell (1880-1970). 
No caso de Memória de Helena,	o	livro	também	foi	uma	das	fontes	para	o	filme,	
como	podemos	ver	na	ficha	técnica,	registrada	na	Cinemateca	Brasileira,	embora	
a conexão entre eles não seja tão óbvia (voltaremos a isso mais adiante). A pri-
meira	edição	da	obra	foi	publicada	em	1942,	quando	a	autora	―	senhora	Alice	
Dayrell	Caldeira	Brant,	após	o	casamento	com	o	primo	―	já	tinha	62	anos.	Ela	
nasceu	em	Diamantina,	filha	de	pai	inglês	e	mãe	mineira.	Normalista,	em	1900,	
se casou com um advogado e político atuante, Augusto Mário Caldeira Brant, 
com	quem	teve	cinco	filhos;	depois	passou	a	viver	no	Rio	de	Janeiro	(e	também,	
por um período, no exterior, devido ao exílio que ele sofreu). Antes disso, de 
1893 a 1895, isto é, entre os treze e quinze anos, escreveu um diário e, ao decidir 
publicá-lo, pensando em preservar o passado para os mais jovens, em particular 
para os netos, disse ter feito pequenas correções, além de substituir, prezando a 
privacidade dos personagens, alguns nomes. Helena Morley foi o pseudônimo que 
escolheu para si, e Alexandre para seu pai, quem a aconselhou a fazer um diário. 
Traduzido	para	o	inglês	por	ninguém	menos	que	Elizabeth	Bishop	–	encantada	
com a leveza e a preciosidade das histórias aparentemente simples e prosaicas 
de	uma	mocinha	do	interior	–	o	livro	foi	comparado	pelo	crítico	Roberto	Schwarz	
à	obra	de	Machado	de	Assis	e	elogiado	enfaticamente	por	Guimarães	Rosa,	para	
citar os comentários dos mais famosos. 

Minha vida de menina voltou a fazer sucesso e ser reeditado quando foi levado 
para	o	cinema	por	Helena	Solberg,	única	mulher	no	grupo	do	Cinema	Novo	―	
assistente de Rogério Sganzerla em A mulher de todos	(1969),	continuísta	de	Paulo	
Saraceni em Capitu	(1969)	―	e	diretora,	entre	tantos	documentários,	do	premiado	
Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1995). Com Ludmila Dayer no papel de 
Helena e trilha sonora de Wagner Tiso, Vida de Menina foi muito bem recebido 
e premiado, com cenário potencializado pela beleza da região de Diamantina e 
pela arquitetura colonial ainda preservada. Na sinopse, encontrada na contra-
capa do DVD, lemos:

Vida de Menina acompanha mais de dois anos da adolescente Helena em um 
momento crítico de sua vida, quando luta para conquistar sua liberdade e integri-
dade. Tendo como pano de fundo um Brasil que acaba de abolir a escravatura e 
proclamar a República, a jovem começa a escrever um diário, revelando seu uni-
verso e um país que adolesce junto com ela. É nesse diário que Helena debocha e 
desmascara as pretensas virtudes alheias, procurando não perder sua infantil ale-
gria	de	viver	e	reinventando	o	mundo	à	sua	maneira.	(Solberg,	2004)

Curiosamente, a sinopse disponível no site da Cinemateca Brasileira foi 
aquela retirada do portal Adoro cinema,	onde	se	lê:

(…) Helena Morley começa a escrever o seu diário (…). Nesse momento da vida, 
Helena é magra, desengonçada e sardenta: se acha feia. Não é boa aluna, nem com-
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portada como sua irmã Luizinha; seu apelido é Tempestade. Mas Helena, como 
nenhuma outra garota de Diamantina, escreve. É nesse diário que Helena debocha 
e desmascara as pretensas virtudes alheias. Procurando com sofreguidão não per-
der	uma	infantil	alegria	de	viver,	e	reinventando	o	mundo	à	sua	maneira.	Helena	
Morley é o diamante mais raro de Diamantina. (Adorocinema, s.d.)

A razão de certas escolhas nem sempre são claras, mas que elas existem e 
determinam	um	modo	de	perceber	o	filme	(ou	texto)	não	há	dúvidas.	Da	mesma	
forma,	como	todo	texto	levado	à	tela,	há	alterações,	fruto	de	uma	decisão	visando	
a	certos	fins.	Estudos	comparativos	das	duas	obras	já	foram	feitos,	e	remeto	o	
leitor	a	um	deles,	para	detalhes	sobre	as	modificações	e	as	consequências	delas12. 
Interessa-me,	aqui,	voltar	ao	diário	e	destacar	alguns	pontos	em	relação	aos	três	
nomes selecionados pela autora já mais velha para substituir o seu, Alice, o de 
seu adorado pai, Felisberto, e de sua avó Theresa: Helena, Alexandre e Teodora, 
respectivamente. Voltamos, assim, aos nomes, ao tema da afetividade, da beleza 
e da sagacidade e da ousadia de uma mocinha charmosa e hábil com a palavra 
escrita e falada.

Fig. 2 – Vida de Menina: Helena (Ludmila Dayer) e seu diário (Fonte: captura de ecrã)

Como Alice/Helena relata, foi do pai, a quem ela, aliás, sempre ouvia e 
reconhecia	como	bom	contador	de	casos	(Morley,	1988,	p. 53),	o	conselho	para	
escrever	um	diário.	(Morley,	1988,	p. 68)	Amorosa,	ela	sonhava	em	ajudá-lo	a	sair	
de	uma	vida	de	muita	peleja.	(Morley,	1988,	p. 71);	ele,	por	sua	vez,	mesmo	em	
meio	a	tantos	problemas,	não	deixava	de	sempre	realçar	a	beleza	e	inteligência	
da	filha.	(Morley,	1988,	p. 47,	172)	Em	certos	momentos,	ela	mesma	elogia	seus	
dotes, entre os quais ser inteligente e ter modos diferentes dos de toda a família 
(Morley,	1988,	pp. 174-175).	Pelo	apreço	à	leitura,	Alice	era	encarregada	da	tarefa	
de	ler	livros	e	contar	as	histórias	para	a	tia	(Morley,	1988,	p. 59),	possuindo	uma	
capacidade	notável	de	aprender	por	observação	―	como	enfatiza,	ao	falar	de	sua	
perspicácia	descobrindo	a	técnica	da	elaboração	de	flores	artificiais	(Morley,	1988,	
p. 66).	Algo	curioso,	também,	é	como	seu	espírito	aventureiro	e	independente	
se	expressa	no	desejo	de	ser	homem,	devido	às	prerrogativas	que	esses	têm,	e	
enaltecendo a condição feminina apenas em alguns momentos (Morley, 1988, 
p. 75,	116).	Alertando	que	deveria	se	cuidar	e	se	impor,	sabendo	do	desgosto	dos	

12 Veja Carvalho (2013).
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homens	por	mulheres	idiotas	(Morley,	1988,	p. 168),	Helena,	mesmo	admirando	
o	modo	como	a	mãe	gosta	do	pai	(Morley,	1988,	p. 82,	107),	diz	que	o	excesso	de	
zelo	por	maridos	não	lhe	parece	um	sentimento	adequado	(Morley,	1988,	p. 82).	
Seu lado pragmático é realçado sempre, seja quando explica a razão de fazer 
“colas-sanfona” para passar nas provas, por achar este um “bom sistema”, seja 
quando salta de um assunto trágico para uma decisão prosaica a tomar, como o 
momento em que, após contar a triste história de Bela, linda escrava enfeitiçada, 
fala	da	necessidade	de	dar	trato	à	vida	(Morley,	1988,	p. 112,	129).

Como disse, embora Helena seja o pseudônimo de Alice, Alexandre (como se 
sabe, o outro nome de Páris, na mitologia grega), o de Felisberto, e o diário tenha 
sido publicado com os nomes alterados apenas em 1942, essas escolhas me pare-
cem algo singular de ser especulado, em se tratando de uma mulher que, quando 
garota,	em	vários	momentos	realçara,	às	vezes	de	modo	muito	enfático,	que	não	
se	achava	bela	(Morley,	1988,	p. 77,	138).	Destarte,	chamou	minha	atenção,	na	pri-
meira	leitura	que	fiz	do	livro,	a	narrativa	do	episódio	abaixo,	que	não	faz	muito	
sentido se o nome dela, de verdade, não fosse Helena. Leiamos suas palavras: 

Naná [sua prima] é linda. Eu me lembro até hoje do desapontamento que tive um 
dia em que Naná adoeceu. Eu tinha sete anos e era mais tola do que sou hoje. Naná 
adoeceu e Inhá mandou me chamar para ir lhe fazer companhia. Depois entrou Dr. 
Teles. Ele tinha chegado naqueles dias e não me conhecia. Olhou Naná corada de 
febre na cama e disse: “Que menina bonita”. Como se chama?” Inhá respondeu: 
“Maria Orminda”. Dr. Teles disse “Essa menina devia chamar-se Helena”. Inhá disse: 
“Olhe uma Helena ali perto”. Ele me olhou e virou a cara como quem diz: “Essa não 
merece	o	nome”.	Eu	confesso	que	desapontei.	(Morley,	1988,	p. 149)	

Embora o nome Alice não seja feio, não há na história registro de alguma 
Alice,	em	particular,	associada	à	beleza,	como	no	caso	de	Helena	de	Troia.	Portanto	
o	comentário	do	médico,	referindo-se	à	Alice,	só	faria	sentido	se	fosse	Helena	
o	nome	verdadeiro	dela.	Além	de	seu	nome	fazer	referência	à	mais	bela	mulher,	
filha	de	Zeus,	o	nome	definido	para	sua	avó	é	muito	significativo:	Teodora.	A	
poderosa	matriarca	não	poderia	ter	um	nome,	que	remete	à	língua	grega,	mais	
apropriado. É recorrente o louvor a avó, como no relato escrito, em que se lembra 
com saudade daquela que foi o maior exemplo de sabedoria e acolhida (Morley, 
1988,	pp. 287-289).	É	ainda	sintomático	que	Helena	encerre	o	diário	elogiando	a	
proteção advinda da alma da avó, após, curiosamente, voltar ao tema da beleza, 
ainda	que	por	comparação	com	a	feiura:	finalmente,	no	confessionário,	ela	toma	
coragem e conta ao padre Neves que o achava um homem muito feio (Morley, 
1988,	p. 335),	algo	que	havia	temido	dizer	por	tanto	tempo,	pois	esse	juízo	esté-
tico	de	um	sacerdote	era	visto	como	pecado	(Morley,	1988,	p. 196).

A preocupação com a beleza na decisão da autora pelo nome da mais bela das 
mortais	para	usá-lo	como	personagem	vai	ao	encontro	de	suas	aflições	juvenis,	
já que no livro ela sempre realça o assunto, e mesmo dizendo que não se importa 
com isso, o fato de reiteradas vezes mencionar a questão estética, como indica-
mos acima, por meio de alguns exemplos, parece indicar o contrário. Vejamos 
outra	estranha	situação.	Mais	à	frente,	ela	continua:	“Eu	sei	que	Naná	é	bonita	e	
eu	não	sou;	mas	não	sei	porque	Iaiá	pensa	que	me	inferna	ficar	comparando	nós	
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duas”	(Morley,	1988,	p. 150).	Em	seguida,	ao	contar	sobre	a	irritação	da	avó	por	
ver	a	filha	comparar	a	neta	com	todas	as	outras	meninas,	e	sua	tentativa	de	tirar	
dela o complexo de se achar feia, ela conclui citando as palavras de Teodora: “É 
tudo	mentira,	minha	filha;	você	é	que	é	bonita.	Nenhuma	tem	a	sua	graça,	sua	
inteligência,	sua	bondade.	Você	é	a	primeira	menina	de	Diamantina.	Fique	certa	
disso”	(Morley,	1988,	p. 150).	Helena/Alice	responde	que	a	avó	não	deve	se	preocu-
par, porque apenas quando criança ligava para isso: “Pode ter certeza, vovó, que 
só tive inveja das outras quando era pequena; assim mesmo só quando elas iam 
de	viagem”	(Morley,	1988,	p. 150).	O	tópico	volta	de	maneira	pungente	quando,	no	
fim	do	livro,	Helena	reproduz	a	carta	que	escreveu	como	mensagem	por	ocasião	
do enterro de Teodora, lembrando-se de como a avó falava da beleza, da inte-
ligência	e	da	raça	inglesa	da	neta,	aconselhando-a	a	não	celebrar	a	República,	
mas	a	Monarquia	(Morley,	1988,	p. 289),	pois	dos	nobres	ingleses	era	ela	descen-
dente.	Que	Helena/Alice	estivesse	acostumada	à	sua	feiura,	notada	por	outros	e	
sempre	pelo	irmão	Renato,	é	enfatizado	no	texto.	(Morley,	1988,	p. 230-1)	Ela	se	
destacava	por	seu	gênio	estabanado,	razão	do	seu	apelido	na	escola	ser	“Tem-
pestade”, em oposição a outros piores que ela possuía: “Pau-de-sebo” e “Feiura” 
(Morley,	1988,	p. 241).	Mas,	para	a	querida	avó,	tudo	isso	deveria	ser	desconsi-
derado. Do relacionamento entre as duas, vale ainda lembrar que Teodora era 
analfabeta, mas é descrita como admiradora de Helena, pois a mocinha escreve 
e gosta de ouvir suas histórias. A neta, de modo perspicaz, observa: “Engraçado 
é que ela não se admira de eu contar com a boca. É que ela pensa que escrever 
é	mais	custoso”	(Morley,	1988,	p. 114).	Citei	esse	comentário	porque,	por	meio	
dele,	vemos	como	a	jovem	tem	consciência	da	sofisticação	que	é	o	relato	oral	de	
histórias,	ao	mesmo	tempo	que	vê,	com	naturalidade,	a	habilidade	da	escritura.	
Oportuno	também	notar	como	a	própria	Helena	afirma	que	ela	“acha	poesia	em	
tudo”.	(Morley,	1988,	p. 153;	aqui	falando	da	beleza	das	roupas	brancas	da	colega	
que teve um ataque e caiu, tendo de ser desvestida: anágua, corpinho, colete…). A 
sua habilidade de contar belas histórias pode ser vista, por exemplo, no momento 
em que descreve a vida amorosa da tia Aurélia, moça diferente de todas as outras 
da	família,	pois	foi	a	única	das	irmãs	a	escolher	o	noivo	(Morley,	1988,	p. 163-4).
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Fig. 3 – Vida de Menina: Helena (Ludmila Dayer) e sua avó Teodora (Maria Sá). 
(Fonte: captura de ecrã)

Pelas observações precedentes, pode-se perceber a singularidade dessa 
personagem que se constrói por meio da narrativa e notar que a simples escolha 
dos nomes Helena, Alexandre e Teodora parece ir muito além de mera coinci-
dência	―	mesmo	considerando	que	o	nome	verdadeiro	da	mãe	de	Alice	não	era	
Carolina, mas Alexandrina, e que talvez daí tenha se inspirado para transformá-
-lo no do pai. No entanto, se a ele se acrescenta Helena e Teodora, essa hipótese 
se enfraquece e a intenção se desvela. Levando em conta a adoração pelo pai, 
seu espírito aventureiro e o tema da beleza, sempre em disputa, a hipótese de 
reverberações do mito no cotidiano de sua vida de contadora de histórias não 
me parece, assim, descartável. Seria por isso interessante ter acesso a materiais 
usados	pelos	alunos	daquela	época,	suas	leituras,	e	à	literatura	com	a	qual	ela	teve	
contato, embora a Guerra de Troia possa ser conhecida independentemente da 
leitura	específica	de	literatura	clássica,	pois	se	tornou	um	dado	cultural	à	parte;	
e,	se	não	quisermos,	por	cautela,	falar	em	influência,	creio	que	podemos	falar	de	
paralelismos, e este me parece um caso muito singular13. 

Outra memória da mesma personagem – David neves e o 
suicídio de Helena

Quando o livro de Helena Morley/Alice Dayrell ganhou nova visibilidade 
por	meio	do	filme	de	Helena	Solberg,	outra	adaptação,	um	pouco	esquecida	na	
memória do público brasileiro, mas não menos importante, foi relembrada, pelo 
menos por aqueles que estudam a história de nosso cinema. Trata-se de Memória 
de Helena, de David Neves, uma releitura bastante peculiar, porque sombria, do 
diário da alegre e sagaz adolescente na Diamantina do século XIX. 

Paulo Emílio Salles Gomes, leitor atento e roteirista da película, muito pro-
vavelmente	notou	a	presença	do	par	tão	famoso	―	Helena	e	Alexandre	―	na	
obra de Dayrell14. Na verdade, qualquer pessoa com algum contato com a tradição 
grega	e	interessada	em	analisar	o	filme	não	pensará	apenas	em	coincidência	e	
buscará	outros	elementos	que	justifiquem	essa	opção	da	autora.	Vale	notar,	em	
uma breve digressão esclarecedora, que ele próprio, escritor e leitor de Machado 
de	Assis	―	que,	por	sua	vez,	não	apenas	(re)criou	várias	Helenas,	mas	enfatizou	a	
necessidade de relermos os autores gregos15	―,	não	apenas	dará	o	título	de	Duas 
vezes com Helena	a	um	de	seus	três	contos	sobre	mulheres	sedutoras,	mas,	mais	

13	 Análíses	da	pervivência	de	aspectos	do	mito	de	Helena	e	de	seus	avatares	em	muitos	contextos	e	
culturas despertaram e reforçaram meu interesse neste presente estudo. Reporto-me, por com-
paração, principalmente aos estudos de Edmunds (2015), Gumpert (2001) e Suzuki (1989). 

14 Doravante, em algumas partes, retomo ideias já desenvolvidas anteriormente em Coelho (2010c).
15 Sobre os gregos, e em particular Helena, em Machado, veja Coelho (2002). Machado, leitor de 
Ésquilo	e	Eurípides,	parece	ter-se	dedicado	a	metamorfosear	a	figura	da	Helena	―	tão	para-
doxalmente	inocente	e	culpada	―,	em	vários	momentos,	seja	no	seu	romance	Helena, seja em 
contos e peças, como Lição de botânica, seja	na	própria	construção	da	polêmica	Capitu.	Sobre	o	
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importante, fará, neste, Helena e Polydoro seus protagonistas. Como se sabe, na 
mitologia	grega,	Polidoro	era	filho	de	Hécuba	e	de	Príamo;	com	a	cidade	sitiada,	
fora enviado junto com o tesouro de Troia ao rei da Trácia, Polimestor, genro de 
Príamo. Quando este soube que Troia havia sido derrotada, matou Polidoro para 
ficar	com	o	tesouro.	Era	um	rapaz	inocente	e	jovem,	que	teve	um	trágico	destino.	
Portanto, nossa hipótese de reverberações da imagem de Helena se sustenta, na 
medida em que vemos essas conexões entre autores (escritores e cineastas) em 
torno de nomes e personagens comuns. Lembremos, nesse contexto, que Paulo 
Emílio	também	ajudou	Paulo	Saraceni	a	levar	para	o	cinema,	em	1967,	a	histó-
ria de Capitu, que, como Helena de Troia, possuía aquele olhar tão poderoso, 
sempre destacado em Eurípides e em Machado de Assis16. Dois anos depois, 
em	1969,	e	nove	anos	depois,	em	1977,	ele,	respectivamente,	ao	adaptar	para	o	
cinema o livro Minha Vida de Menina ou escrever o conto Duas Vezes com Helena, 
certamente não ignorava essas conexões.

No	filme	Memória de Helena, David Neves e seu “mestre declarado”, Paulo 
Emílio, transformaram a astuta personagem em uma jovem reservada, ainda 
perspicaz, mas sem a leveza da Helena de Alice. A história é revista, agora, não 
por ela mesma, mas por meio do olhar dos amigos17, perscrutando os textos e as 
imagens deixados por ela, que, além de redigir um diário, também é mostrada 
em	filminhos	caseiros.	Memória de Helena,	que	David	Neves	via	como	“falsa	fic-
ção”, exige grande atenção do espectador para sua narrativa complexa, atrás da 
aparente simplicidade, seja do enredo, seja dos enquadramentos e personagens. 
Recentemente,	o	filme	foi	interpretado	por	Carvalho	(2001)	como	alegoria	da	
morte	do	Cinema	Novo	durante	a	Ditadura.	Segundo	a	autora,	o	filme	pode	ser	
visto também como metacinema: 

Conhecer	Helena	significa	entrar	em	contato	com	um	determinado	cinema	pro-
duzido no Brasil, o que levará a se perceber novas faces de sua história, abrindo 
espaços	para	uma	exploração	mais	ampla	do	Cinema	Novo.	Os	filmezinhos	revela-
dores do passado de Helena tornam-se excelentes pistas na busca de novos dados 
que possam enriquecer as análises sobre o próprio movimento. Enquanto “epitá-
fio	do	Cinema	Novo”,	ele	ainda	pode	ser	visto	como	uma	síntese	das	principais	

tema,	veja	o	artigo	em	que	analiso	as	referências	clássicas	em	Machado	e,	principalmente,	seu	
segundo romance, Helena, a meu ver, uma releitura da tragédia Helena, de Eurípides.

16 Hécuba, nas Troianas de Eurípides, reverberando a etimologia esquiliana, ao usar o verbo aireo 
(arrasar), adverte Menelau a não olhar nos olhos da esposa, recém-capturada: “[…] escapa de 
vê-la,	[…]	pois	agarra	o	olhar	dos	homens,	arrasa	cidades,	queima	casas,	assim	é	seu	charme”	(v.	
892-3).	Como	já	informei	em	outro	momento	(Coelho,	2010c),	no	apêndice	do	roteiro	de	Capitu 
encontramos anotações de Paulo Emílio para um curso sobre Dom Casmurro e o cinema, no 
qual destaca que os olhos são um dos grandes temas do texto de Machado. O poder dos olhos de 
Helena	não	escapa	aos	cineastas,	como	podemos	notas	em	suas	primeiras	aparições	em	filmes	
como Troianas ou Doctor Faustus, nos close-up em Irene Papas ou Elisabeth Taylor. Também no 
blockbuster Troia,	como	notou	Cyrino	(2006,	p. 132),	o	dispositivo	é	usado.	

17	 Sobre	estratégias	de	utilizar	jogos	de	olhares	produzindo	significados	mais	complexos,	veja	Xavier	
(2006,	p. 372	ss.)
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ideias que lhe deram suporte […] como metacinema, seria um excelente guia para 
a	exploração	da	“memória	de	um	cinema”.	(Carvalho,	2001,	p. 132)

A leitura de Carvalho, ao reforçar esta associação entre o nome de Helena e 
os temas políticos, como a história da morte do Cinema Novo, também destaca 
os jogos com os nomes das personagens e atrizes, bem como a força mítica de 
personagens	femininas,	numa	simbiose	entre	real	e	ficcional.	

Rosa Maria Penna é Helena, Adriana Prieto é Rosa, Olga Danish é Adriana e Áurea 
Campos	é	Inês.	Não	se	pode	deixar	de	notar	que	Rosa	Maria	Penna,	amiga	de	
infância de David Neves, era então mulher do cineasta Glauber Rocha enquanto 
Helena Ignez era o nome de sua ex-mulher (atriz do primeiro curta-metragem de 
Glauber Rocha, Pátio, 1958).	(Carvalho,	2001,	p. 134)

Como vemos, Helena atraiu tanto a escritura de Paulo Emílio como as câme-
ras de outros cineastas brasileiros. A tese de Maria do Socorro S. Carvalho se 
sustenta	bem,	a	meu	ver,	e	Paulo	Emílio	e	David	Neves	vêm	também	ao	encontro	
dos	autores	que	usaram	a	figura	de	Helena	de	modo	alegórico.	Neves	declarou:	
“Quis fazer um documentário sobre uma personalidade feminina”, não por meio 
dos “fatos marcantes”, mas pelas “migalhas marcantes, os momentos despreten-
siosos onde o ser se revela sem a maquilagem da defesa ou do exibicionismo”18. 
O	fato	de	ser	um	filme	intimista,	sobre	uma	moça	determinada,	não	retira	essa	
intenção de também usar a personagem para transcender a singularidade e falar 
da	figura	“feminina”:	o	feminino	sem	máscara	nem	maquiagem,	que	pode	ser	
visto	em	toda	mulher,	interiorana	ou	não	―	aquele	poder	que	Mefistófeles	dá	a	
Fausto, por meio do pharmakon, e David Neves dá ao espectador. Na literatura 
grega, de Górgias a Heródoto, de Eurípides a Isócrates, o nome, bem como o 
corpo de Helena, foram usados para tratar simbolicamente de questões tanto 
políticas	como	filosóficas,	o	que	foi	possível,	em	parte,	devido	à	complexidade	
desta	personagem,	associada	não	apenas	à	Guerra	de	Troia	mas	também	ao	sur-
gimento da própria matriz literária ocidental, com a obra de Homero19. 

No	século	do	cinema,	os	relatos	sobre	a	filha	de	Zeus	e	Leda	foram	objeto	
de adaptações, transposições e outras operações. Não é meu objetivo aqui ras-
trear	possíveis	citações	ou	influências	sobre	Paulo	Emílio,	mas	deve-se	notar	
que	entre	os	vários	filmes	ligados	ao	nome	e	à	figura	de	Helena,	sejam	os	mais	
autorais	ou	os	mais	comerciais,	temos	exemplos	muito	significativos.	Podería-
mos elencar trabalhos anteriores ao de Paulo Emílio, Saraceni e Farias, que ora 
fazem	referências	diretas	à	bela	espartana,	como	Carnaval Atlântida, em que 
“Helena”	acaba	caindo	no	samba,	dada	a	impossibilidade	de	se	filmar	um	épico	

18 Em entrevista a Míriam Alencar, no Jornal do Brasil,	em	16	novembro	de	1969,	conforme	transcrito	
na Enciclopédia Itaú	Cultural.	Disponível	em:	<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67281/
memoria-de-helena>. Acesso em: 20 ago. 2021.

19 Veja Coelho (2000, 2002 e 2007). 
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no Brasil, ora também indiretas, como Elena e os homens, As Damas do bosque de 
Boulogne e tantos outros20.

Voltando	à	Memória de Helena, o espectador, bem como os protagonistas 
Renato (Arduíno Colassanti) e Rosa (Adriana Prieto), estão em constante exer-
cício de releitura dos diários de Helena e da redescoberta de suas imagens apa-
rentemente	tão	prosaicas	―	em	preto	e	branco,	na	provinciana	cidade	colonial,	
com a família. Diferentemente da Helena de Alice ou de Solberg, a de Neves 
(aliás,	o	primeiro	é	classificado	como	comédia;	o	segundo,	drama)	não	fala	pra-
ticamente nada sobre o pai e vive em um ambiente dominado por mulheres. A 
figura	masculina	importante	para	ela	é	a	do	tio	Mário	(autor	dos	filminhos	em	
super8 caseiros em que ela aparecia). No momento em que está fazendo uma 
filmagem	de	Rosa	no	sótão	da	casa,	Helena	pergunta	sobre	Renato	e	diz	em	
seguida: “Acho que não tenho nenhuma vocação para a vida conjugal; a gente 
devia se emprestar, em vez de se dar para o outro”. Se nisso ela se parece com 
a Helena de Dayrell, que em certo momento questionou o funcionamento dos 
casamentos, como vimos antes, mas que se casou com seu primo Leontino, aos 
vinte anos, a semelhança se desfaz quando ela, após o encontro com André (Joel 
Barcelos) e a frustração pelo desencontro afetivo, se mata. À presença da avó, da 
mãe e das tias, respectivamente Lourdes, Elvira e Orminda, esta a única iden-
tificada	(curiosamente,	o	mesmo	nome	da	prima	de	Helena	Morley,	no	livro	de	
Alice, a bela Naná), acrescenta-se um conjunto de trabalhadoras, negras, uma 
das	quais	é	companhia	de	Helena	nas	andanças	pelos	arredores	da	cidade,	Inês	
(Áurea	Campos).	Nesse	ambiente	dominado	por	figuras	femininas,	Helena	se	
divide entre o conformismo e a companhia dos gatos, em uma revolta calada, de 
alguém que se sente mais uma “hóspede”, sem lugar na casa e na família. Essa 
Helena me faz lembrar de outra, muito pouco estudada, que é a personagem do 
livro de John Eskirne, The Private Life of Helen of Troy, levado ao cinema por Ale-
xander Korda, em 1927, mas em uma chave cômica, completamente diferente da 
trágica e complexa protagonista do romance, no qual, desencantada tanto com 
Páris como com Menelau, ela se conforma em retornar a Esparta, onde vive e 
expressa	comentários	muito	argutos	sobre	a	condição	humana	―	e	feminina21. 

Presença	muito	simbólica	e	significativa	é	a	do	importante	cineasta	Humberto	
Mauro, fazendo a personagem Mário, tio de Helena. As	referências	metafílmi-
cas	são	muito	relevantes.	A	interação	entre	Rosa	e	Helena	―	que	para	Carvalho	
(2013,	p. 187)	“são	as	duas	faces	da	personagem	Helena	Morley”	―	pode,	a	meu	
ver, ser comparada com a interação entre Alma e a atriz que emudeceu durante 
uma encenação de uma Electra, Elisabeth, ambas personagens de Persona	(1966),	
dirigido por Ingmar Bergman. Adentrar nessas narrativas de duas mulheres e no 
conflito,	que	as	leva	a	atitudes	radicais	(à	recusa	da	palavra,	em	Bergman,	à	recusa	
da	vida,	em	Neves),	é	um	dos	méritos	do	filme,	com	uma	Helena	tão	consciente	

20	 Veja	Coelho	(2006,	2007,	2008a,	2020,	2021,	2022	e	2023,	nos	dois	últimos	casos,	trata-se	da	recep-
ção não no cinema, mas no romance A cidade sitiada, de Clarice Lispector, e a peça A nova Helena, 
de Francisco Silva, dois casos singulares de recepção do mito de Helena no Brasil). 

21	 Sobre	o	filme,	do	qual	hoje	restam	apenas	alguns	fragmentos,	veja	Coelho	(2013).

298

MARIA CECíLIA DE MIRAnDA nOGUEIRA COELHO



de seu papel, como aquela dos cantos III e VI da Ilíada, em que a espartana tem 
muito claro para si que, no futuro, será objeto de narrativas dos poetas22.

Helena vive em Diamantina, de onde sai apenas para uma viagem ao Rio, 
mas a cidade grande a assusta e ela retorna ao interior; acaba se matando, ao se 
lançar,	doce	e	vagarosamente,	às	águas	de	um	açude,	de	maneira	semelhante	a	
Ofélia, após ingerir uma dose de remédios. As análises de algumas cenas e os 
comentários feitos, aqui, sobre possíveis (e verossímeis) associações, servem para 
mostrar a complexidade dessa moça do interior, evasiva, mas ao mesmo tempo 
interagindo com o que ocorre fora de sua província e com a representação da 
condição feminina. Em um momento em que sai do cinema com a amiga Rosa, 
onde assistira a O Evangelho Segundo São Mateus,	de	Pasolini,	Helena,	identifi-
cando-se com a mítica Salomé, diz ser esta “a mulherzinha mais decidida” que 
já vira. Se sua decisão é pela morte, não podemos dizer que seja fraqueza; pelo 
menos	na	estrutura	narrativa	do	filme,	ela	é	bastante	amadurecida	e	pode	ser	
naquele	contexto	e	momento	cultural	relacionada	a	consequências	de	uma	refle-
xão	existencialista	(à	la	Albert	Camus?)	sobre	o	significado	de	viver,	desejar	e	
interagir com os desejos dos outros.

Fig. 4 – Memória de Helena: Helena (Rosa Pena) e Rosa (Adriana Prieto).
(Fonte:	site	da	Cinemateca	Brasileira.	http://www.bcc.org.br/fotos/815858)

22	 Sobre	o	tema,	destaco	a	análise	de	Malta	(2016,	em	volume	especial	que	organizei	para	a	revista	
Nuntius Antiquus, sob o tema Helena, de Troia a Vila Rica), das passagens da Ilíada em que Helena 
tece batalhas, no canto 3 (Hom. Il.	3,	125-128),	e	a	segunda,	quando se	vê	presente	em	cantos	
futuros,	no	canto	6	(Hom.	Il. 3, 354-358). 
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Fig. 5 – Memória de Helena: Helena (Rosa Pena).
(Fonte:	site	da	Cinemateca	Brasileira.	http://www.bcc.org.br/fotos/815858)

Memória de Helena	é	um	filme	pouco	conhecido,	mas	relevante	na	cinemato-
grafia	brasileira,	tendo	sido	restaurado	recentemente.	A	semelhança	da	situação	
das personagens com aquelas em Elena,	de	Petra	Costa,	o	terceiro	filme	a	ser	con-
siderado, pareceu-me perturbadora, e o fato deste último ser um documentário 
conduzido pela busca da diretora em entender a razão do suicídio da irmã, torna 
qualquer	análise	bastante	delicada.	Não	gostaria	de	falar,	aqui,	de	influência,	pois	
não há registro que a irmã de Petra, Elena – que se matou, em Nova Iorque, em 
meio	ao	que	parece	ter	sido	um	processo	depressivo	–,	tenha	assistido	ao	filme	
de	David	Neves	e,	em	caso	afirmativo,	tenha	feito	considerações	que	pudessem	
indicar qualquer correlação entre sua história e aquela da personagem de Neves. 
Por outro lado, Petra, a diretora do documentário, me informou, em conversa 
sobre o tema, que nunca o havia assistido. Portanto, se me proponho a compa-
rar Elena e Memória de Helena, faço isso no âmbito do paralelismo entre as duas 
obras. Algumas semelhanças, são, a meu ver, bastante desconcertantes e nos tra-
zem	à	mente	velhos	temas	da	tragédia	grega,	como	o	destino,	a áte enviada pelos 
deuses e as fatalidades no seio das famílias. Destarte, passemos a Elena, nosso 
último	filme	a	ser	considerado	neste	trajeto	das	imagens	de	Helena	pelas	terras	
mineiras, seja, como disse antes, como personagem mítica, seja como símbolo 
da condição feminina. 

A lenda a “escorrer pela realidade” ― o suicídio de Elena pela 
lente de Petra Costa

Elena, de Petra Costa, desde o seu lançamento, em 2012, foi um fenômeno 
de público e crítica no Brasil e no exterior, tendo sido pré-selecionado para 
indicação ao Oscar 2015 na categoria de melhor documentário. Premiado em 
diversos festivais, foi debatido em várias universidades e espaços culturais, em 
diferentes lugares e sob perspectivas advindas dos olhares de cineastas, estudio-
sos	de	cinema,	filósofos,	psicanalistas,	médicos	e	historiadores,	entre	outros.	Se	
consultarmos	o	site	do	filme	(www.elenafilme.com),	veremos	não	apenas	a	lista	
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de premiações e a repercussão na imprensa, mas também os relatos do envolvi-
mento, impressionantes, afetivo e teórico das pessoas23. 

Petra é uma diretora de documentários cujo primeiro trabalho, Dom Quixote 
de Bethlehem (longa-metragem de 2005), foi seguido pelo curta Olhos de Ressaca 
(2009)	―	como	é	divulgado	no	site	“um	retrato	poético	sobre	o	amor	e	o	enve-
lhecer	contado	sob	a	perspectiva	de	seus	avós”	―,	trabalho	laureado	em	festivais	
nacionais, embora o título machadiano perturbe, a meu ver, a harmonia da vida 
conjugal que se revela. Após Elena, ela fez o longa Olmo e a Gaivota (2014) e depois 
terminou Democracia em Vertigem (2019). Nenhum deles, porém, teve a repercussão 
de Elena, que, para muitos, já nasceu um clássico. De fato, ele produziu, e ainda 
produz,	o	desejo	de	ser	revisto	―	e,	aqui,	lembro	a	definição	de	clássico	(ainda	
que tenha sido dada no campo da literatura) de Italo Calvino: são aqueles livros 
dos quais, em geral, se ouve dizer: “Estou relendo…” e nunca “Estou lendo…”. Isso 
ocorre, também, porque nós mudamos, e a cada momento uma obra complexa e 
rica pode ser apreciada e interpretada de maneira diferente. 

Mas o fato é que, em 2015, participei de um debate com a diretora, promo-
vido pelo Centro de Estudos Mineiros da Universidade Federal de Minas Gerais e 
registrado	em	uma	gravação	disponível	no	site	do	filme	(Coelho,	Costa,	&	Furtado,	
2015). Não cheguei a publicar nada sobre Elena, mas retorno, aqui, ampliando e 
refazendo algumas observações que escrevi para aquela ocasião.
Esse	filme	tem,	a	meu	ver,	algo	que	os	gregos	chamavam	deinós, termo 

que pode ser traduzido como terrível, assustador, ou, de forma mais positiva, 
extraordinário. Essa palavra aparece, por exemplo, na célebre ode do coro da 
tragédia Antígona (322 ss.), de Sófocles, para se referir ao homem como um ser 
ao mesmo tempo extraordinário e assustador (gosto de duas palavras inglesas 
que me parecem indicar isso: terrible e terrific).	No	filme	de	Petra,	a	duplicidade	
e a ambiguidade se fazem evidentes, quando a dor causada pelo suicídio da irmã 
mais	velha	e	a	agonia	revelada	pelos	textos	e	filmes	por	ela	deixados	são	trans-
formadas em uma narrativa audiovisual extremamente elaborada por meio do 
apuro técnico e da emoção, conduzida pela narração suave de Petra (quase um 
oximoro essa expressão!). Por intermédio da habilidade da diretora, livra-se do 
esquecimento	de	uma	história	profundamente	triste	―	dado	o	desfecho	que	
teve,	o	suicídio	de	Elena	―	para,	justamente,	poder	esquecê-la.	É	um	processo	
catártico, vivenciado em uma narrativa muito própria para poder suportar a falta 
que a irmã lhe fazia, a lembrança e suas próprias inquietações existenciais. Essa 
narrativa audiovisual é construída de tal modo que o espectador é capturado já 
nas primeiras cenas para vivenciá-la em uma relação de empatia e cumplicidade. 
Destarte, nesse documentário poético, Petra segue os passos da irmã mais velha, 
que	partiu	para	São	Paulo	e	depois	aos	Estados	Unidos,	em	1990,	a	fim	de	seguir	
a carreira de atriz, mas acabou se matando, devido a um processo depressivo. 

23 Dois anos após o lançamento, a Arquipélago Editorial publicou Elena – o livro do filme de Petra 
Costa, com o roteiro (de autoria de Petra Costa e Carolina Ziskind) e entrevista com a diretora, 
além	de	depoimentos,	ensaios	fotográficos	e	imagens	de	arquivo.	Há	também	textos	de	intelec-
tuais renomados como Ivana Bentes, João Moreira Salles, Nicolau Sevcenko, Eliane Brum, Michel 
Laub e Cláudia Laitano, entre outros. 
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Treze anos depois, com a mesma idade da irmã, contrariando o desejo da mãe, 
Petra	vai	tentar	percorrer	o	mesmo	caminho,	e	o	filme	é	fruto	dessa	dupla	jor-
nada: em busca da trajetória da irmã e de suas razões, e em busca de si mesma. 
Entre	tantos	aspectos	que	podem	ser	(re)vistos	e	discutidos	em	relação	ao	filme,	
há dois que me chamaram muito a atenção e que são pertinentes para o objetivo 
deste texto. Começo do início.

Tendo realizado um doutorado sobre tragédias relativas a Helena de Troia e 
analisado,	em	parte	devido	à	minha	pesquisa	sobre	suas	figurações	na	Antigui-
dade, em parte por meu interesse nos estudos de recepção da literatura clássica, 
suas representações e aquela “fama do nome” (de que falei antes), o primeiro 
motivo	que	me	atraiu	para	ver	o	filme	foi	por	ele	se	chamar	Elena. Interessava-me 
investigar	se	esse	seria	mais	um	dos	filmes	que	têm	Helena	como	personagem,	
seja	na	figura	individualizada	da	bela	espartana,	mas	sempre	dita	troiana,	seja	
como	metáfora	de	mulher	―	razão,	como	disse	inicialmente,	que	explica	o	verso	
do Fausto	de	Goethe	no	meu	título. Concomitantemente,	a	pletora	de	elogios	ao	
filme	o	tornava	convidativo,	e	dos	elogios,	aquele	da	sensibilidade	e	delicadeza	
para lidar com a dor em um caso real da morte de um ente amado era (e ainda é), 
sem dúvida, de grande apelo. 

Fig.	6	–	Elena	e	a	irmã	Petra.
(Fonte:	Site	do	filme	Elena. http://www.elenafilme.com/o-filme/)24

Ao	assisti-lo,	porém,	junto	com	a	compaixão,	de	imediato	comecei	a	refle-
tir	sobre	dois	aspectos:	a)	a	semelhança	entre	o	perfil	e	o	trágico	fim	de	Elena	e	
aquele	da	Helena	do	filme	de	David	Neves;	b)	um	fato	ligado	à	mitologia	grega:	a	
referência,	em	determinado	momento	crucial	do	filme	e	da	história	de	Elena,	ao	
mito	de	Electra	(filha	de	Clitemnestra	e,	portanto,	sobrinha	de	Helena).	Minha	
reflexão	e	aproximação	entre	personagens	e	histórias	reais	e	ficcionais	me	leva-

24 Sou muito grata a Petra Costa por autorizar o uso desta e da próxima imagem do artigo.
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vam,	porém,	a	um	campo	minado	(mais	à	frente	espero	que	fique	claro	o	descon-
certo	de	tratar	desse	tema),	pois	o	filme	traz,	a	meu	ver,	uma	incômoda	situação,	
apesar	de	suas	melhores	intenções,	em	que	realidade	e	ficção	são	apresentadas	
de maneira, ouso dizer, cruel. Essa crueldade já fora notada, por outro motivo, 
por Fábio Andrade (2012), em seu comentário a 

[…] cenas preciosas como as em que a diretora interage com a mãe. Preciosas pois 
dotadas de uma crueldade extremamente necessária quando o desejo é usar o 
cinema para se comunicar com os mortos. Ao lado da diretora, a mãe refaz os últi-
mos	passos	da	filha	mais	velha,	obrigada	a	relembrar	cada	detalhe	daqueles	últi-
mos dias, como o laudo legista relata cada marca encontrada nos órgãos retirados 
do corpo sem vida. (n.p.)

Vamos por partes: primeiro Helena, depois sua vingativa e irada sobrinha, 
Electra.

Buscando	informações	sobre	o	filme,	ao	me	preparar	para	o	debate	ao	qual	
haviam sido convidadas Petra e sua mãe (que acabou não podendo ir) encontrei 
a gravação de uma mesa-redonda sobre o Elena, na Universidade de Harvard, 
ocorrida em 15 de abril de 2014, na qual estavam os professores Nicolau Sevcenko 
(do Departamento de História da Universidade de São Paulo) e Robb Moss (do 
Departamento de Cinema da Universidade de Harvard), e também a mãe de Petra, 
Marília,	mas	ali	identificada	como	LiAnn.	Em	2015,	o	vídeo	estava	integralmente	
disponível na rede, no entanto, atualmente, encontramos apenas o excerto da fala, 
breve, aliás, de Sevcenko. Seu comentário, pelo que vemos, está editado, pois a 
transcrição	em	português	de	sua	comunicação,	em	inglês,	é	mais	extensa,	e,	vale	
notar, tem diferenças consideráveis em relação ao original e ao que apareceu 
também na legenda do excerto. Transcrevo, aqui, parte desta última:

Eu	penso	na	textura	onírica	desse	filme,	e	penso	na	única	palavra	do	título:	Elena.	
Nada	mais.	Elena,	aquela	que	foi	abduzida.	Helena	de	Troia.	Elena	de	Nova	York.	
Como tanto sofrimento, tanta dor, tanta desolação pode se tornar algo tão bonito, 
tão	poético	e	tão	inspirador	para	todos	nós?	Ao	nos	referimos	à	mitológica	Helena,	
podemos	encontrar	alguma	luz.	Na	verdade,	a	palavra	Helena,	em	grego,	significa	
exatamente	isso,	luz.	Significa	a	tocha,	a	luz.	Para	os	gregos	Helena	simbolizava	
principalmente isso, a tragédia, enquanto que, para os românticos do século XIX 
Helena representa a epítome, a síntese de todas as artes. E nesse sentido ela é a 
essência	do	que	a	palavra	cultura	representa.	O	filme	faz	justiça	não	só	à	Elena,	a	
jovem	atriz	aflita,	mas	também	a	Helena,	o	mito.	(Sevcenko,	2014a)

Desnecessário explicar, longamente, o comentário, pois é claro em unir 
mito	e	história	―	algo	que,	diga-se	de	passagem,	o	historiador	Heródoto	já	havia	
feito, ao começar sua história sobre a guerra entre gregos e bárbaros falando 
da abdução de mulheres, entre as quais, Helena (Hdt., Hist. 1, 1-8). Certamente, 
para	alguns,	a	conexão	de	Helena	com	a	tragédia	se	justifica,	por	ter	sido	sua	
beleza, ainda que involuntariamente, causa da guerra e, portanto, de muito sofri-
mento.	Enfim,	nesse	debate,	ao	lado	de	Sevcenko,	estava,	como	disse,	Marília,	
que	expôs,	ali,	sua	constante	busca	para	responder	à	pergunta:	“Por	que	ela	fez	
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isso?”	―	naturalmente	uma	situação	comovente	ouvir	uma	mãe	falar	do	suicídio	
da	filha	e	da	saudade,	da	impotência	e	do	sentimento	de	vazio	que	a	acompanha	
desde	então.	Mas	em	meio	à	expressão	de	sua	saudade,	ela	falou	sobre	a	escolha	
do	nome	das	filhas,	Helena,	sem	h,	para	ficar	um	pouco	diferente	da	grega,	e	
Petra, pois queria um nome que indicasse força e decisão. Embora não acredi-
tando que na realidade nomen est omen,	falamos,	aqui,	também	de	um	filme	que,	
mesmo sendo um documentário, é poético. Ele pode ser visto também como um 
ensaio,	mas	não	são	nomes	classificatórios	que	me	interessam. Ainda	o	vejo	no	
registro do espanto, do assombro, em parte pela conexão dele com outros dois 
filmes:	Persona	(1966)	e	Memória de Helena	(1969).	Em	uma	sequência	temporal,	
podemos	dizer	que	era	ficção	tornada	realidade,	e,	em	um	segundo	momento,	
era	ficcionalizada,	novamente.	No	primeiro,	Alma,	uma	enfermeira,	é	encarre-
gada de acompanhar Elisabeth Vogler, atriz que está com a saúde abalada e que 
se recusa a falar. A interação entre ambas é pautada pela constante exposição 
de Alma sobre episódios de sua vida, inclusive sobre alguns de seus segredos, 
nunca, porém, recebendo qualquer resposta ou comentário de Elisabeth. Logo, 
Alma percebe que sua personalidade está sendo drasticamente afetada pela atriz. 
Algo semelhante acontece em Elena. A tentativa de imersão de Petra no mundo 
da	irmã	(já	morta,	porém)	é	explícita	ao	longo	do	filme,	por	imagens	e	palavras,	
e muito representativa do roteiro:

Elena…	sonhei	com	você	essa	noite.
[…]

Procuro	chegar	perto,	encostar,	mas	vejo	você	em	cima	do	muro,	enroscada	em	fios	
elétricos [Helena em cima do muro, intocável. Não é nada, como diria Machado 
de Assis, e já é Homero. A famosa cena de Helena, intocável na Muralha de Troia, 
no canto III da Ilíada25.]	Eu	busco,	mexo	nos	fios…	buscando	tomar	choque.	Caio.	
Morro.	(Costa	&	Ziskind,	n.d,	p. 5)26

Petra,	lembrando	uma	estada	em	Nova	Iorque,	fala	de	um	filme,	A Pequena 
Sereia, a que assistiu com a irmã, espantando-se com a sereia que, para se tor-
nar mulher, perdeu a voz, e morreu. Em Persona, a atriz foi internada porque 
parou	de	falar	durante	a	encenação	de	uma	peça.	O	filme	de	Bergman	mostra	o	
exato momento em que, no teatro, ela leva a mão ao rosto e, agoniada, olha para 
câmera. O papel que encenava era de uma Electra (não somos informados se era 
a de Sófocles, Eurípides ou Ésquilo). 

Mais do que a fusão de duas pessoas, Petra e Elena, que pode ser algo sub-
jetivo, fruto de minha perspectiva já condicionada, a presença de Electra se dá 
de	modo	objetivo,	quase	no	fim	do	documentário,	quando	Petra	e	a	mãe,	Marí-
lia, recompõem a cena dos seus últimos momentos de Elena no apartamento em 
que ela viveu. Aqui surge Electra, essa outra personagem mítica, tão sofrida, tão 
enlutada. Marília relata que, na véspera de sua morte, Elena a chamou e mostrou 

25 Sobre o tema, veja tsagalis (2008); quanto ao comentário de Machado, veja coelho (2002).
26 Roteiro publicado em Elena - O livro do filme de Petra Costa (2014).
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um	pôster	de	uma	encenação	da	tragédia	grega	Electra. É	curioso	que	a	imagem	
mostrada	trouxera	à	sua	memória	um	desenho	que	ela	fizera,	quando	nova,	em	
que seu rosto estava vincado e ela parecia uma “velha e trágica”. (Costa & Ziskind, 
n.d,	p. 39)	Na	página	seis	do	roteiro,	a	gravura	já	é	citada	como	“desenho	de	sua	
tristeza”. Mas a proximidade entre Electra e Marília, no sentido do luto (pelas 
perdas	do	pai	e	da	filha,	respectivamente),	é	apenas	parcial.	Elena	também	pode	
ser Electra: sua vingança não será matar a mãe, mas matar a si mesma (para punir 
a	mãe	e	outros	familiares?).	No	filme	(e	no	roteiro,	Costa	&	Ziskind,	n.d,	p. 21),	
fala-se das imagens de Petra e de Elena nesse jogo de espelhos, elas deformadas. 
Elena tem medo da falta de amor, da falta de voz.

Como	eu	disse,	esse	filme	é	uma	empreitada	existencial	homérica,	de	fazer	
com que a dor insuportável seja suportável. Petra, qual Sísifo, rola uma pedra por 
toda	a	vida,	mas	saber	o	peso disso	parece	diminuí-lo	de	algum	modo.	As	cone-
xões entre Elena, Marília e Petra reverberam aquela antiga conexão entre tia e 
sobrinha, na tragédia grega, e os diferentes destinos das protagonistas não pare-
cem ter explicação satisfatória. Lembremo-nos de uma passagem de Eurípides:

[…] Ela veio, pois, da casa de Proteu,
tendo sido abandonada no Egito, não foi 
para a Frígia.
E Zeus, para que nascesse entre os mortais 
discórdia	e	carnificina,
enviou	a	Ílion	uma	imagem	de	Helena27.
(Eurípides, Electra 1280-3, trad. Karen Sacconi)

Gostaria de concluir, lembrando novamente um trecho do livro de Heró-
doto, no qual o historiador grego fala de Frínico, considerado um dos criadores 
da tragédia grega (de quem restam pouco fragmentos), e de A captura de Mileto, 
uma de suas peças, encenada em 492 a.C. Segundo o historiador (Hdt. História 
6,	21),	tal	espetáculo	causou	tamanha	comoção	na	cidade	que	o	dramaturgo	teve	
de pagar uma multa de mil dracmas (salário anual de um artesão), e foi decretado 
que ninguém poderia representar esse drama. Talvez por isso, exceto pelos Persas, 
de Ésquilo, todos os tragediógrafos encenavam mitos, pois tratar diretamente 
dos	fatos	―	corpos,	entes	queridos	mortos,	feridas	abertas	―	está	além	de	nossa	
capacidade	estética.	O	mito	é	um	espelho	que	torna	suportável	refletir	a/sobre	a	
realidade. Petra mergulha na história da irmã e, representando-a, se afoga, qual 
a Helena de David Neves, mas, mesmo sendo um documentário, tudo é, claro, 
uma ilusão, que, no entanto, dará a ela condição de navegar no mundo real, do 
dia	a	dia.	Como	em	toda	tragédia,	nenhuma	saída	é	fácil,	e	ninguém	fica	incó-
lume. É de Petra, como diretora, a decisão de mostrar sua mãe apontando para 
a imagem de Electra, que, antes, fora indicada a ela por Elena, que não falou, 
apenas apontou o dedo. Ficamos, igual a outra Marília (aquela abandonada por 

27 Ἑλένη τε θάψει: Πρωτέως γὰρ ἐκ δόμων / ἥκει λιποῦσ᾽ Αἴγυπτον οὐδ᾽ ἦλθεν Φρύγας: /	Ζεὺς δ᾽, ὡς ἔρις 
γένοιτο καὶ φόνος βροτῶν, /	εἴδωλον Ἑλένης ἐξέπεμψ᾽ ἐς Ἴλιον.
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Dirceu, na triste Vila Rica), a bordar um lenço de saudades, a querer saber o que 
ela	realmente	poderia	dizer,	mergulhados,	feito	Petra,	no	silêncio	da	imagem	sem	
explicações, náufragos na impossibilidade de expressar palavras. 

Com essa cena a que aludo – tão incômoda para qualquer análise – e com 
uma	imagem	congelada	do	filme	de	Petra,	concluo	o	que	não	parece	ter	conclu-
são,	pois	essa	pedra-ofélia	a	afundar,	ou	flutuar,	deixa	ainda	muitas	questões.	
Revelar ou não revelar, eis uma paráfrase da questão daquele Hamlet que, per-
dendo o pai, se perde, sem Ofélia, sem resposta28. “O mito é o nada que é tudo.” 
Helena pode não passar de uma “túnica vazia”, comovente expressão de Seféris, 
no	famoso	poema	pacifista	Helena, de 195329, mas que a cada vez que cai sobre 
o corpo de uma mulher determinada, paradoxalmente a desvela, trazendo eros e 
eris, em agridoce conjunção. 

Fig. 7 – Elena: Petra Costa.
(Fonte:	Site	do	filme	Elena. http://www.elenafilme.com/o-filme/)

28 Diga-se de passagem, uma personagem comparável a Electra, por alguns, como João Canijo, 
cineasta	português	que	levou	para	a	tela	tanto	o	mito	de	Electra	como	o	de	Ifigênias,	passados	
num Portugal contemporâneo. Sobre a defesa de ser Hamlet uma nova Electra, veja Canijo (2013), 
em	dossiê	que	organizei	sobre	a	recepção	dos	clássicos	no	cinema,	literatura	e	teatro.

29 Na tradução de Paes: E por Helena durante dez anos fomos massacrados.[…]/ Por uma túnica 
vazia uma Helena.[…]/ Solitário ancorei com esta fábula,/ Se é verdade que de fábula se trata,/ Se 
é verdade que os homens não irão cair de novo/ No velho engano dos deuses.
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Segal, C. (1998). Beauty, Desire and Absence: Helen in Sappho, Alcaeus and Ibycus. In Segal, 

C. Aglaia: The poetry of Alcman, Sappho, Pindar, Bacchylides and Corinna.	Maryland:	Row-
man	&	Littlefield	Publishers.

Sevcenko, N. (2014a, ago. 18). O historiador Nicolau Sevcenko fala sobre o filme Elena [vídeo].	You-
tube.	https://www.youtube.com/watch?v=lvh-1jaYlAE.	Reproduzido	de	http://www.elena-
filme.com/noticias/elena-de-troia-elena-de-nova-york/.

Sevcenko,	N.	(2014b).	Elena	de	Troia,	Elena	de	Nova	York.	In	Elena – o livro do filme de Petra 
Costa. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2014, 12-15.

Skutsch, O. (1987). Helen, her Name and Nature. Journal of Hellenic Studies, 107, 188-193.
Solberg, H. (Diretora), Morely, H., Soarez, H. & Solberg, H. (Roteiro). (2004). Vida de menina 

[filme].	Brasil:	Raccord	e	Produções	e	Radiante	Filmes.	101	min.
Suzuki,	Mihoko	(1989).	Metamorphoses	of	Helen:	Authority,	Difference,	and	the	Epic.	Cornell:	

Cornell University Press.
Tsagalis, C. (2008). The Oral Palimpsest: Exploring Intertextuality in the Homeric Epic. Cam-

bridge, MA: Harvard University Press. Disponível em http://chs.harvard.edu/CHS/article/
display/6001

Winkler,	M.	M.	(2016).	Helenê	kinêmatographikê;	or,	Is	this	the	face	that	launched	a	thousand	
films?	Nuntius Antiquus, 12(1),	219-261.	Disponível	em	https://periodicos.ufmg.br/index.
php/nuntius_antiquus/article/view/17154/13929	

Xavier,	I.	(2006).	Cinema,	revelação	e	engano.	In	A.	Novaes	(Org.).	O olhar	(pp.	367-383).	São	
Paulo: Companhia das Letras.

Resumo
Este	artigo	trata	da	recepção	em	algumas	obras	artísticas	brasileiras	da	figura	de	Helena	de	
Troia, a quem desejo (eros) e discórdia (eris) estão intimamente ligados. Serão analisados os 
filmes Memória de Helena (1969),	de	David	Neves, Vida de Menina (2004), de Helena Solberg 
—	ambos	baseados	no	livro	de	memórias Minha Vida de Menina (1962),	de	Helena	Morley	—	,	
e Elena (2012), de Petra Costa. Embora nenhum deles seja uma adaptação ou transposição do 
mito	de	Helena,	como	figura	feminina	individualizada,	“a	fama	do	nome”,	como	disse	Gór-
gias (Elogio a Helena,	§	2),	indica	aproximações	estreitas	entre	aspectos	da	caracterização	das	
protagonistas de todas essas obras e da mais bela e sedutora personagem da literatura grega.
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Abstract
This	article	deals	with	the	reception	in	some	Brazilian	artistic	works	of	the	figure	of	Helen	of	
Troy,	with	whom	desire	(eros) and discord (eris)	are	closely	linked.	The	films	Memória de Helena 
(1969	by	David	Neves	and	Vida de Menina (2004) by Helena Solberg (both based on the memoir 
Minha Vida de Menina (1942) by Helena Morley) and Elena	(2012)	by	Petra	Costa,	will	be	analyzed.	
Although none is an adaptation or transposition of the myth of Helen as an individualized 
female	figure,	“the	fame	of	the	name”	as	Gorgias	said	(Encomium of Helen,	§	2),	indicates	close	
approximations	between	aspects	of	the	characterization	of	the	protagonists	of	all	these	works	
and the most beautiful and seductive character in Greek literature.


