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Referia Ian Reid, a propdsito do conto de Jorge Luis Borges “O jardim dos
caminhos que se bifurcam”, que a sua importancia, numa tradi¢do de histdrias
com um enredo solidamente estabelecido, adquiria contornos parddicos e sub-
versivos particularmente relevantes porque “colapsava a distincao entre verdade
e ficcio, separando-se em vdrias possibilidades narrativas incompativeis de
forma a debilitar a premissa de causalidade da qual a narrativa pudesse depen-
der” (Reid, 1977, pp. 7-8). Ja Philip Stevick, alids, tinha incluido, seis anos antes,
o conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, do mesmo autor, na sua antologia de
1971, Anti-Story: An Anthology of Experimental Fiction, ao lado de contos como “O
Rinoceronte”, de Eugéne Ionesco, e “As Babas do Diabo”, de Julio Cortdzar (sob
o titulo “Blow-up”), por considerar que este(s) texto(s) fracturava(m), de alguma
maneira, a forma convencional de se contar uma histdria.

Do mesmo modo, € possivel encontrar um principio andlogo nos textos de
Denis Diderot - “Isto ndo é um conto” - e de Jorge de Sena - “Conto brevissimo”
—, na medida em que ambos procuram subverter diferentes nog¢des afectas ao
conto, jogando ndo s6 com a pertinéncia dos seus elementos mais firmemente
estabelecidos — desde as concepcdes de brevidade, de limite ou de desfecho, até
a prépria importancia da fungdo da narrativa -, como também com as expecta-
tivas do leitor, frustrando-as de forma mais ou menos deliberada.

“Conto brevissimo”, de Sena, serve-se da conjugacio destes pressupostos
de forma transversal e bastante explicita, comecando - e terminando - com uma
abordagem ao tema da brevidade no conto e das implica¢des desta tensido no
préprio acto de narrar: “Este é um conto breve. E mesmo brevissimo. De resto, se
nao fosse breve, muitissimo breve, correria o risco de nio ser um conto. A obri-
gacdo principal dos contos, mais do que os homens, é conhecerem os seus limi-
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tes” (Sena, 2006, p. 195). A simplicidade aparente destas afirmacdes contrasta,
desde logo, com a natureza muitas vezes irdnica com que séo referidas ao longo
do texto e, sobretudo, com a complexa dindmica textual que representam, reque-
rendo algumas observacdes preliminares.

De facto, o niumero de elementos que se pode narrar ou incorporar num texto
que se pretende breve é, a partida, limitado, sobretudo se considerarmos formas
mais extensas, cuja génese nio preveja determinado tipo de restri¢des; o conto,
por oposi¢do ao romance, parece adquirir a sua identidade através da sua brevi-
dade e das consequéncias narrativas que lhe sdo inerentes. Este principio, ndo
obstante, comporta uma dimensio significativamente ambigua - como de resto
Jorge de Sena nio o ignorava: “Sem defini¢des, a brevidade nio existe, ndo se
realiza, da mesma forma que, com elas, ndo tem esséncia propria nem estrutura
virtual” (Sena, 2006, p. 197) —, que deriva da dificuldade de o converter numa
extensdo fisica concreta e delimitdvel.

Julio Cortdzar, compreendendo a complexidade que esta conjectura encerra,
ird aborda-la através de outra perspectiva, atentando ndo numa normaliza¢io da
extensdo do texto, mas utilizando a prépria consciéncia que o conto retira da sua
brevidade enquanto género literdrio: sabendo que ndo pode proceder acumula-
tivamente, “o conto parte de uma nogio de limite, que é em primeiro lugar um
limite fisico” (Cortdzar, 1970, p. 406). Nesse sentido, conclui, o tempo e o espaco,
no conto, estardo condicionados por essa exigéncia de condensagio narrativa; a
accido, do mesmo modo, é limitada pelo enquadramento escolhido.

E, no entanto, através da posicio de Charles May que distinguimos uma
nitida preocupacdo em relacionar os limites do conto com o tipo de experiéncia
que este reflecte, a qual, afirma, se traduz numa forma de conhecimento dife-
rente da que encontramos no romance. A ficcio breve, assevera, “exige tanto um
assunto como um conjunto de convencdes artisticas que derivem de e estabele-
cam a primazia de ‘uma experiéncia’ directa e emocionalmente criada e resol-
vida” (May, 1994, p. 133).

O texto de Sena, antevendo as posi¢des quer de Cortdzar quer de Char-
les May, adquire a sua formulacio aparentemente ensaistica 2 medida a que a
narrativa parece ceder o lugar a (auto)reflexio, através do exagero e da repetida
enunciacdo — e sublinhe-se o papel da ironia: “A brevidade, porém, isenta-nos
de quaisquer perigos. Ora os perigos sdo, quase sempre, muito breves. Pelo que
podemos concordar em que este conto € brevissimo” (Sena, 2006, p. 198) — das
concepgdes de brevidade e limite, fazendo com que a narrativa se ‘estreite’ de
tal forma que quase desaparece no contexto do conto: a subversio do principio
de condensacfo narrativa converte-se, neste caso, em “desisténcia de narrar”, e o
‘ndo-episddio’ que o conto relata procura subordinar-se a uma funcéo verificativa
da sua (auto)reflexdo: “E um conto breve, brevissimo, que seja a prépria desistén-
cia de narrar [...], ndo sendo mais nada, serd por certo a brevidade impreparada,
a brevidade captada, a brevidade em si” (Sena, 2006, p. 197).

Assim, e como pretende o narrador comprovar através das constantes repe-
tices, paradoxos ou mesmo pelo cardcter muitas vezes digressivo do seu racio-
cinio em que se dilui e se dilata a sua ironia, a brevidade deste conto - que o
¢ (breve) em termos de extensido —, ndo corresponderia, deste modo, um prin-

236



ANTI-CONTOS: DE DIDEROT A SENA

cipio de condensacéo narrativa, visto que os limites do ‘acidente’ ou, melhor,
‘incidente’ narrado, ndo reflectem os limites do préprio conto. Néo é, contudo,
claro ou sequer sustentdvel supor que a experiéncia que acaba por lhe definir
os limites se circunscreva, na sua totalidade, as circunstancias dos eventos nar-
rados — até pela légica que do préprio texto sobrevém: “Claro que narrar ndo é,
como todos sabem, o suficiente para escrever um conto” (Sena, 2006, p. 195) —,
nem se pode afirmar que a narrativa funcione como um simples pretexto para a
(auto)reflexdo que ele evidencia, considerando a complexa e subtil relacio que
se estabelece entre esses eventos. Os seus limites, julgamos, sdo-lhe impostos
pela experiéncia e a dificuldade que € o acto de narrar, em si, um conto, e este
conto em particular, com todas as singularidades que o género literdrio lhe exige
e que o texto de Sena procura subverter. Deste movimento resulta a estupefac-
¢do sentida pelo leitor ao verificar que, num conto de facto breve, a narrativa em
si torna-se brevissima em comparagio com a interpretagio, que a acompanha,
sobre o cardcter da sua brevidade.

Em “Isto ndo é um conto”, de Denis Diderot, sdo-nos apresentados dois rela-
tos que traduzem, em dois momentos distintos, a malicia inerente ao ser humano
nas suas ligacOes amorosas; seja através da relacio entre Tanié e a Senhora Rey-
mer ou da relacdo entre Gardeil e a Senhora de La Chaux, a narrativa procura, de
forma deliberada, desdobrar e comprovar esta concep¢io inicialmente proposta
que se ird reflectir, sucessivamente, em “E preciso admitir que hd homens muito
bons e mulheres muito més” (Diderot, 2010, p. 14) e, mais a frente, “de resto, se hd
mulheres mds e homens muito bons, ha também mulheres muito boas e homens
muito maus” (Diderot, 2010, p. 23). O narrador, alids, adverte-nos desde logo
para as consequéncias narrativas desse processo: “a minha historieta no prova
mais do que aquelas que vos extenuaram antes” (Diderot, 2010, p. 13), referindo-
-se a “Uma litania de historietas gastas [..]| que mais ndo dizem que uma coisa
conhecida de toda a eternidade, a de que o homem e a mulher sdo duas bestas
muito maliciosas” (Diderot, 2010, p. 12). A interpretacdo que se retira de ambas
as premissas supramencionadas, e que corresponde a um paradigma amoroso de
contornos tragicos, € tio irénico quanto expectavel: “Se hd um bom e honrado
Tanié, é a uma Reymer que a Providéncia o envia; se hd uma boa e honrada de
La Chaux, ela serd o quinhio de Gardeil; a fim de que tudo decorra da melhor
forma possivel” (Diderot, 2010, p. 47).

Na auséncia de um elemento de perturbacdo, acontece exactamente o que
o narrador antecipa e o desfecho, previsto, procura converter a narrativa num
exercicio de verificacdo. Nesse sentido, o autor, aproveitando-se das expectati-
vas do leitor - através da introduc@o das personagens a que correspondem as
figuras do narrador e do leitor e da formulagio do didlogo entre si —, antecipa
a sequéncia dos eventos que irdo alegadamente ‘limitar-se’ a apresentar os fac-
tos, na medida em que estes comprovam a veracidade da sua concepgio inicial,
despojando-os, dessa forma, do seu valor intrinseco. Resta, no entanto, o texto
literdrio e o prazer da sua leitura, como o mesmo afirma, ndo sem alguma ironia,
aludindo a outros textos de uma mesma natureza tragico-amorosa: “Mas parece
que lhe devemos, contudo, um serdo bastante agradavel, e que essa leitura levou
a que..” (Diderot, 2010, p. 12); e, de facto, a sua leitura leva-nos néo s a reflectir
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sobre a importancia de vdrios aspectos do género em que insere como se torna
tdo mais interessante quanto a consciéncia da profundidade do seu ‘logro” se o
subterfugio originado por esta deslocacio narrativa coloca em causa a relevincia
do desenlace, porque o priva da sua imprevisibilidade, torna-o, a0 mesmo tempo,
num objecto fundamental no efeito — de frustracio das expectativas — causado
no leitor. Desta subversio do processo narrativo resulta ndo s6 a provocagio
contida no titulo “Isto ndo é um conto”, como a adenda subsequente “ou que €,
em caso de duvida, um mau conto” (Diderot, 2010, p. 9), cuja ironia s6 podemos
compreender depois de considerarmos os mecanismos de que este texto se serve.
Comentava Allan Pasco, distanciando-se da posi¢do enunciada por E.
D. Hirsch, que “As caracteristicas distintivas [de um texto, dentro de um género]
s6 se tornam de facto distintivas quando, na sua congruéncia plural, contribuem
com sucesso para isolar - de forma mais ou menos acentuada e na maior parte
- um locus” (Pasco, 1994, p. 115). Um género pode - e deve — admitir variacoes
no modo como os seus elementos sdo utilizados, sendo acabaria por se esgotar
rapidamente na sua inflexibilidade, até mesmo varia¢des tdo profundas quanto
os exemplos que “Conto brevissimo” e “Isto nio € um conto” representam para o
conto. A sua existéncia, apesar do que os seus autores possam ou néo ter delineado,
nfo coloca necessariamente em causa a defini¢do do género em que se inserem,
porque estes textos apenas adquirem os seus contornos disruptivos dentro e em
relacio a esse grupo especifico, e a sua formulagio deliberadamente subversiva
acaba por tornar evidente a pertinéncia dos elementos que o caracterizam.
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Resumo

Anadlise do modo como dois textos (“Conto brevissimo”, de Jorge de Sena, e “Isto ndo é um
conto”, de Denis Diderot) exploram a subverséo de diferentes principios narrativos do conto,
jogando ndo s6 com os seus elementos mais firmemente estabelecidos como também com as
expectativas do leitor, frustrando-as de forma mais ou menos deliberada.

O conto de Sena comega - e termina - com uma (auto)reflexao sobre o tema da brevidade no
conto e das implicagdes desta tensio no proprio acto de narrar, deixando apenas um brevissimo
espaco para a exposicdo da narrativa, num movimento que o mesmo identifica como “desistén-
cia de narrar”. No conto de Diderot, o autor aproveita-se das expectativas do leitor, antecipando
desde logo um desfecho que ird, no final, corresponder a totalidade das premissas reveladas.
A auséncia de um elemento de perturbacdo, num texto em que acontece exactamente aquilo
que o narrador avisa no seu inicio, torna-se ensurdecedora e, a0 mesmo tempo, provocante,
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se considerarmos a adverténcia traduzida quer no seu titulo como na passagem subsequente:
“ou que €, em caso de duvida, um mau conto”.

Em ambos os casos estd subjacente - e em grande parte através do uso de mecanismos de iro-
nia - uma provocacdo que expde a necessidade da sua reinterpretacdo a luz dos respectivos
principios que procuram fracturar.

Abstract

Analysis on how the means used by two texts (“Very short story”, by Jorge de Sena, and “This
is not a story”, by Denis Diderot) explore the subversion of different principles regarding the
short story, using not only their most firmly established elements but also the reader’s expec-
tations, eluding them in a more or less deliberate way.

Sena’s short story begins - and ends - with a (self)reflection about the concept of brevity in
a short story and its implications in the very act of storytelling, leaving only a brief space for
the actual story, through an action he defines as “storytelling waiver”. In Diderot’s short story,
the author takes advantage of the reader’s expectations, anticipating an outcome that will be
an exact match to his early indications. The absence of an element of disturbance, in a text
in which it happens exactly what the storyteller advises in the beginning, becomes deafening
and, at the same time, provocative, especially if we consider the warning translated both in
its title (“This is not a short story”) as well as in the ensuing passage: “or which is, in case of
doubt, a bad short story”.

In both cases there is a defiance underlying - largely by using irony - that exposes the necessity
of its reinterpretation in the light of the principles which they seek to fracture.
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