A O CONTO:
O CANONE E AS MARGENS

Contes, nouvelles, chroniques et/ou mémoires? Le récit
bref a la 1° personne chez José€ Rodrigues Miguéis

Short stories, novella, chronicles and / or memoirs? First person short stories
by José Rodrigues Miguéis

Georges Da Costa

Université de Caen Normandie
georges.dacosta@unicaen.fr

Palavras-chave: José Rodrigues Miguéis, conto, crénica, autobiografia, memdrias, narracio.
Keywords: José Rodrigues Miguéis, short story, chronicle, autobiography, memoir, narration.

Mas nio escrevo memdrias, talvez nunca as
escreva: a ndo ser transpostas em fic¢io, ou
quando um flash de lembranca, como agora,
me ilumina.

(Miguéis, 1989, p. 99)

Les ceuvres completes' de José Rodrigues Miguéis comptent quatre recueils
de récits brefs estampillés comme “contes” et/ou “nouvelles™ Onde a Noite se
Acaba (1946), Léah e Outras Historias (1958), Gente da Terceira Classe (1962), et
Pass(c)os Confusos? (1982).

Parmi les soixante-trois récits composant ces recueils, une majorité d’entre
eux, quarante, présente un narrateur a la premiére personne du singulier, soit
plus des deux tiers®. Ce type d’énonciation répond a la fois a une volonté et a un
besoin: volonté de gagner la confiance du lecteur, de communiquer?, et besoin

1 Beaucoup de livres de Miguéis sont aujourd’hui introuvables en librairie. Teresa Martins Mar-
ques et Onésimo Teotdnio Almeida essayent depuis des années de déméler 'imbroglio juridique
de la succession de 'écrivain qui empéche actuellement toute réédition.

Pass(g)os Confusos inclut les textes initialement publiés en 1973 dans le recueil de contes et nou-
velles Comércio Com o Inimigo.

Onde a Noite se Acaba (trois sur huit), Léah e Outras Histdrias (neuf sur dix), Gente da Terceira Classe
(neuf sur quinze), et Pass(¢)os Confusos (dix-neuf sur trente).

“Ndo ¢é o aplauso nem o éxito que eu procuro, mas a comunicacdo” (Miguéis, Lettre 2 Maria da Graca
Amado da Cunha, 07/02/1970). La correspondance de Miguéis, en particulier, en grande partie
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de témoigner, de se souvenir. Une grande partie de 'ceuvre fictionnelle miguei-
sienne peut en effet étre analysée comme la remémoration et la transposition
fictionnelle d’événements, de lieux, d’'ambiances, de personnes que I'écrivain a
connus: “Quando o escritor se sente deslizar para certos dominios da experiéncia
pessoal ou da subjectividade, € preferivel que ele se refugie na sagrada ficcao”
(Miguéis, 1989, p. 301).

Dans ce cadre fictionnel a la dimension autobiographique avérée, les récits
brefs migueisiens narrés a la 1¥ personne apparaissent comme une scene
d’énonciation ambigué, mélange de fiction, de chroniques, et de mémoires. C’est
a ces récits brefs au statut problématique que nous intéresserons ici, en particu-
lier & ceux intégrant Pass(¢)os Confusos.

Contes, nouvelles ou chroniques? Miguéis écrivain-journaliste

Malgré de longues années d’exil et de silence éditorial, José Rodrigues Miguéis
n’a jamais cessé d’écrire et de publier dans des périodiques®. Des textes au statut
générique établi (romans-feuilletons, contes) ou au statut plus flou (nouvelles,
chroniques, réflexions) seront, parfois des dizaines d’années plus tard, publiés
en volume. Ils sont alors édités ensemble (pour les récits en feuilleton®) ou inté-
grés soit a un seul récit (longue nouvelle, roman), soit a un recueil fictionnel de
contes et/ou nouvelles, soit a un recueil de chroniques ou essais’.

O Espelho Poliédrico (1973) par exemple, présenté génériquement par I'éditeur
comme un recueil de chroniques, est constitué de textes publiés en majorité dans
le Didrio de Lisboa entre 1968 et 1971. Maria Alzira Seixo (1977) a depuis long-
temps attiré l'attention sur les questions génériques posées par ce livre: selon
elle, ces chroniques migueisiennes nous obligent & nous confronter a “certains
problemes de la théorie des genres” car elles se situent quelque part “entre fic-
tion et mémoires” (pp. 211-215). Plus précisément, ce sont des mémoires qui,
“ne pouvant étre intégralement acceptées dans le royaume de la fiction”, sont
“canalisées vers un statu quo intermédiaire” (Seixo, 1977, 211) qui prend la forme
de la chronique®. Et, de fait, dans la “Note de 'auteur” finale & O Espelho Polié-
drico, Miguéis (1989) ne cache pas le statut générique quelque peu flou des tex-

inédite, est conservée avec ses archives a la John Hay Library (Brown University, Providence,
Etats-Unis). Une copie microfilmée de ces archives est consultable a la Bibliotheque nationale
du Portugal, a Lisbonne.

> Son premier livre, la longue nouvelle Pdscoa Feliz, est publié en 1932, le deuxieme, le recueil de
contes et nouvelles Onde a Noite se Acaba, en 1946. 1l faut ensuite attendre 1958 pour que soit
publiée en volume la majeure partie de son ceuvre. Pour une liste complete de ses publications
fictionnelles en périodiques, voir Da Costa (2016).

¢ Préalablement a leur parution en volume, Miguéis a, entre autres, publié en feuilleton trois de
ses romans (Uma Aventura Inquietante, Idealista no Mundo Real et O Pdo Ndo Cai do Céu), ainsi que
le récit autobiographique Um Homem Sorri a Morte - Com Meia Cara.

7 Processus que John Kerr Jr. (1977) qualifie de “dispersion-réintégration”.

8 Récemment, Ana Paula Coutinho Mendes (2016) a, quant a elle, étudié O Espelho Poliédrico en
tant qu'autoportrait.
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tes rassemblés dans le recueil, qu'il définit comme un ensemble hétérogene de
“memdrias, comentdrios e ficcoes” (p. 301).

La chronique est vouée, “comme son nom l'indique, a la description des
temps et du temps” (Aubrit, 1997, p. 112). Elle commente I'actualité. Mais si,
étymologiquement, elle se définit comme le compte-rendu de faits appartenant
a un passé plus ou moins lointain, son statut hybride, entre journalisme et litté-
rature’, est aujourd’hui reconnu, en particulier quand des écrivains en sont les
auteurs. On parle ainsi volontiers de “chronique littéraire” voire de “chronique
poétique” (Aegidius, 2004), et Miguéis ne déroge pas a la regle. Mais ce qui nous
intéresse ici est le fait que O Espelho Poliédrico aurait d@/pu inclure trois autres
textes publiés originellement en périodiques sous le méme titre générique?,
mais ces “chroniques” ont finalement été intégrées a des volumes fictionnels
(A Mumia et Pass(¢)os Confusos), ce qui pose la question de la “généricité”!! de la
fiction migueisienne.

Michel Viegnes (2014) le rappelle:

C’est enfoncer aujourd’hui une porte ouverte que de dénoncer une conception
essentialiste des genres, comme de relever la profusion de textes qui s’établissent
sur un brouillage des catégories génériques traditionnelles [..]. [...] la palette clas-
sique des genres littéraires conserve toujours une certaine validité du simple fait
qu’ils fonctionnent comme protocoles de lecture pour un public formé des I'école
a les voir comme institutions, consacrées comme telles par plusieurs siecles. (p. 21)

Dans les faits, la dénomination des récits brefs fictionnels pose un probleme
de classification et de terminologie. Les écrivains eux-mémes usent réguliere-
ment de termes différents, ce que certains théoriciens, comme René Godenne
(1995), n’hésitent pas a qualifier de “manque de rigueur terminologique” (p. 145).
Miguéis parle ainsi indifféremment de “historia”, “conto”, “noveleta”, “novela” dans
ses lettres ou dans les différentes “Notes de ’Auteur” incluses dans ses livres'?,

comme dans celle jointe a Gente da Terceira Classe:

°  “Le genre tient du reportage, autant que de la littérature” (Hamm, 1984, pp. 245-246).

10 “QO espelho poliédrico: O circo da noite (I)”, intégré au recueil Pass(¢)os Confusos, “O espelho
poliédrico: As améndoas torradas” et “O espelho poliédrico: A «sardinha» e a madrugada”, inté-
grés a la longue nouvelle A Mimia. Dans le sens inverse, “A Madelon da Vazante”, inclus dans O
Espelho Poliédrico, devait initialement faire partie du roman inachevé Filhos de Lisboa.

- “Ily a généricité dés lors que la confrontation d’un texte & son contexte littéraire (au sens vaste)
fait surgir en filigrane cette sorte de trame qui lie ensemble une classe textuelle et par rapport
a laquelle le texte en question s’écrit [...|” (Schaeffer, 1986, p. 204).

2 Un paratexte explicatif accompagne presque systématiquement chaque livre de Miguéis. Des
quinze volumes publiés de son vivant, a peine trois 'ont été sans une note de l'auteur intégrée
ou prévue initialement: As Harmonias do “Caneldo” - Reflexdes de um Burgués II, O Passageiro do
Expresso, et Léah e Outras Histdrias. Tous les autres (fiction, chroniques et essais, récit autobio-
graphique) sont, ou devaient I’étre, accompagnés d’une ou plusieurs pages ou l'auteur s’adresse
directement au lecteur.
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Datam de vdrias épocas, e apresentam-se aqui agrupados por ambiente, os contos e
novelas [...]: as histérias “americanas, em sucessdo mais 1dgica do que cronoldgica
; depois, os trés sketches belgo-alemaies, dois deles simples crénicas com algo mais
do que paisagem ; e finalmente as histdrias de Portugal. (Miguéis, 1994, p. 267)

Le terme “histoire”, “dont la signification principale semble étre de ne pas
en avoir” (Godenne, 1995, p. 108), est ainsi souvent utilisé, y compris par Miguéis,
symptome probable du refus et/ou de 'incapacité a définir plus précisément ce
type de récit. Nous userons quant a nous du terme “nouvelle” (que nous consi-
deérerons comme un “genre protéiforme” (Grojnowski, 2000, p. 103), un “genre
omnigenre” (Aubrit, 1997, p. 15), un espace de liberté ou I'écrivain jongle avec
des contraintes qui, bien que peu nombreuses, restent difficiles a définir pré-
cisément®), tout en gardant a l'esprit le fait qu'un méme signifiant, “novela” et
“nouvelle” par exemple, ou “conto” et “conte”, ne recouvre pas forcément le méme
signifi€ selon la langue, ce que souligne Anne-Marie Quint (2000) dans le cas du
portugais et du frangais: “la plupart des recueils actuels qui ont pour sous-titres
“contos” seraient sans doute sous-titrés “nouvelles” en traduction francaise™.

Rappelons que Miguéis s’est d’abord fait connaitre comme militant politi-
que® et brillant orateur'®, comme journaliste et chroniqueur?, et ensuite comme
écrivain. On peut ainsi lire dans la “Note de I'auteur” de Pdscoa Feliz: “O jorna-
lismo atrafa-me e apaixonava-me. Sentia-me nascido para ele “(Miguéis, 1958,
p- 154). En 1977, dans une auto-présentation (en anglais) pour un journal améri-
cain, il affirme: “Ce qui me fait avancer c’est le besoin compulsif de recréer une
ambiance, une humeur, un climat - un personnage culturel qu’il soit individuel
ou collectif” (Lettre a John Kerr Jr., 26/09/1977).

Que ce soit dans sa correspondance ou dans les “Notes de Pauteur” jointes a
ses recueils, Miguéis avoue régulierement qu’une grande partie de ses récits brefs
(contes et/ou nouvelles) est inspirée du réel. Et, de fait, pour un certain nombre
de ses nouvelles narrées a la 1% personne, I'action semble servir de “pretexto

3 Il n’existe pas d’accord sur les impératifs génériques de la nouvelle, surtout au XXe siecle. Ainsi,
par exemple, René Godenne (1995) définit quatre caractéristiques définitoires (brieveté, sujet
restreint, récit rapide et resserré, récit conté), alors que Michel Viegnes (2014) en compte sept.

4 “Le terme” novela “est certes présent dans la littérature de langue portugaise, mais il apparait

assez tard, et fait concurrence au mot “romance”, qui semble pourtant s’étre finalement imposé

pour dénommer les récits de fiction plus volumineux, a intrigue plus complexe” (Quint, 2000,

p. 13). Quant au terme “conte”, en francais, il “renvoie en priorité au conte dit populaire” (Vieg-

nes, 2014, p. 45), le “mdrchen” allemand ou le “folktale” anglais.

D’abord comme membre du groupe Seara Nova, puis au début des années 30, comme adepte des

idées communistes.

Cela se retrouve dans ses récits, ou l'orateur se mue en “story-teller” (Monteiro, 1983, pp. 13-14).

Les capacités d’observation et de critique de Miguéis se sont manifestées trés tot (1923), lorsqu’il

était jeune chroniqueur du journal A Repiiblica, avec sa série de chroniques “Poeira da rua”, for-

tement influencée par Raul Brand?o: “As crdnicas da Republica (tudo ali me lembrava Raul Branddo,
que por ld passara) eram talhadas em pleno material do mestre da Farsa. A sua sensibilidade luarenta

e espectral coincidia visceralmente com o meu modo de ser.” (Miguéis, 1987, p. 155). Une des parties

du 1¢ volume de Memdrias de Raul Brandao s’intitule d’ailleurs “Pé da Estrada”.
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para veincular um conjunto de informacdes “ (Marques, 1995, p. VII), donnant
lieu & un type de récit que Bruno Curatolo (2009) nomme “chronique-nouvelle™®.
Dans Onde a Noite Se Acaba, par exemple, recueil le plus proche du canon tra-
ditionnel de la nouvelle®, trois récits sur les huit du recueil sont inspirés d’un
fait-divers®, et deux d’entre eux présentent des narrateurs a la 1° personne:
“O Chapelinho Amarelo “*' et “Beleza Orgulhosa “ Ce dernier, “reportage d’un
drame authentique”® selon les propres mots de Miguéis, fonctionne comme
une retranscription immédiate des événements, a tel point que T. M. Marques
l'associe au drame:

« » 7 ~ . «

Beleza Orgulhosa” é um conto que se assemelha ao drama pela tenséo criada “ao
vivo”, a frente do leitor, decorrente da fragmentaridade da linguagem e da instan-
taneidade que faz pulsar os eventos como se de um palco se tratasse. (1995, p. VII)

De méme, dans I”” Explication au lecteur” de Gente da Terceira Classe,
Miguéis (1994, p. 268) nous informe que la majorité des “histoires” du recueil
sont inspirées du réel et que deux d’entre elles sont de “simples chroniques”
(1994, p. 267). Et, de fait I’écrivain fait véritablement office de chroniqueur de la
diaspora portugaise® ainsi que de ’Allemagne du début des années 30%. On ne
sera donc pas surpris que neuf récits sur les quinze composant le recueil soient
narrés a la 14 personne.

“[..] ces textes généralement brefs qui tiennent a la fois de la narration, de l'instantané, du récit
de voyage et du Paris vu “de ma fenétre “ qui sont un niveau au-dessus du simple journalisme
et un ton au-dessous de la création littéraire” (Curatolo, 2009, p. 353). Curatolo distingue cinq
éléments caractéristiques de ce type de récit: le motif, le souvenir personnel, la convocation d’'un
savoir collectif, la confrontation du point de vue personnel avec le point de vue collectif, et la
réverie.

“«A Linha Invisivel» pelo reduzido elenco de personagens, pelo esquema temporal restrito, pela

unidade de técnica e de tom insere-se nos pardmetros geralmente admitidos para o conto, donde

decorre que leio como conto nio apenas esta histdria, mas todo este conjunto de narrativas a

que ndo falta, a muitas delas, a funcdo de exemplo que encontramos na nossa tradicéo contista,

remontando a Gongalo Fernandes Trancoso nos seus Contos e Histérias de Proveito e Exemplo

(1575)” (Marques, 1995, p. V).

2 “Beleza Orgulhosa “ “Cinzas de Incéndio” et “O Acidente”. Au sujet de ce dernier, Miguéis
(2000) écrit dans le paratexte final: “[...] foi-me sugerida em 1933 ou 34 por um desastre de tra-
balho ocorrido num “palacete” em construcdo na Avenida Columbano Bordalo Pinheiro, e que
presenciei da dgua-furtada onde entfo morava “ (p. 224).

2 “[..] inspirou-se num caso real, e parece anticipar os crematdrios do nazismo, o que passou des-

percebido a muitos criticos. O Diabo tentou em vio publicd-la em 1933 ou 34” (Miguéis, 2000,

p. 223).

“[..] escrevi-a de um folego em 1938 ou 39, como reportagem de um drama auténtico, e contra o

meu costume nunca a remodelei: por isso a “novidade” espontinea do seu estilo ou composicio

me valeu alguns louvores” (Miguéis, 2000, p. 225).

22

23 Voir les trois nouvelles: “Gente da Terceira Classe”, “Natal Branco”, et “O Cosme de Riba-Douro”.

Mucha plata!” “(“um flash de cunho experiencial “(Marques, 1995b, p.VII)), “A
“(“cronica de viagem “ (Marques, 1995b, p. VIII)), et “Perdio, Frau Schwarz!”.

2 «

Voir les nouvelles
Diisseldorf num pulo
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Miguéis mémorialiste: Uma vida em papéis repartida®

Un narrateur qui dit “je” implique forcément un “tu” interlocuteur, et donc
une situation de dialogue potentiel®: s’adressant directement au lecteur, comme
en confidence, le narrateur a alors toutes les apparences du vraisemblable (Moi-
s€s, 1997, p. 68), et le lecteur toutes les raisons de lui faire confiance:

Por mim, como escritor, pergunto-me sempre: Poderd isto interessar ao leitor? A
ficcdo, como o Teatro, o Cinema e a Musica, é antes de tudo espectdculo, exibicéo,
audicdo: o seu primeiro dever é empolgar, arrebatar, entreter o leitor. Para isso é
que ele pagou o seu bilhete... (Miguéis, 2000, p. 225)

L’énonciation a la premiere personne est le résultat d’'un choix qui place
le lecteur dans “I'illusion d’une relation directe a I'énonciateur “ (Grojnowski,
2000, pp. 126-127), et le pousse a adopter son point de vue, a partager ses ques-
tionnements, ses émotions, ses jugements, en d’autres termes, a étre envahi par
la voix narratrice. Cette voix, chez Miguéis, devient de plus en plus familiere
au fur et 2 mesure de la lecture de ses nouvelles, si familiére que les narrateurs
masculins? a la premiere personne finissent par former “um conjunto uniforme
de identidades “ (Sousa, 2001, p. 82).

Or, les narrateurs des récits brefs migueisiens nous racontent régulierement
des histoires non seulement inspirées du réel mais également tirées d’expériences
qu’ils ont vécues, que ce soit en tant qu'acteur direct ou comme simple témoin.
Dans une lettre de 1963 (non envoyée) au critique Alvaro Salema, Miguéis utilise
d’ailleurs Pexpression: “histérias de souvenance” pour qualifier ces récits. C’est
le cas, par exemple, de “Saudades para a Dona Genciana” dans Léah e outras his-
térias: “Se ndo € autobiogrdfia, a noveleta é fortemente memorialistical “ (Miguéis,
Lettre a John Kerr Jr., 03/06/1976), de “Primeiro Encontro com o Transcendente”
dans Gente da Terceira Classe: “reminiscéncia da mocidade ficcionalizada “ (Miguéis,
1994, p. 268), ou encore d’une grande partie du recueil Comércio com o Inimigo,
au sujet duquel Miguéis écrit:

Trabalhei depressa, mas hesitei muito em lho mandar devido, sobretudo, ao cardc-
ter desigual dos contos, e a simplicidade do estilo. [...] Sio quase todos objectivistas
ou experiencialistas, testemunhos de experiéncias pessoais ou transposi¢des de
casos reais. (Lettre a Egito Gongalves, 24/02/1973)

La conséquence directe de cet experiencialismo est que les voix du narrateur
et de l'auteur (auteur fictif et auteur empirique) ont tendance a fusionner. Dans
“Gente da Terceira Classe “ par exemple, premiére nouvelle du recueil du méme

% Expression empruntée a Almeida et Régo (2001).

% “[..]un récit, comme tout discours, s’adresse forcément a quelqu’un, et contient toujours en creux

I'appel au destinataire “ (Genette, 1972, p. 266). L’énonciation a la premiére personne accentue
le phénomene.

¥ Un seul narrateur migueisien est féminin, celui de “O Jardineiro de Almas” dans Pass(¢)os Confusos.
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nom, le narrateur a la premiere personne, un Portugais qui s’est embarqué sur le
paquebot Arlanza, partage avec le lecteur ses observations, descriptions et com-
mentaires sur des immigrés portugais. Un sous-titre s’affiche avant le début du
récit: “ (Jornal de bordo — 1935) “. Le contrat de lecture n’est donc plus tout a fait le
méme que celui promis par I'étiquette générique “contes et nouvelles™ le lecteur
va devoir naviguer jusqua Southampton dans des eaux troublées par l'alliance
forcée de 'imaginaire et de la réalité. Et le pacte de lecture autobiographique
ainsi suggéré devient inévitable pour le lecteur qui sait que Miguéis a lui-méme
quitté le Portugal en 1935 a bord de Arlanza pour 'Angleterre, pour ensuite
voguer vers les Etats-Unis a bord du paquebot Normandie. Ce pacte autobio-
graphique n’est ensuite pas infirmé par la narration a la premiere personne qui
fait (presque) coincider le temps de I’énonciation et le temps de I'énoncé, et est
finalement conforté par I’” Explication au lecteur” placée en fin de volume ou
lauteur décrit “Gente da Terceira Classe” comme une “nota de viagem ou esboco
de carta ndo remetida “ (Miguéis, 1994, p. 267).

Le lecteur assidu de Miguéis, de ses récits et de ses paratextes, ne peut écha-
pper a la contamination autobiographique et, au fur et a mesure de la lecture, la
question n’est plus “Quelle est la part d’autobiographie ?”, mais plutét “Qu’est-
-ce qui ne reléve pas de 'autobiographie?”. C’est finalement ce que faisait déja
remarquer David Mourio-Ferreira en 1981, dans son magnifique essai consacré
aux narrateurs migueisiens:

E ndo lhe serd também indispensdvel, a medida que o futuro se lhe ia congelando
em passado, dar mais livre expressdo ao pendor memorialistico e, mesmo no plano
da ficgdo, assim valorizar o “autor” em detrimento dessa suprema ficcdo que o
“narrador” constitui, acabando até por praticamente o destruir ou fazé-lo rever-
ter a uma origindria e por isso mesmo modernissima fusdo com o autor e a per-
sonagem, numa experiéncia que nio tem paralelo na literatura portuguesa e cuja
fecunda novidade ainda porventura se nos escapa? (Mourdo-Ferreira, 2001, p. 80)

Pass(¢)os Confusos

Il ne s’agit donc plus de constater la dimension autobiographique de la
fiction migueisienne?, mais d’essayer de mieux comprendre le réle que joue la
narration a la 1 personne dans cet “espace autobiographique””. Pour cela, nous

2% Méme si elle n’a jamais été traitée en profondeur, la dimension autobiographique de I'ceuvre

migueisienne est régulierement évoquée par ses exégetes: “Tudo o que conta na obra de Rodrigues
Miguéis € intensa e obsessivamente autobiografica “(Lourengo, 2001, p. 47). Parmi les études récen-
tes, voir Dumas (2016), qui traite le roman A Escola do Paraiso comme un récit de vie, ou encore
Levécot (2016) qui concoit le roman O Pdo Ndo Cai do Céu comme un roman-témoignage. Enfin,
pour une étude du seul récit ouvertement autobiographique de I’écrivain, Um Homem Sorri a
Morte - com Meia Cara, voir Da Costa (2015).

“(..) il ne s’agit plus de savoir lequel, de I'autobiographie ou du roman, serait le plus vrai (...). Ce
qui devient révélateur, c’est 'espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui
n’est pas réductible a 'une des deux.” (Lejeune, 1996, p. 42).

29
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allons nous intéresser au dernier recueil de Miguéis, Pass(¢)os Confusos, publié
en 1982, deux ans apres sa mort®.

Dans un document préparé pour le critique John Austin Kerr en 1980, seu-

lement quelques mois avant sa mort, Miguéis dresse la liste de ses dernieres

publications en périodiques (fictions, chroniques, et articles), de quelques inédits

achevés et de quelques travaux en cours. Dans cette liste figurent dix récits brefs

caractérisés comme “memodrias ficcionalizadas” et/ou étiquetés comme faisant
o [ « . ey

partie d’'un ensemble nommé “Arquivos do Foragido™:

O titulo geral “Arquivos do Foragido” cobre todas as prosas, de ficcdo, memdrias
ficcionalizadas, “angustias escritas com sangue”, etc., que eu vou acumulando
sem plano prévio: incluindo fantasias patoldgicas! (Miguéis, Lettre a John Kerr
Jr., février 1980)

On retrouve neuf de ces dix récits dans Pass(cJos Confusos. Parmi eux, “Lodo”,

que Miguéis évoque en ces termes:

[..] um episddio do livro em que trabalho ocasionalmente (Noturno: escrito com
sangue) e que ndo sei ainda o que vird a ser. Mas € uma coisa diferente de quase tudo
o que até hoje tenho publicado, e capaz de levantar objec¢des em alguns sectores;
uma espécie de reacco contra o excesso de “objectivismo” ou “realismo” que me
tem dominado. (Ja me chamaram realista critico, realista ético, realista poético -
0 que estd muito certo, mas nio abrange todos os realismos de que sou capaz!) Na
verdade, este curto episédio contém os germes (ou a sintese) de muita coisa espa-
lhada nos meus livros, publicados ou inéditos. E hd nele, porventura, com o seu tom
“mérbido”, um veio de sauddvel filosofia... (Lettre a Bénard da Costa, 01/03/1967)

En 2003, David Brookshaw a publié une nouvelle inédite de Miguéis: “A

Chegada” ®2. C’est le seul des dix récits évoqués précédemment qui n’ait pas été
inclus dans Pass(¢)os Confusos. Voila ce qu’en dit le critique et traducteur anglais:

Trata-se de um inédito, o esboco de um conto, ao qual Miguéis acrescentou uma
“parte final reservada” com o intuito de o transformar em novela. Seja qual for o
género literdrio a que “A Chegada” pertenca (o autor parece ter encarado o assunto
com uma certa fluidez, escrevendo crénicas que poderiam considerar-se contos e
vice-versa), esta novela é bem representativa da obra de Miguéis, tanto em aspectos
da técnica narrativa [...] como na forte influéncia autobiografica. (Brookshaw, 2003)

La meilleure connaisseuse de 'ceuvre migueisienne, T. M. Marques (1995c¢,

p. I), Paffirme: Pass(c)os Confusos a été composé par 'écrivain de son vivant. Une
question se pose alors: pourquoi “A Chegada” n’accompagne-t-il pas les neuf
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Pass(¢)os Confusos est constitué de trente récits brefs, dont onze publiés auparavant dans Comércio
com o Inimigo et dix-neuf inédits.

Miguéis évoque notamment un roman quasi-achevé, Esta noite durmo no esquife, ainsi que des
textes “impubliables” a forte tonalité sexuelle.

Miguéis, J. R. (2003). A Chegada. Fic¢des, (8), 133-159.
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autres “memdrias ficcionalizadas” des “Arquivos do Foragido” lors de la publica-
tion du recueil? Notre hypothese est qu’il a été retiré de la liste constitutive de
Pass(g)os Confusos car il dévoilait trop d’informations d’ordre privé®. Sous un léger
voile fictionnel (les prénoms ont été changés), le récit décrit en effet 'arrivée
de Miguéis aux USA en 1935, laissant définitivement derriére lui en Europe sa
premiére femme, Pécia Cogan Portnoi, pour venir retrouver sa future femme,
Camila Campanella. Il met en évidence d’intenses questionnements éthiques,
philosophiques et psychologiques quant aux relations amoureuses, évoque des
femmes que Miguéis a fréquentées par le passé, entre autres Concha et “A dama
da casa das rosas”, et se conclut par 'aveu d’infidélités envers sa femme Camila.

L’important ici, est que “A Chegada” est un récit narré a la 3**¢ personne.
Des dix récits brefs évoqués précédemment et faisant partie des “Arquivos do
Foragido”, six ont des narrateurs a la 1" personne et quatre a la 3*™ personne.
Or, ces derniers présentent la particularité de se référer a des évenements et/ou
a des personnes liés a la biographie intime de Miguéis: dans “O Interruptor”,
par exemple, le narrateur/Miguéis évoque sa meére, sa sceur (qui a fini sa vie en
pianiste frustrée et solitaire), la mort de son pere, ainsi que celle de son frere (au
retour de la 1¥ Guerre mondiale)*; dans “O Breakdown”, le narrateur revient sur
les années de dépression du personnage (Miguéis) a la fin des années 30, récit
propice a une réflexion sur la folie en forme d’auto-analyse, qui évoque, entre
autres, sans le nommer, la figure du “Maitre” Raul Proenca, qui a souffert de
crises de démence a la fin de sa vie:

Pouco a pouco iria aprendendo que nio se pode falar da loucura, da angustia, da
embriaguez, da doenca ou da morte, durante as crises que elas determinam; e que
a criacdo, como acto de vontade, é sempre uma rememoragio ou transposicao.
(Miguéis, 1982, p. 48)

A contrario, les récits a la 1% personne, méme si également basés sur
lexpérience vécue de 'écrivain, ne dévoilent pas ce type d’'informations: dans
“Uma “Concha” Que Nio Era de Marisco”, par exemple, le narrateur nous parle
de ses virées nocturnes dans les maisons closes et en particulier d’'une prostituée
nommeée Concha®; dans “Boa Viagem, Carlos!”, il dresse le portrait d’un immigré
portugais de New York dont la fille, Agnes, est la protagoniste principale d’une
autre nouvelle du recueil, “Agnes - Ou 0 Amor Assexuado”, ou 'auteur mene une
réflexion sur 'amour, en particulier du point de vue féminin.

Dans ce partage des roles entre 1% et 3*™ personne, les récits brefs miguei-
siens placés sous le signe de 'autobiographie (“memdrias ficcionalizadas”) repro-

3 Reste a savoir si la décision avait été prise par Miguéis de son vivant ou bien si elle est le fait de

sa veuve, Camila Miguéis.

3 “Era o unico sobrevivente de um passado de amargura e fracasso, que inesperadamente surgia

ainda, a espacos, perturbador, e lhe era preciso voltar a enterrar. A noite, o siléncio, a quietagéo,
a morte. S6 lhe restava continuar a viver” (Miguéis, 1982, p. 113).

% Nous pouvons légitimement supposer qu’il s’agit du méme personnage (personne) évoqué a la
3tme personne dans “A Chegada”.
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duisent narrativement la tension existant entre sphére publique et sphere privée,
entre mémoire d’une époque et mémoire de soi. Ils transposent fictionnellement
la dichotomie conventionnelle autobiographie/mémoires, tout en la subvertissant:
la 3*m personne se charge de raconter la vie intime de l'auteur, d’exprimer une
subjectivité autobiographique, alors que la 1¥© personne, quant a elle, est char-
gée de chroniquer un passé disparu, faisant ainsi preuve “de distanciamento e de
objectividade que ao emprego da terceira pessoa costumam andar ligadas” (Mourao-
-Ferreira, 2001, p. 75).

Méme s’il n’est pas forcément tres étudié, et qu’il est inégalement traduit,
Miguéis, “simples narrador de histdrias reais e experiéncias inventadas” (Miguéis,
1989, p. 35), fait indéniablement partie du canon littéraire portugais®, en par-
ticulier dans le domaine du récit bref, comme en témoigne sa présence pres-
que systématique dans les anthologies de contes et nouvelles du Portugal. Son
ceuvre possede en effet cette rare qualité d’offrir simultanément a ses lecteurs
“a simplicidade de uma espontdnea adesdo ou a complexidade de diversificadissimas
exegeses” (Mourdo-Ferreira, 2001, p. 80). Pass(c)os Confusos ne mérite pas selon
nous de figurer totalement en marge du canon migueisien comme actuellement,
ne serait-ce que par les questions et les défis qu’il pose a la critique, mais éga-
lement par la place particuliere qu’il occupe dans la bibliographie de I’écrivain.
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Baconniere “ Langages ”.

Resumo

José Rodrigues Miguéis publicou quatro recolhas de contos e novelas: Onde a Noite se Acaba
(1946), Léah e Outras Histdrias (1958), Gente da Terceira Classe (1962) et Pass(g)os Confusos (1982).
Nesse quadro ficcional com forte componente autobiogréfica, as narrativas na primeira pes-
soa constituem uma cena de enunciacio ambigua, mistura de fic¢do, crénicas e memdorias.

Abstract

José Rodrigues Miguéis published four short story collections: Onde a Noite se Acaba (1946),
Léah e Outras Historias (1958), Gente da Terceira Classe (1962), and Pass(¢)os Confusos (1982). In
this fictional frame with strong autobiographical elements, the first-person narratives form an
ambiguous scene of enunciation, mixture of fiction, chronicles and memoir.
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