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� Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara
� Livro dos Conselhos

Em 1995, José Saramago disferiu uma crítica tenaz com o romance Ensaio 
sobre a cegueira, que começa com uma epígrafe, a todo nível, magnífica: “Se podes 
olhar, vê. Se podes ver, repara”. Este início do romance é uma configuração exe-
gética terrível, pois a função fundamental desta epígrafe é retratar a complexa 
derrocada da condição humana, originada por uma peste que, aos poucos, assola 
o mundo, reduzindo-o à ignorância de meros seres obcecados pelo poder. Na 
essência, ver e não ver são um e mesmo fenómeno de individuação1 e de con-
figuração da ganância, da construção da imagem e do belo. Nesta “coisa” toda 
que faz parte do quotidiano, há pessimismos e optimismos. Mas, há também o 
medo de perder a ilusão. Há o temor de perder a ganância e de perder a ambi-

1	 O ensaio de filosofia aplicada à felicidade, intitulado individualogia (2019), de Filipe Ricardo Ferro 
de Pinho Calhau, aconselha o seguinte: “Não se pode estar sempre a fugir do desconforto que 
pode exigir um bom exercício-hermenêutico. Não pode estar a fugir do desconhecido, criando-
-se a ilusão de que já se o conhece, desvalorizando-o. Não se pode estar sempre a fugir da dor. 
Se queremos compreender uma determinada logicidade, temos em primeira mão de procurar 
conhecê-la. Temos de nos afirmar com disponibilidade para o efeito. Temos de nos exercitar-
-hermenêuticamente para o efeito. […] Temos de ter a «inteligência-emocional» para admitirmos 
a possibilidade de estarmos errados, quando nos deparamos com algo que (direta ou indireta-
mente) coloque em causa, mesmo as mais profundas e enraizadas crenças e convicções. Vejo 
muitos intelectuais-conservadores que pararam no tempo, por causa do ego. O ego faz-nos parar 
no tempo. Faz-nos estagnar. Não nos deixa evoluir. Por causa da eterna fuga do desconforto e 
dificuldade na imediatidade. Por vezes a verdade dói. Dói ver, dói ouvir. Dói consciencializar. 
Principalmente quando se está apegado a alguma ilusão” (Calhau, 2019, p. 65-66).
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ção. Estes casos surgem como sinal de degeneração e idiossincrasia. A questão 
do “ser e não ser”, que emerge como virtude da modernidade, passou a assumir 
contornos epidémicos. Nietzsche atribui ao pessimismo o predicado “niilismo”, 
porque representa uma decadência fisiológica da beleza do pensamento humano. 
Na verdade, todo o humano tem a particularidade de querer ser diferente à luz da 
linguagem e do discurso que, como se sabe, são fenómenos inteiramente pecu-
liares. Por isso, José Augusto Mourão, um teólogo esteticista, diz que o “belo 
como defende-nos de qualquer risco de transcendência, garantindo a rigorosa 
horizontalidade das relações poéticas em conformidade com o imperativo a que 
se dobra o pensamento mágico” (Mourão, 2017, p. 51). Extraordinário na textua-
lização das suas ideias, Mourão publicou, em 2011, um livro intitulado Quem 
vigia o vento não semeia2. Apesar de existir uma espécie de arrogância “suave” na 
concepção estética do mal, esta construção arroga-se à máxima popular segundo 
a qual “quem semeia vento colhe tempestade”.

José Saramago, cuja obra citei num artigo coligido no livro intitulado Polí-
ticas da língua, da comunicação e da cultura no espaço lusófono (2019)3, organizado 
por Moisés de Lemos Martins e Isabel Macedo, constitui a principal inspira-
ção deste texto. O romance de Saramago, com a estampa da Editora Leya, tem 
o título seguinte: Ensaio sobre a cegueira (Saramago, 2016)4. Este sublime título 
serviu como estandarte iluminador de grande parte da obra do romancista. E 
como foi bem referenciado por Zeferino Coelho, que escreveu as notas edito-
riais da obra, o universo romanesco de José Saramago é marcado por uma forte 
dimensão retórica para descrever um “acontecimento, inesperado, inexplicável 
e irreal”, mas a clareza e elegância do texto prendem o leitor em todas as facetas 
de interpretação.

Escrevo “Semiótica da cegueira: alteritas na academia” para dar resposta a 
duas solicitações académicas. A primeira tem que ver com a chamada/convite 
que me foi formulada para ser orador no Congresso Internacional “Torre de 
Babel: alteridade e estereótipos”, pelo Departamento de Línguas e Culturas da 
Universidade de Aveiro. Obviamente, era preciso encontrar uma temática que 
respondesse intimamente aos objectivos ideológicos que caracterizam os povos 
e conduzem a humanidade, desde o princípio. Ora, desta primeira razão deflui 
o segundo raciocínio, relativo à importância de autonomia/competência acadé-
mico-científica na universidade, às liberdades fundamentais e aos assuntos dos 
direitos humanos. Julguei que esta temática tivesse enquadramento perfeito na 
escrita romanesca de Saramago, porque revela-se uma construção literária rica em 
metáforas e ironias que insinuam a forma como os estados-nação se estruturam.

No diálogo que José Saramago manteve com Zeferino Coelho, o autor revelou 
que a personagem conhecida como “mulher do médico” era a única descegada, no 

2	 Moisés de Lemos Martins, que prefaciou a publicação feita em 2017 intitulada O vento, a palavra 
e o sopro, o espelho e o eco, relata um profundo conhecimento do autor sobre as humanidades.

3	 O artigo a que me refiro é “O triunfo das elites ou o êxito da retórica”.
4	 Edição recente, a que tive acesso, e consubstanciou o manuscrito do presente artigo intitulado 
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meio de todos os vendados (cf. Coelho, 2016, p. 10). A mulher do médico recopila, 
na minha opinião, tudo o que se pode dizer acerca da “Torre de Babel”, porque 
simboliza a sabedoria existencial de uma personagem que defende a integridade 
da linguagem e da personalidade dos cegos colocados em quarentena por tempo 
indeterminado e sujeitos a todo o tipo de sevícias. José Saramago percebe muito 
bem o carácter ambíguo e plural das narrativas bíblicas, e, de acordo com a sua 
honestidade intelectual, não se esquece de pôr em proeminência uma linguagem 
eufémico-antagónica cuja semântica é, mesmo assim, inteligível: “e se fôssemos 
ficar assim para o resto da vida, Nós, Toda a gente, Seria horrível, um mundo 
todo de cegos” (Saramago, 2016, p. 63). O novo testamento da Bíblia Sagrada diz 
o seguinte a respeito da Torre de Babel:

a terra toda tinha uma só língua e um só idioma. / Os homens deslocaram-se para o 
oriente e acharam um vale na terra de Sinar; e passaram a habitar ali. / E disseram 
uns aos outros: Vamos fazer tijolos e queimá-los por completo. Os tijolos lhes ser-
viram de pedras, e o betume, de argamassa. / Disseram mais: Vamos edificar uma 
cidade para nós, com uma torre cujo topo toque no céu, e façamos para nós um 
nome, para que não sejamos espalhados pela face de toda a terra. (Génesis, 11. 1-4)5

“Um mundo todo de cegos”, isto é claramente horripilante. Publicado em 
19956 (faz agora 25 anos), o romance saramaguiano parece que foi escrito para 
desempenhar a função proléptico-profética, antevendo uma série de problemas 
que causam enorme sofrimento humano, na contemporaneidade. É uma forma 
de olhar o abismo7 do futuro. As doenças endémicas, como a cegueira, a covid-
19, o egoísmo, a ganância pelo poder, a ausência da ética, o analfabetismo, o 
terrorismo tribal, étnico e religioso, os problemas socioeconómicos, o desassos-
sego de natureza política e antropológica, o belicismo das redes sociais e das 
metáforas configuradoras da semântica de desolação, demonstram que a obra do 
Nobel de Literatura (1995) transmite uma inspiração judaico-cristã manifestada 
por grandes profetas da humanidade. Ou seja, o autor imagina um universo em 
que, com o tempo, o aumento da população mundial favorece o surgimento de 
mais cegos, de mais problemas epidémico-funcionais. Nesta ordem de ideias, há 
uma dimensão grotesco-escatológica que incide sobre a fragilidade das relações 
humanas, que se move entre o mal e o bem. Veja-se a passagem seguinte que 
simboliza a arrogância do soldado de pistola em punho:

5	 Cf. o Antigo Testamento da Bíblia Sagrada Almeida Século 21, da Sociedade Religiosa em parceria 
com Edições Vida Nova, de São Paulo.

6	 Data da primeira edição. A última edição foi publicada em 2016, pela Editora Leya.
7	 Gertrude Himmelfar publicou numa polémica colectânea de ensaios intitulada On looking into 

the abyss, (Nova Iorque, Alfred A. Knopf, 1994). Nesse texto, o autor atirou-se contra as teorias 
e teses da estética pós-moderna e, sobretudo, contra o estruturalismo de Michel Foucault e o 
desconstrucionismo de Jacques Derrida e Paul de Man, “correntes de pensamento que lhe pare-
ciam vazias comparadas com as escolas tradicionais de crítica literária e histórica” (Losa, 2012, 
p. 85). Mario Vagas Losa não partilha, porém, a visão que desvaloriza o filósofo francês Michel 
Foucault, tendo em conta a sua contribuição na concepção das teorias sobre “as estruturas do 
poder”, implícitas no seu (Foucault) discurso, que privilegia os grupos sociais homogéneos.

Semiótica da cegueira: alteritas na academia

197



quietos todos aí, e calados, se alguém se atreve a levantar a voz, faço fogo a direito, 
sofra quem sofrer, depois não se queixem. […] Está tudo dito e não há volta atrás, a 
partir de hoje seremos nós a governar a comida, ficam todos avisados, e que nin-
guém tenha a ideia de ir lá fora busca-la, vamos pôr guardas nesta entrada, sofre-
rão as consequências de qualquer tentativa de ir contra as ordens, a comida passa 
a ser vendida, quem quiser comer, paga. (Saramago, 2016, p. 135)

Apesar da “misantropia” e “demasiadas deceções” (Saramago, 2016, p. 36) na 
vida das personagens, a mulher do médico (fingida de cega), consegue criar um 
ambiente que ameniza o sofrimento das mais vulneráveis figuras da narrativa, 
graças à sua actuação flebilmente inigualável. Pois, ela “levantou os olhos” (Sara-
mago, 2016, p. 139), perante situações de desespero da comunidade dos cegos. 
Saramago é, sem dúvidas, um cinematólogo que usa a ficção como laboratório de 
ensaio das ciências sociais e humanas. A situação protagonizada pelo sargento 
é “contra todas as regras da humanidade”. É por isso que todas as personagens, 
incluindo os soldados, vivem um ambiente de medo.

Na composição épico-romanesca, o heroísmo nasce da negação pragmática 
das configurações do mundo exterior. Nesta óptica, George Lukács ensina-nos 
que “enquanto o mundo é intrinsecamente homogêneo, os homens também não 
diferem qualitativamente entre si” (Lukács, 2007, p. 66), e acrescenta – o mais 
importante para esta reflexão –, o seguinte: “há heróis e vilões, justos e crimino-
sos, mas o maior dos heróis ergue-se somente um palmo acima da multidão de 
seus pares, e as palavras solenes dos mais sábios são ouvidas até mesmo pelos 
mais tolos” (Lukács, 2007, p. 66). E para se ser mais radiante no pensamento indi-
vidual, dir-se-á que a homogeneidade não consubstancia ausência de alteritas 
arcadianas, nem idiossincrasias platónicas, pelo contrário, significa a volatili-
dade e a plasticidade/liberdade do pensamento e a solenidade do conhecimento.

Revindo José Augusto Mourão, anote-se que “a palavra faz ver, através da 
narração e da descrição, um visível não presente” (Mourão, 2917, p. 51). É clara-
mente isso que o Ensaio sobre a cegueira procura mostrar, através das suas linhas 
de costura diegética, das suas metáforas e das suas imagens. Se, por um lado, as 
personagens romanescas perdem as liberdades fundamentais e o poder de exis-
tência humana, por outro, recuperam a alma das estruturas sociais, quando elas 
(as estruturas) não aparecem apenas como mecanismos de aglutinação e cristali-
zação em alma, procuram obter sobre os homens faculdades sobrenaturais irres-
tritas, cegas e sem excepções para a sua própria subsistência (cf. Lukács, 2007, 
p. 65)8. Agindo desta forma, as personagens refutam a sua própria “alienação” 
enquanto seres simbolicamente imaginários, mas representativos da comunidade 
gregária da existência humana: “um cego é sagrado, a um cego não se rouba” 
(Saramago, 2016, p. 79).

O conselho do narrador de Ensaio sobre a cegueira deriva de uma visão 
humanística, quando atribui qualidade de sacralidade às pessoas desapossadas 
do conhecimento natural das coisas. Na prática, a cegueira priva o homem do 

8	 Em Teoria do romance, Georg Lukács explica a natureza conflituosa em que surge o heroísmo no 
romance e na epopeia.
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poder de contemplação do real e de interacção, através de imagens e do ambiente 
exterior. As aparências deslumbrantes da cegueira descaracterizam as grandes 
figuras de alteridade e do imaginário concomitante de uma desmaterialização do 
real, à luz do mesmo processo de acumulação e de aceleração. De outro modo, o 
real perde a sua dimensão de alteridade ou de espessura selvagem. Vejamos um 
exemplo prático de resistência das personagens da obra em alusão:

num passado remoto, razões e metáforas semelhantes haviam sido traduzidas pelo 
impertérrito otimismo da gente do comum em ditérios como este. Não há bem que 
sempre dure, nem mal que ature, ou, em versão literária, Assim como não há bem 
que dure sempre, também não há mal que sempre dure. (Saramago, 2016, p. 212)

O profundo desalento e a lucidez crítica veiculados pelo ditério metafórico 
são recorrentes em todos os capítulos do romance saramaguiano, atingindo o 
cume expressivo nas seguintes passagens: não há “mal que ature”, “o medo nos 
cegou, o medo nos fará continuar cegos” e “quantos cegos serão precisos para 
fazer uma cegueira” (Saramago, 2016, p. 128). Construções deste tipo radicam 
numa crítica filosófica que mostra que se caminha, de facto, para “os últimos 
dias da humanidade”9, como bem escreveu Eric Hobsbawn, no seu ensaio sobre 
Tempos de rutura: cultura e sociedade no século XX (2014).

Recorde-se, como já ficou dito atrás, que a cegueira priva o homem do poder 
de contemplação do real. Deste modo, adquirem significado prevalentemente 
ideológico – na concepção aristotélica da palavra – expressões como esta: “não 
há bem que sempre dure”, ou a sua correlata “não há mal que sempre dure”. Os 
ditérios metafóricos, tomados como base de uma crítica generalizada de valo-
res, configuradores de um espaço social predominantemente atópico, são, nor-
malmente, acompanhados por um fenómeno lírico, patente em outras obras do 
autor, nomeadamente Memorial do convento (1982), A jangada de pedra (2986), O 
evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e Ensaio sobre a lucidez (2004), onde o roman-
cista denuncia os problemas de natureza política, cultural e social que assolam 
a Ibéria, bem como o resto da Europa e Portugal, em particular.

Saramago questiona a apatia do poder na resolução dos problemas da socie-
dade. A cegueira, que nos é sugerida pelo romance, surge como o pináculo da 
incapacidade do sistema de inventar soluções para os principais problemas da 
maioria. A metáfora da cegueira branca, por exemplo, simboliza, por assim dizer, 
a principal pedra de toque dessa incapacidade, que torna difícil o diagnóstico 
efectivo de tais problemas. E a pior das desgraças, na minha opinião, é que tal 
incapacidade afecta, infelizmente, as academias, as universidades, a ciência, que 
não são capazes de produzir novidades, através das pesquisas, ensaios e narra-
tivas científicas de toda a espécie. Parece que chegamos à era de “espectáculo 
civilizado”, sugerido pelo escritor peruano Mario Vargas Losa, em 2012, ou à 

9	 O título deste ensaio retoma o título da obra de Karls Kraus, cuja primeira publicação veio à 
estampa em 1918.
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“sociedade do espectáctulo”, de Guy Debord (2012)10. Na actualidade, o papel 
da universidade subverte-se à luta pelo poder, à procura de vida fácil na econo-
mia, na política e na governação. Este novo espectáculo faz com que a vida dos 
professores doutores associados, auxiliares e estagiário, especialistas e mestres 
se inscreva num monólogo crítico de criatividade ao longo de toda a sua exis-
tência no mundo da ciência. A este propósito, vale a pena reter o testemunho 
de George Steiner, que consta de Linguagem e silêncio: ensaio sobre a literatura, a 
linguagem e o inumano:

há um número insólito de académicos dotados para a exibição histórica; com dema-
siada frequência, ideias que na realidade, são complexas, hipotéticas e problemá-
ticas vêem-se servidas ao público, que é convidado a engoli-las, sem explicação e 
sob forma simplificada, como se fossem verdades definitivas. (Steiner, 2014, p. 375)

Sem dúvida, nota-se, na universidade, comportamento inabitual de “aca-
démicos dotados para a exibição” de “ideias […] complexas, hipotéticas e pro-
blemáticas”. A consciência desassossegada de George Steiner, que regista com 
atenção as suas inquietações, conduz, em seguida, à revelação mais patética e 
questionadora do seu pensamento, quando afirma que o público é convidado a 
“engolir” com simplicidade como se fossem “verdades definitivas” e acabadas, 
pensamentos que, na prática, correspondem à displicência e à ausência do sen-
tido crítico de academia.

Nesta óptica, poder-se-á afirmar que, afinal, a temática da cegueira ultra-
passa as fronteiras da iátrica oftalmológica, porque, como se vê, a escassez de 
uma actividade criativa de pesquisa e de produção de soluções práticas para os 
grandes problemas, a falta de consideração, por outro lado, pelas elites políticas 
dos poucos estudos realizados no terreno de investigação tornam-se na principal 
pedra angular da inutilidade da época em que vivemos. A universidade dos nossos 
tempos não se coíbe a promover intrigas descompassadas do ritmo de desenvol-
vimento intelectual. Consequentemente, alguns académicos não acompanham, 
por exemplo, o cadenceio acelerado das transformações climáticas, do derrame 
da ética e da falta de uma educação açodada à velocidade do abismo. Afinal, quem 
cria o objectivo que paira por cima de toda a humanidade e do indivíduo? Frie-
drich Nietzsche tem explicação inovadora para essa questão filosófica: “Dantes 
a moral era uma medida de preservação: mas já ninguém quer preservar, não há 
nada a preservar. Estamos assim reduzidos a uma moral experimental, cada um 
tem de postular um objectivo para si” (Nietzsch, 2012, p. 144).

Como se constata, a imoralidade significa, por outras palavras, a constru-
ção de uma reserva de ruína genética. Ora, toda a instituição que não segue os 
princípios académicos está sujeita a desalentar, transformando-se, obviamente, 
em espaço de desolação e inconveniência. Alguns quererão culpar a instituição 
pela incapacidade de induzir a comunidade a realizar práticas ontologicamente 

10	 Guy Debord afirma que na sociedade do espectáculo há uma apetência clara da “imagem à coisa”, 
da “cópia ao original”, da “representação à realidade”, da “aparência ao ser”; “o que é sagrado 
para ele não é senão a ilusão, mas o que é profano é a realidade” (Debord, 2012, p. 7).
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éticas. Mas, quem lê Franz Kafka descobrirá que o “pátio onde dirigimos o nosso 
olhar é pequeno” (cf. Kafka, 2015, p. 97). Pragmaticamente dito, um académico 
que não age com base em princípios da ética e da moral destrói as linhas de pro-
gresso e não constitui exemplo a ser seguido pelos aspirantes, aqueles que alme-
jam ascender a patamares de pesquisa e da ciência. Não apresentando soluções, 
o académico contemporâneo não mostra nada que se pareça com o título que 
ostenta, torna-se, portanto, o pior cego supérfluo da humanidade:

se o cego encarregado de escriturar os ilícitos ganhos da camarata dos malvados 
tivesse decidido, por efeito de uma iluminação esclarecedora do seu duvidoso 
espírito, passar-se para este lado com os seus tabuleiros de escrever, o seu papel 
grosso e o seu punção, certamente andaria agora ocupado a redigir a instrutiva e 
lamentável crónica do mau passadio e outros muitos sofrimentos destes novos e 
espoliados companheiros”. (Saramago, p. 155)

Redigir crónicas e instruções, fazer pesquisas, produzir saberes, organizar 
pensamentos úteis para a sociedade exige lucidez. Não é por “falta de interesse 
intelectual”, como diz Saramago (Saramago, 2016, p. 295), tampouco por falta de 
meios e motivos de pesquisa, pelo contrário, o que acontece é deslizar o cérebro 
para uma modorra mental, como um animal que se dispõe a hibernar, “adeus 
mundo”, cerrando as pálpebras e seguir com os olhos da alma as peripécias do 
enredo até ao desenlace trágico da narrativa. Resta como fio de esperança reden-
tora, a capacidade de a academia influir na responsabilidade dos académicos 
mais abonados, em termos de instrução escolar, do que as criaturas que prota-
gonizam as histórias que acontecem, lamentavelmente, no nosso quotidiano. O 
romancista português resume este episódio “mal-desbastado” de forma terrível: 
“há uma grande diferença entre um cego que esteja a dormir e um cego a quem 
não serviu de nada ter aberto os olhos” (Saramago, 2016, p. 99).

O núcleo diegético do romance de Saramago é simples, tal como uma escrita 
exemplar exige, não é na visão ilocutória de base que reside o interesse maior 
do romance, mas no conexo processo de construção discursiva que restringe e 
potencia o material narrativo, necessariamente humilde. Essa noção nota-se, 
claramente, nos liames conclusivos da história da “cegueira branca”, pois, como 
ficou registado, é fácil perceber que “mais nos pertence o que veio oferecer-se a 
nós do que aquilo que tivemos de conquistar” (Saramago, 2016, p. 284). Apenas 
a sabedoria do narrador nos pode abrir a vista para vermos e discernir o trigo do 
joio, porque a inconsciência e a falta da ética configuram-se em “mau cheiro” 
que se desprende da “imensa lixeira como uma nuvem de gás tóxico” (Saramago, 
2016, p. 284).

No romance, antes do surgimento da procissão dos cegos em quarentena 
obrigatória, como o que acontece com o novo coronavírus no mundo inteiro, o 
início da história situa-se no espaço público, no semáforo, onde o primeiro cego 
ficou imobilizado com a sua viatura, e de seguida, veio o bondoso ladrão que se 
ofereceu a prestar socorro, conduzindo-lhe até à casa para, depois, roubar-lhe 
o veículo. Daí para frente, seguiu-se um ritmo sistemático de propagação da 
cegueira, atingindo, em pouco tempo, proporções inacreditáveis. Mas, o mais 
incrível é pensar que se trata de azar divino, imaginar que “pode ter sido obra 
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de algum desesperado da fé”, uma vez que o problema da cegueira afecta, igual-
mente, “todas as imagens da igreja”, que ostentam, igualmente, “olhos vendados” 
(cf. Saramago, 2016, p. 291).

Uma coisa impressionante nas personagens de Saramago é o seu altruísmo 
religioso; a disciplina estético-retórica, com que agem na reinvenção da vida, a 
força e a união entre elas, o espírito de ajuda mútua, entre outras formas de orga-
nização afectiva nessa luta contra a cegueira colectiva e individual. Mas, como 
disse, a cegueira não é somente uma virtude do mal, é, antes de mais, um mal que 
cria a sua própria probidade no inverso do bem. Para dar conta da gravidade da 
mesologia social na perspectiva da metáfora da cegueira, Saramago deplora “os 
pestíferos contágios” (Saramago, 2016, p. 224) que se propagaram em tão pouco 
tempo no espaço imaginário do romance. A gravidade do problema foi mais acen-
tuada ainda, ao ponto de comparar os cegos a esculturas enfileiradas em museu, 
sem que ninguém os contemple, nem lhes preste a devida atenção. Transpondo 
esse pensamento para a realidade actual, dir-se-ia que, sendo a preguiça figura-
tiva uma característica dominante da classe média-alta, é ao nível da produção 
científica que se nota a maior fragilidade dos académicos. A escassez da produção 
científica agrava as febres analépticas do decesso intelectual e, como se sabe, o 
decesso é, para todos os efeitos, uma desgraça que nos conduz à ruína e para o 
além-mundo da miséria, que permanecerá por tempo planetário, enquanto não 
se despertarem os prodígios da ética e da deontologia investigativa.

Os sociólogos Peter L. Berger & Thomas Luckmann publicaram um livro 
muito interessante, intitulado A construção social da realidade: um livro sobre a 
sociologia do conhecimento (2010)11. Os pormenores de carácter sociológico são 
importantes para o rápido contágio da cegueira pela comunidade romanesca, 
porque uma das razões tem que ver com as especificidades axiais do ambiente, a 
construção de estereótipos, ou, de alteridades na base das circunstâncias próprias 
da natureza das pessoas. Na verdade, o que diferencia o homem-académico de 
outras espécies humanas é a sua complexidade, contribuindo, de forma insofis-
mável, para a sua estratificação natural. Analise-se o que a sociologia de Berger 
e Luckmenn diz a respeito dos estereótipos humanos:

não existe um mundo do homem no sentido em que se pode falar de um mundo do 
cão ou de um mundo do cavalo. Apesar de uma área de aprendizagem e acumulação 
individual, o cão ou o cavalo, como indivíduos têm, em geral, uma relação fixa com 
o seu ambiente, do qual participam com todos os outros membros da respectiva 
espécie. (Berger & Luckmann, 2010, p. 59)

A consequência imediata é óbvia. É que os cães e os cavalos, em compara-
ção com o homem, estão mais circunscritos à irracionalidade na sua actuação 
como animais biologicamente distintivos. A especificação do ambiente desses 
animais é, porém, muito mais do que uma delimitação geográfica. Por seu turno, 
o espaço-ambiente do homem-académico, instruído, portanto, torna-o um ser 

11	 Esta á a terceira tiragem do livro, sendo que a primeira edição foi publicada em 1999, sob chan-
cela da Editora Dinalivro.
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diferente do reino da crueza. Esta afirmação adquire pertinácia semântica se 
considerarmos o facto de que esse ambiente é, ao mesmo tempo, um ambiente 
natural e um ambiente humano. Ou seja, “o ser humano em desenvolvimento não 
só se relaciona com o ambiente natural próprio, mas também com uma ordem 
cultural e social específica” (Berger & Luckmann, 2010, p. 60).

Na obra de José Saramago, é notória, por exemplo, a forma como algumas 
personagens mimetizam o ambiente-animal envolvente, rompendo, com eficá-
cia, as fronteiras entre a arte e a vida, personagem e leitor, geografia romanesca 
e espaço de convivência humana. Deflui, portanto, desta postura romanesca, a 
diversificação de espaços e de público, mantendo, no entanto, um rumo estético, 
que envolve o espaço infestado pela cegueira despiedada. Essas personagens assu-
mem atitudes bélicas, agressivas e denotam, por assim dizer, falta de inteligência 
para a solução de problemas de gestão de conflito decorrente da penúria de meios 
para suportar o peso da calamidade. O seu infortúnio é sempre imputado à falta 
de meios, à insuficiência de condições para proporcionar vida melhor aos cegos 
que vivem em estado de “lockdown” total. Com efeito, num ambiente onde não 
há entendimento, tomam lugar as agremiações desestruturadas, a desobediência, 
a desordem, a anarquia e a ambição. Saramago previu/interpretou melhor esse 
ambiente. Por isso, as suas personagens assumem um comportamento pedagó-
gico caracterizado pela solidariedade colaborativa:

não temos alternativa, […] além disso, a regra agora, aqui dentro, vai ser a mesma 
que nos impuseram lá fora, quem não quiser pagar, que não pague, está no seu 
direito, mas nesse caso não comerá, o que não pode é estar a alimentar-se à custa 
dos outros. (Saramago, 2016, p. 137)

Esta intervenção cirúrgica foi feita por uma das mulheres cegas. Na verdade, 
a sua lógica assenta sobre a teoria de que há, na comunidade, personagens ocio-
sas, aquelas que em nada contribuem para o desenvolvimento, nem mesmo par-
tilham o pouco conhecimento que possuem, reinando nelas o egoísmo e a mal-
dade. Mas como não há o bem sem senão, nem pirronismo sem o bem, o médico, 
uma das personagens mais esclarecidas da história, devido ao seu status social, à 
formação e à cultura, emitiu uma opinião que foi considerada válida para todos 
os efeitos: “daremos todos e daremos tudo” (Saramago, 2016, p. 137). O médico 
ensina as lições elementares de solidariedade e quebra estereótipos e alterida-
des, ao considerar que é necessário que os cegos partilhem os recursos que pos-
suem, para que não haja, notoriamente, diferenças entre elas. Para ele, segundo 
este posicionamento, não há diferenças entre as personagens. Nesta passagem 
textual, Saramago parece corroborar com o posicionamento comunista de Max 
Weber, quando escreve Ciência e política como ofício e vocação:

seria injusto imputar às personagens menores as faculdades ou ministérios a res-
ponsabilidade pelo facto de haver tanta mediocridade a ocupar um lugar tão proe-
minente na universidade. Devemos procurar a cooperação entre diferentes orga-
nizações e, nesse caso, a cooperação entre faculdades que propõem candidatos e 
os ministérios que os nomeiam. (Weber, 2017, p. 61)
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Uma situação paralela, que existe em algumas instituições públicas e pri-
vadas, é o procedimento de designação de dirigentes para as áreas sensíveis de 
funcionamento da instituição, o exemplo magnífico deste tipo de problemas. Um 
director, ou chefe de departamento, ou repartição de uma unidade orgânica de 
ensino ou de pesquisa, um director de qualquer órgão central de universidade, 
por assim dizer, deveria consubstanciar a correspondente qualidade técnica, mas 
também a disciplina académica que caracterizam o profissional do ensino superior.

O drama de tudo isto reside na desarmonia que há entre a vontade de ver 
e a impossibilidade de enxergar; entre a desgraça que envolve as personagens e 
a construção social da realidade; entre a necessidade de ser e a desconstrução 
do impossível. A leitura de Ensaio sobre a cegueira deixa-nos o prazer estético e 
o privilégio de nos engradecer com a mestria de um conto-romanesco, na sua 
caligrafia elegantemente pedagógica, mas acima de tudo, carregado de uma edu-
cação crítica graciosa. Fica a humanidade com o medo da cegueira que brada os 
céus, mas também com o desejo de continuar cega, porque “só num mundo de 
cegos as coisas serão o que verdadeiramente são” (Saramago, 2016, p. 126). Esta 
conclusão é fantástica, porque, na modernidade, a humanidade transformou-se 
numa etnia de feras que digladiam entre si.

José Saramago cria uma ficção realística que nos alerta para o egocentrismo, 
a falta de solidariedade e de intropatia, surgindo, deste modo, como a persona-
gem mais importante do romance, que melhor interpreta a semiótica literária 
da cegueira. Faz-nos perceber, parece-me, que o que vivemos hoje, como resul-
tante da fadiga poética de solidariedade, é algo que repercute a imagem poética 
do escárnio ou a regeneração estética do mal: todos estamos cegos, “Cegos que 
veem, Cegos que, vendo, não veem” (Saramago, 2016, p. 299). E a humanidade 
tem medo da fronteira do mal, porque caminha aos poucos para a ruína global.
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Resumo
Dois fenómenos básicos servem como pontos de partida para esta comunicação: por um lado, 
a cegueira branca, que se propaga de forma espectacular, afectando, em pouco tempo, mui-
tas pessoas que são, depois, recolhidas para a quarentena colectiva e obrigatória; por outro, a 
metáfora que o texto de José Saramago nos leva a descortinar e as suas virtualidades atempo-
rais, permitindo compreender os estereótipos e alteridades que caracterizam a humanidade 
de hoje. O texto estabelece relações de interpretação contextualizada com a realidade e com 
as vivências em todas as áreas político-filosóficas e sócio-culturais. Importa por isso, com-
preender as figurações e a semântica discursiva do romance, bem como o encadeamento dos 
significados textuais com a vida actual, a mudança de comportamento humano, as questões 
da ética, do saber ser e saber estar.

Abastract
There are two events that set out this presentation. On the one hand, there is a “white blind-
ness” dramatically expanding and quickly affecting many people who then must be in com-
pulsory and collective quarantine and; on the other hand, the metaphor which Jose Saramago’s 
text allows us to uncover its timeless virtues as well as to understand the stereotypes and the 
otherness that characterize today’s humanity. The text sets out context-based interpretation 
relationships with life in all political-philosophical and sociocultural dimensions. It is there-
fore important to comprehend the manifestation and the discursive semantics of the novel as 
well as the relationship between the textual meaning and real life, changes in human behavior, 
ethical issues of knowing to how to be.
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