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E reconhecida, nos Gregos, a grandeza de
quem recebe na sua casa os outros. E dito
na Odisseia. “Um hdspede e um suplicante
valem como um irmédo para qualquer pessoa,
por pequeno que seja o seu entendimento.

(Tavares, 2014, p. 83)

Porque hoje chegam os Bdrbaros,
Que odeiam a retérica e os discursos compridos.
E a que vém, agora esta inquietagio
E esta agitagdo?
(Como os rostos se tornaram graves!)
E porque esvazia a multiddo ruas e pracas
E cada um, com ar sombrio, volta a casa?
E que a noite caiu e os Barbaros nio chegam.
Pessoas recém-vindas das fronteiras
Garantem que ja ndo ha Bdrbaros.
E agora que serd de nés sem os Bdrbaros?
Essa gente, apesar de tudo, sempre era uma
solucdo.

(O’Neill, 2008, p. 157)

In limine

A 23 de Marco de 2020, inicio do confinamento em Portugal, no contexto
da pandemia da COVID 19, Gong¢alo M. Tavares inaugurava no jornal Expresso
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um espaco de cronicas didrias, Didrio da Peste, traduzidas simultaneamente em
diversas linguas'. A 20 de Junho terminara este projecto: 90 dias, 90 didrios -
“Estou cansado, fecho a janela e o didrio; quero fazer outra coisa” (Tavares, 2020,
20 de Junho e 8 de Junho). Se Julio Verne precisou de 80 dias para dar a volta ao
mundo, Gongalo M. Tavares precisou de mais 10 dias para nio sair do mesmo
lugar. Seguindo os mapas de Voyage autour de ma chambre de Xavier de Mais-
tre, o autor do Atlas do Corpo e da Imaginacdo demonstra que estarmos fechados
ou confinados nio significa estarmos parados pois o movimento do corpo e da
cabeca nio sdo coincidentes, nem tdo pouco a velocidade do pensamento cor-
responde a velocidade da accao®

In illo tempore, as viagens maritimas levaram-nos ao outro lado do mundo
e este Didrio da Peste, que talvez possa ser considerada a segunda epopeia tava-
riana, € um novo convite a navegacio metafisica do pensamento, para chegarmos
ao outro lado de nés mesmos, como jd o fora Uma Viagem a India, a oportuni-
dade para nos repensarmos enquanto individuos e sociedade, na descoberta do
espelho em negativo (Calvino, 2015, p. 37). Bloom alertava para o facto de que “um
homem nio conhece a sua verdadeira ambicao/até passar por uma tragédia forte,/
uma tragédia individual. S6 se sabe olhar, depois de se aprender” (Tavares, 2010,
pp- 200-201) e geralmente aprende mais parado do que em movimento, desafiando
as cinco dimensdes da Era da Técnica: espaco, tempo, ritmo, intensidade e velo-
cidade®. A pandemia ento revela-se essa tragédia forte, que nos lanca agora a
deriva na redescoberta de um porto seguro (e tdo distantes que ainda estamos de
terra firme); encarcerou-nos e colocou-nos em clausura como se féssemos mon-
ges sem crenga e sem fé*; reduziu-nos ao essencial - “desnorteado, desorientado.
Perder o norte e o oriente./O verso de Huidobro - os quatro pontos cardeais sdo
trés: o norte e o sul/o resto € isto: é o essencial” (Tavares, 2020, 30 de Abril). A
prioridade reduz-se a sobrevivéncia tanto que a industria de perfumes se converte
em produtora de dlcool e a industria automével produz médquinas de ventilacao,
em detrimento dos motores de carros®. Perante a invisibilidade do perigo, mer-
gulhdmos numa cegueira colectiva, como se os cinco sentidos tivessem deixado
de ser suficientes para preservar a nossa espécie porque para matar precisamos
de ver, e o virus mata-nos a traicio e as escuras®.

As muitas dezenas de escritores, fildsofos, poetas e artistas convocados por
Tavares, ao longo dos didrios, conferem uma complexidade epistémica e um
enciclopedismo notével, qual labor filolégico da ars scribendi dos humanistas
quinhentistas: Guattari, Holderlin, Céline, Kafka, Guimaraes Rosa, Fernando
Pessoa, Wittgenstein, Goethe, Rachel Whiteread, Hannah Arendt, Kabakov,
Kenneth Goldsmith, Orwell, Cortédzar, Rilke, Yoko Tawada, Gabriel Orozco,

A titulo de exemplo: hitps://granta.com/plague-diary-april/ consultado a 27/09/2020.

Sobre as vérias dissidéncias desta obra, genoldgicas, mas néo so, vide Martins, 2021, pp. 117-138.
8 Sobre Uma Viagem a India vide Martins, 2017, pp. 379-389.

4 Cf. Tavares, 2020, 25 de Marco.

5 Cf. Tavares, 2020, 27 de Marco.

¢ Cf. Tavares, 2020, 25 de Maio.
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Voltaire, Auden, Bataille, Kierkegaard, Kant, Calvino, Robert Musil, Deleuze,
Nina Simone, Holderlin, Brecht, Emily Dickinson, Pirandello, Jocob Steinberg,
Heidegger, Emilio Lled6, Ambrose Bierce, Eliot Weinberger, Nietzsche, Wagner,
Safranski, Freud, Paul Virilio, Peter Sloterdijk, W.H Auden, Pascal Quignard,
Arthur Rimbaud, Goddard, Lilia Schwarcz, Edward Gassner, Vicente Garcia
Hudobro, George Brassens entre outros. Estas figuras nio sendo personagens
assumem-se como vozes omnipresentes, fardis no exercicio hermenéutico, auc-
toritates que validam e adensam o processo estético-literdrio e que desinquietam
o leitor. A narrativa é sinuosa no jogo entre o real e o ficcional, qual tessitura de
Penélope que nos enreda e confunde.

H4 topoi estruturantes que perpassam a generalidade dos Didrios tais como
a fronteira ténue entre animalesco e humano; a relacio homem versus mdquina,
que nos reenvia para a consciéncia da perversidade e do absurdo civilizacional;
a bipolaridade de forcas e auséncia de meio termo numa sociedade capitalista;
o non sense da (des)organizagio social, econdmica e politica e ainda a reificacao
das relacdes humanas. Esta obra predispde-se a védrias abordagens e serd igual-
mente interessante reconhecer a presenca do sarcasmo e da ironia subjacentes
a denuncia virulenta de uma sociedade falida econdmica e democraticamente.
A sdtira tavariana nio giza apenas as comunidades nas suas multiplas fissuras
e incoeréncias mas também a fragilidade, a atomizacio e a precariedade do
individuo. O humor € o ultimo reduto quando tudo o resto falha, a estratégia de
distanciamento do tragico e de sobranceria perante a morte:“hd que rezar para
pedir sentido de humor a Deus” (Tavares, 2020, 14 de Abril)’. Nesta extensio,
mas sob uma outra dptica, podemos ainda analisar a critica que estes didrios
tecem a uma sociedade doente e exaurida deste excesso de positividade®. O virus
apenas trouxe a lupa para evidenciar os problemas latentes: a vertigem da nossa
existéncia, a auséncia de sentido enquanto espécie, a melancolia, a nostalgia, o
medo e a perda de liberdade e da memdria’. Independentemente da perspectiva
de andlise que possamos escolher, certo € que bastou o mais pequeno elemento
da natureza - um virus - pés em causa a Humanidade, na crenca do seu inaba-
lavel gigantismo cicldpico, para que nos recorddssemos de que somos faliveis e
insignificantes, para que perdéssemos a presuncio de que a “poténcia militar e

”Eu quero fazer uma confissio pessoal, diz o papa em 2017. Todos os dias, depois de ter feito as
minhas oragdes principais, rezo ao mértir Thomas More a pedir senso de Humor”. [Tavares, 2020
14 de Maio]. Lembremos entfo o dito de Thomas More quando estava a ser encaminhado para a
forca ladeado pelos seus carrascos: “agradeco a ajuda mas descer, des¢o sozinho”. Decorreu em
Paris na Universidade da Sorbonne o XX Congresso da Sociedade Internacional de Humor Luso-
-Hispano, de 21 a 24 de Junho sob o tema “Humor e Crisis/Humor em Crise”. Uma das sessdes
foi consagrada a discussio da obra de Gongalo M. Tavares “O papel do escdrnio e a seriedade
do Humor no Didrio da Peste”.

Decorreu no Porto um congresso internacional em torno desta temdtica da fadiga e a obra de
Gongalo M. Tavares foi alvo de escrutinio: hetps://ileml.com/wp-content/uploads/2022/06/ILCML_
Lectures-de-la-fatigue_Programa_v06.pdf

®  Cf. Tavares, 2020, 16 de Junho; 2020, 11 de Abril; 2020, 6 de Maio; 2020, 13, 15 e 16 de Maio.
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tecnoldgica” nos pode salvar. Num outro Didrio para O Jornal de Letras de 26 de
Agosto a 8 de setembro de 2020, Gong¢alo M. Tavares afirma:

pandemia de 2020 colocou o estrangeiro como esse que traz o mal, neste caso a
doenca. O estrangeiro no traria apenas desemprego, mas o extremo inimigo do
vivo sauddvel, a morte. [...] Falava-se, a certa altura, de estirpe italiana, espanhola,
asidtica ou sul-americana do virus. Estirpes de virus que parecem ter uma parti-
cular cor de pele, uma cultura e uma lingua. Nunca a nossa. Uma xenofobia que
vai da superficie da pele para o organismo. Pode usar-se a palavra aprofundar e
tal palavra € indicada de forma literal e fisica: xenofobia bem mais profunda. O
perigo que o estrangeiro traz ja ndo € apenas a sua fala diferente, a sua cultura
diferente ou a sua pele diferente. E o seu virus. Nem precisas de ver, até no que é
invisivel o estrangeiro € perigoso.

No entanto, a pandemia alargou a polissemia da palavra estrangeiro para
além do Outro. Neste exercicio de alteridade, o individuo torna-se estrangeiro
dele mesmo, na descoberta dos seus limites e sombras, das suas fragilidades e
fissuras de cardcter: “Ficar em casa é descobrir-se como estrangeira, diz a his-
toriadora Lilia Schwarcz./Isto. Estar no mesmo sitio mas de forma diferente./
Quem € este estrangeiro que estd na minha casa a estas horas do dia? Sou eu./E
também nio sou eu, claro” (Tavares, 2020, 9 de Abril).

O presente trabalho pretende, num primeiro momento, desenvolver uma
andlise etimoldgico-seméntica dos conceitos de hostis, xenos, barbaro, reconhe-
cendo de que forma Gongalo M. Tavares potencia estas ambiguidades no seu
jogo literdrio de cariz filoséfico e de invectiva socio politica. Seguidamente,
deter-nos-emos na relacio de concorréncia do homem com a médquina e com
outras engrenagens tecnoldgicas, como se de duas espécies se tratassem, em que
a supremacia de uma se repercute na ameaca sobre a outra. Consequentemente,
a usurpacdo dos espacos que o homem faz aos animais e ao mundo natural, essa
hybris na transposicio das fronteiras dos respectivos habitats merecem a nossa
atencdo para dirimir a relagdo com o préximo. Afinal, quem séo os estrangeiros,
quem determina quem sdo os Outros, de onde vem a ameaga e quem somos nés?
S3o estas as questdes nodais e liminares para o nosso exercicio.

Ambiguidades etimoldgicas e outras polissemias: hostis, xénos e barbaro

“Avoir un ennemi est important pour se definir
une identité, mais aussi pour se confronter a
un obstacle, mesurer son systeme de valeurs
et montrer sa bravoure. Par consequence,
au cas ou il n’y aurait pas d’ennemi, il faut
le construire”.

(Eco, 2011, p. 13)

O diciondrio de Latim-Portugués da Porto Editora define o substantivo
masculino da terceira declinagio hostis, -is nos seguintes termos:
1. estrangeiro, héspede, peregrino, o que € de outro pais;
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2. Inimigo de guerra, inimigo publico;
3. Pedo do adversdrio (num jogo semelhante ao xadrez).

Comecemos pelo terceiro sentido, vamos a jogo.

Desde a Odisseia e do episddio de Ulisses e Polifemo que a Literatura tem
representado o confronto da forca bruta com a inteligéncia e arguicia. A procura
desta racionalidade é muitas vezes alegorizada no jogo de xadrez, veja-se em
Edgar Poe, Jorge Luis Borges, Lewis Caroll, Rodolfo Walsh, Henri Bergson, Juan
Jose Arreola, Stefan Zweig, William Faulkner, Samuel Becket, Fernando Pessoa e,
evidentemente, Ludwig Wittgenstein. O valor relativo das pecas vai-se definindo
na relacdo com as outras, possibilidades que se multiplicam, sucedem e expo-
nenciam, elevando-se 4 poténcia do infinito. E este tabuleiro a preto e branco,
de bindmios, polaridades e antinomias, jogos de 1dgica, dominio e poder, ironia
e non sense que Gongcalo M. Tavares explora no seu Didrio da Peste:

Na rua, jogo de xadrez. Cada pessoa pdra ou avanca ocupando um quadrado ima-
gindrio./ “Cada um no seu quadrado” - cangéo kitsch brasileira./ Cada um no seu
quadrado a ser totalmente livre no seu quadrado a ser totalmente livre no/seu
quadrado./ O artista Bruce Nauman a rodear o perimetro de um quadrado com o
seu andar lento e levemente perverso./Como um animal a marcar territério com
os pés./ O médico e escritor, Mbate Pedro, disse que em Mogambique, por falta
de dgua, as pessoas higienizam as mios com cinza./] Mios, cinza e dgua./ Na rua,
jogo de xadrez. [...] Levar para a rua um quadrado imagindrio como quem leva uma
ideia fixa./ No seu quadrado imagindrio cada um faz o que quer./ Mudos uns, outros
gritam - alguns cantam./ [...]“Nunca desistir, nunca desesperar”, um lema antigo./
Uns, torre: avang¢am sempre em frente./ Outros percorrem diagonais./A rainha no
xadrez pode tudo, e o rei é protegido por todos. (Tavares, 2020, 8 de Maio)

Kasparov, um dos maiores xadrezistas do mundo, defende que o xadrez
é a vida em miniatura, a representacio licida (lddica por vezes) e crua onde a
guerra e o confronto sio dialécticas inaliendveis, com a ingeréncia de todas as
suas nuances: lucidez, medo, angustia e tensdo. O xadrez tem um cardcter car-
tesiano, se considermos as trés fases do jogo - abertura, meio-jogo, final. Se na
primeira e segunda partes hd espaco para elaboragdes criativas, na parte final
sobressaem as qualidades racionais e calculistas. Este jogo/desporto comprova
que nio interessa a quantidade de pecgas que vao resistindo no tabuleiro mas
a qualidade e os estratagemas das que restam. Quando se sacrificam algumas
em prol de outras nio € sendo para que as que resistem se possam tornar mais
valiosas e estratégicas. Cada uma tem determinadas valéncias e especificidades
mediante as aliancas que faz potenciando ou fragilizando o seu poder:

O siléncio era de Cage. Nio se rouba assim o subtil./ No xadrez, “uma menina hun-
gara é capaz de ganhar aos campedes”./ Uma das vantagens do xadrez € que nio
h4 retdrica./ Tudo € siléncio e acto util./ Ndo adianta muito abanares os pés ou a
cabega./ Tens de mexer uma peca e depois aguardar./ Uma boa sintese, mas a vida
€ um pouco mais mével e imprevista. (Tavares, 2020, 3 de Junho)
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O empate em xadrez alcanca-se ou por mutuo acordo ou por insuficiéncia
de material que resulte em xeque-maque. A prépria palavra empate tem na sua
etimologia o étimo pathos do grego ou passio, -onis em latim, e tal facto faz com
que empate com uma maquina seja uma aporia semantica e uma impossibilidade.

Retomemos a segunda acepcio etimoldgica de hostis como Inimigo de guerra,
inimigo publico - sem esquecer que para inimigo privado e doméstico o étimo
mais usado era inimicus. O Didrio da Peste vem sinalizar a hostilidade desta pan-
demia da qual s6 nos podemos proteger recolhendo ao espaco doméstico. O que
vem de fora € hostil, desconhecido, € alvo de indiferenca e/ou de medo: “tirando
Wuhan, todo o resto do mundo recebia o “virus estrangeiro” como se recebe uma
implosdo maligna transmitida individualmente pelo migrante geral que sdo do
seu sitio” (JL de 26 de Agosto a 8 de Setembro 2020). Esta acepcéo imbrica na
primeira 1. estrangeiro, héspede, peregrino, o que € de outro pais. Se a condicéo para
se ser estrangeiro é a proveniéncia de outros espacos geograficos, detentores
de outras identidades e culturas, a incomunicabilidade da(s) Lingua(s)/Lingua-
gem sinaliza imediatamente o conflito!’. O problema radica nas aporias dessa
mesma linguagem'’; nas profecias oraculares quase Délficas da Lingua'’ e nas
dissidéncias entre o significante e o significado®. O problema ressurge quando
estética e ética ndo sio congéneres nem afins, devassam espacos e tornam flui-
dos os seus sentidos'™. Em todo o caso, a Lingua é aquilo que nos torna héspedes
ou estrangeiros dentro do Estado. E possivel homens falarem a mesma lingua
e néo se entenderem, tornarem-se estrangeiros dentro da mesma pdtria mas o
contrdrio também é valido:

Em Vigo, um casal de velhos com alzheimer./ Ele alemio, ela espanhola./ Ele esque-
ceu o espanhol./ E agora ndo se entendem./ SO ficaram com a primeira das linguas./
Um fala, o outro néo percebe./ Mas continuam juntos./ Alguma coisa devem per-
ceber. (Tavares, 2020, 15 de Abril)

Gongalo M. Tavares joga com as ambiguidades das falsas sinonimias, foca-
liza as contradi¢Oes entre a etimologia e a sua adequagdo semantico-pragmatica,
analisaremos trés exemplos: regredir e retroceder; crescimento e progresso; simu-
lacdo e duplicacéo. Tal como Jano ndo podemos perder a capacidade de olhar
para o futuro com as chaves de leitura do passado:

10 Tavares, 2020, 4 de Maio.

1 “Aigreja de uma seita brasileira estd fechada e tem um papel a porta a dizer, a vermelho:/comu-
nicado sobre o coronavirus./E em baixo: informamos que as reunides de cura de doencas estdo
canceladas por causa dessa doenga./Uma licdo de linguagem” (Tavares, 2020, 8 de Abril).
“Aquele que profetiza € maior do que aquele que fala linguas”, aberto ao acaso, Corintios I. (Tava-
res, 2020, 21 de Abril)

3 Tavares, 2020, 7 de Abril.

“As linguas sdo também posi¢des de letras, desenhos./Pode uma frase terrivel ser visualmente
bela./O perigo de uma outra lingua que ndo entendemos € esse./Por vezes a beleza faz 0 mesmo
que a poeira e ndo deixa ver” (Tavares, 2020, 30 de Mar¢o); “Gosto dos tradutores automdticos
que entram na alta estética sem o saber” (Tavares, 2020, 6 de Abril).
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Imagino em algumas igrejas as gravacdes da missa voltarem ao latim/E preciso
voltar atrds./Na Europa as pessoas vao deixando a sua Lingua a porta, no lado de
fora./Abdicam da sua Lingua anterior e comegam a falar outra. /O latim € uma
hipdtese./Também podemos gritar. (Tavares, 2020, 26 de Marc¢o)

O diciondrio Bailly Grego-Francés apresenta para Xenos o significado de
estrangeiro, aquele que vem de outro pais mas que recebe acolhimento e hos-
pitalidade; barbaro € aquele que néo fala a lingua grega. Na evolucéo histérico
semantica do termo, barbaro € alguém desprovido de civilidade, inculto, que
nao se coaduna com determinados cédigos de comportamento, aquele que age
com violéncia e desrespeito, selvagem (ndo manso). Veja-se o desvio semantico-
-pragmatico que Gongalo M. Tavares faz sarcasticamente a esta barbaridade que
é ter fome, no século XXI, e a violéncia inerente a incapacidade de satisfazer as
necessidades vitais:

O manso € aquele que é comido sem dizer ai nem ui./ A fome humana, essa, nunca
amansa./ Ao contrario dos cavalos selvagens, de alguns lobos e de vdrios chacais./ O
cavalo domestica-se a forca do punho forte e 4 corda. Com a repeticéo e por vezes
ao pontapé./ Mas ndo podes amansar o teu estdbmago, que € coisa selvagem./ Nio hd
corda, punho, pontapé ou jejum repetido que domestique./ Levanta-se o estdbmago
a cada novo dia de manha e diz: Quero. (Tavares, 2020, 20 de Maio)

Aquele que é violento suscita medo (phobos) e a viruléncia do virus e a ina-
tingibilidade do perigo coloca o individuo perante o medo de uma constante
agressdo'. O medo aproxima os homens dos animais, ao acirrar este instinto
de sobrevivéncia mais primadrio: “a diferenca entre o humano e o lobo é que o
humano pode uivar” (Tavares, 2020, 12 de Junho)'®. Neste vector das relacdes do

5 “O medo nido tem unidade de medida./Ndo se mede em metros ou quilogramas./Talvez o medo

também néo tenha um zero que seja o ultimo./Talvez 0 medo seja uma substancia googol mas sem
fim./[..JRaul Bopp, Brasil./Hd medo nas favelas brasileiras e as méfias criminosas tentam controlar
esse medo, ameagando./Medo x Medo x Medo x Medo” (Tavares, 2020, 11 de Abril); “Uma frase
terrivel de Canetti: “Ele refugiou-se em Deus. /Af € onde mais gosta de sentir/medo./Escolher
os sitios onde se prefere ter medo./Muitos hoje preferem ter medo dentro de casa. Outros ndo”
(Tavares, 2020, 12 de Abril).

16 Ainda sobre o0 medo, vide “Quem tem 0 mesmo medo tem o mesmo cheiro, /quem tem o mesmo
cheiro tem 0 mesmo nome,/quem tem o mesmo nome tem o mesmo medo./E quem tem o mesmo
medo tem o0 mesmo cheiro./As espécies animais distinguem-se pelo olfacto./Quem perde o olfacto
perde a familia” (Tavares, 2020, 13 de Abril); “Nossa Senhora das Janelas, sim./Todos a espera que
o vazio fique ainda mais vazio./Esvaziado daquilo que mete medo./Mdscaras Louis Vuitton, 199
délares./Numa caixa amarelada, bem elegante./Ld dentro um saco, o0 mesmo nome: Louis Vuit-
ton./Anuncia uma jéia, mas é uma mdscara castanha, tamanho M./Tamanho M de médio ou de
Medo?/Imaginar tamanho M./Tamanho do Medo./[...] Em Portugués M na roupa deixou de sig-
nificar médio e passa a ser medo./Roupa com tamanho do medo./é essa a sua melhor coragem,/
nio tém medo dos caminhos tortos./Ndo ter medo dos caminhos tortos” (Tavares, 2020, 20 de
Abril); “Contra a liberdade, igualdade e fraternidade: infantaria, cavalaria e artilharia. Uma sin-
tese./Hoje hd ainda soldados, cavalos e canhdes - mas hd também a forca que vem do ar./E agora
o medo que vem do chio, do ar e das coisas” (Tavares, 2020, 22 de Abril; 2020, 24 de Abril; 2020,
26 de Abril).
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humanesco versus animalesco, € interessante reconhecer os animais que Gon-
calo M. Tavares convoca nos seus didrios e os simbolismos que eles comportam.
Além das cadelas que o acompanham no seu confinamento e labor literdrio, a
Roma e a Jeri, as referéncias a outras espécies vém na esteira do cardcter prope-
déutico como se os animais com as suas condutas ensinassem ética aos homens.
Desde Esopo passando por Plutarco (De sollertia animalium - Moralia XII), Mon-
taigne, La Fontaine até Orwell, as fabulas e as alegorias theriofilicas sdo férteis
para a discussdo do modus operandi das sociedades, de valores como a piedade,
fidelidade, gratidio, magnanimidade e ainda de qualidades como a inteligéncia
e a tenacidade".

Os anuncios anunciam um futuro qualquer daqui a duas semanas ou um més, e
imagino uma multiddo de humanos a sair a rua para aplaudir os animais.

Os gatos, os cdes, os animais de rua.

E depois abalroando o zooldgico para aplaudir os animais selvagens.

E preciso aplaudir os animais, penso.

E sei que isto € forte mas € dificil explicar porqué.

Como se os animais se tivessem portado bem durante estas semanas de sobres-
salto humano.

Como se tivessem sido corajosos.

Ou compreensivos. (Tavares, 2020, 27 de Abril)

O virus veio remeter o homem para o mais primitivo do seu instinto e da
sua natureza e ainda mais, na desvantagem relativamente aos outros animais,
quando se encontra desprovido do olfato e do paladar. A pandemia coloca o outro
da mesma espécie como potencial inimigo e quando o medo se instala entre os
pares, a atomizacio € inevitdvel. Nesse sentido, a distdncia de seguranca € a Uinica
coordenada que norteia o homem, nesse espaco vazio e omisso da (nio) convi-
véncia social, que o esconde atrds da sua préopria mdscara. Comeca a expirar-se
para dentro e a linguagem passou a ser incoerente’®.

7 “Os animais fazem isto melhor do que os homens/Ou dormem ou estdo presentes” (Tavares, 2020,

4 de Abril). Vide ainda alguns exemplos sobre lobos (Tavares, 2020, 25 e 29 de Marco; Tavares,
2020, 20 e 28 de Maio; Tavares, 2020, 4 e 12 de Junho); sobre cavalos (Tavares, 2020, 10 e 22 de
Abril; Tavares, 2020, 20 e 30 de Maio); sobre cées (Tavares, 2020, 23 e 30 de Marco; Tavares, 2020,
2 de Maio); sobre chacais (Tavares, 2020, 20 de Maio); sobre ratos (Tavares, 2020, 18 de Maio).
“Em vérias cidades da Europa: mdscara e distancia de dois metros entre cada um./Para gritar é
preciso tirar a mdscara ou ento o grito sai abafado e nfo parece grito, mas/ sussurro ou pedido
gentil”, (Tavares, 2020, 1 de Maio); “Muitos recusam-se a usar mascara e sio olhados de lado./
Muitos usam mdscara e sdo olhados de lado./ O olhar de lado para um outro humano chegou
com forga ao século, e nio vai sair tdo cedo./ Uma nova espécie humana que olha mais de lado
que de frente” (Tavares, 2020, 28 de Abril).
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Animalesco e humanesco: haverd lugar para hospitalidade?
a osmose de habitats e os cddigos de sobrevivéncia e acolhimento

Deleuze: um escritor dirige-se sempre ao
animal que existe dentro do homem./Agora
imaginar o contrdrio: o fildsofo dirigir-se a
parte humana que existe no animal.
(Tavares, 2020, 6 de Junho)

A hospitalidade é um vinculo de protec¢do daquele que se encontra em
situagdo adversa ou desfavoravel, no qual se tece o sentido do respeito e da soli-
dariedade, relevante nido s6 para a estabilidade da comunidade mas também
para a formagio do ethos do homem. No canto XVII da Odisseia, Ulisses volta a
Itaca disfarcado de pedinte e é insultado e agredido por um dos pretendentes
de Penélope, no seu préprio paldcio. Este episddio ilustra a quebra de decoro
e das regras de hospitalidade, que visam evitar o caos, a violéncia e a barbarie.
Veja-se a referéncia a este topos no Didrio da Peste:

Por vezes, no mundo terrivel, pessoas abrem um pouco a porta de casa e cospem
a/ passagem de estrangeiros. / Estrangeiro, numa certa lingua eslava, dizem-me,
significa mudo. / Aquele que nio fala a minha lingua é mudo. / Aquele que néo tem
a minha histdria é mudo. (Tavares, 2020, 25 de Marco)"’

Na Antiguidade Cldssica, a hospitalidade pressupunha oferecer as melhores
refeicdes, abrigo e proteccio, e convertia-se no cddigo ético extensivel por gera-
¢bes, como prova de amizade entre familias?. Este vinculo moral é representado
por Glauco e Diomedes, no canto VI da Iliada, por se encontrarem ligados por
esses lacos dos seus antepassados e desistindo da luta, trocando as armas como
prova de sentimento mutuo de respeito.

Derrida explora a antinomia e a contradico indissoluvel entre a lei da hos-
pitalidade absoluta e de acolhimento incondicional com a lei da hospitalidade
como direito e dever, um pacto. Seguindo a primeira o homem cumpre-se na
sua dimensdo mais humana, seguindo apenas a segunda, torna-se um burocrata:

La premieére exige que jouvre mon chez-moi et que je donne non seulement a
Yz b - bl - y s . \
I'étranger (pourvu d’'un nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc.) mais a
l'autre absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir,
que je le laisse arriver, et avoir lieu dans ce lieu que je lui offre, sans lui deman-
der ni réciprocité ('entrée dans un pacte) ni méme son nom. (Derrida, 1997, p. 29)

¥ Vide ainda Uma imagem com duas semanas, chacais no centro de Tel Aviv./ Estdo com fome e
perderam o medo./ Porque estdo com fome perderam o medo./ E preciso que voltem a ter/medo
ou comida, alguém diz./ Uma coisa ou outra./ Com fome e sem medo até uma pedra € perigosa”
(Tavares, 2020, 5 de Maio).

2 “O comprimento da fila de pessoas para receber sacos de comida./ A distincia minima/ para um
vivo ndo ter medo de outro” (Tavares, 2020, 9 de Maio). Sobre este assunto, vide Wace, 1963.
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Benveniste coloca a ténica na diferenciacdo de hostis (estrangeiro) e pere-
grino, que reside fora dos limites territoriais:

hostis est “I’étranger, en tant qu’on lui reconnait des droits égaux a ceux des
citoyens romains”. Cette reconnaissance des droits implique un certain rapport
de réciprocité, suppose une convention: n’est pas dit hostis quiconque n’est pas
romain. Un lien d’égalité et de réciprocité est établi entre cet étranger et le citoyen
de Rome, ce qui peut conduire a la notion précise d’hospitalité. En partant de
cette représentation, hostis signifiera “celui qui est en relation de compensation”.
(Benveniste, 1968, pp. 93-94)

A compensacdo, enquanto lugar de reciprocidade e de simetria relacional
é representado na Odisseia no episddio em que Ulisses € recebido pelos Fedces
e faz a narracio da viagem, a pedido de Alcinoo. A narracio é como a manifes-
tagdo da confianca pelo acolhimento que recebe ao mesmo tempo que € a pos-
sibilidade do anfitrido conhecer o seu hdspede e dai se gerar a sua integragao?..

A confluéncia de espacos, a hibridizacio dos habitats torna esta osmose entre
os homens e os animais problemdtica?. O confinamento veio desvirtuar a ideia
de cidade enquanto pdlis, espaco de ocupacio publica e accio politica, esvaziou-
-se a concentracdo demografica e desmembrou-se o corpo social®. As cidades
desabitadas sdo invadidas por animais que assaltam espacos urbanos enquando
que o homem € espoliado do seu habitat, reduzido a sua célula doméstica e
domesticdvel: “Se o confinamento durasse muito, o centro das cidades ficaria
para os ovnis e para/os animais selvagens” (Tavares, 2020, 24 de Maio), as cidades
passariam a ser selvas e as aglomera¢des humanas apenas tribos (classes e cate-
gorias), desapossados do estatuto de ciuis e do direito a cidadania. Cidades em
vias de extingdo como um qualquer animal raro e exdtico, a sociedade reduz-se
ao individuo atomizado que deve manter o distanciamento do outro individuo,
uma potencial ameaca.

O corpo tornado sagrado de novo.

Aquilo que tem de ser protegido.

Tenho uma colec¢io a que chamo cidade do mundo.

Miniaturas de casas e edificios de diferentes cidades./Estd empacotada”.
(Tavares, 2020, 1 de Abril)

“Por vezes quadrado, outras vezes circunferéncia.

Platdo domestica de novo a cidade.

% Sobre este topos, vide Eco, 2011, pp. 159-196.

2 “Na Europa, os humanos jd comecam a regressar e com eles 0 medo muda de posi¢do./ O medo

tem de voltar ao coragio dos animais selvagens./ Os animais selvagens vio ter de recuar para
2019” (Tavares, 2020, 6 de Maio); “Os animais magros assustam./ Como se fossem mais huma-
nos por serem magros” (Tavares, 2020, 21 de Abril); “Os animais do zooldgico de Nova lorque
parecem ndo ligar a peste. Mas nem todos os/animais sfo iguais./ Hd uns que estéo deprimidos,
dizem os tratadores./ Faltam-lhes os aplausos humanos” (Tavares, 2020, 27 de Abril); Néo se sabe
se a epidemia comegou “por contacto com animais infetados ou se resultou/de um acidente num
laboratdrio em Wuhan” (Tavares, 2020, 1 de Maio).

% Cf. Tavares, 2020, 25 de Abril.
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Domus, casa; domesticar: fazer com que o exaltado se aproxime da casa.
Quadrados: T-zero em miniatura. (Tavares, 2020, 11 de Maio)

Estado, Cidade, Bairro, Casa: uma cadeia de gradagio inaliendvel em Pla-
tao. A Republica representa a busca pela cidade ideal que deve assentar nas qua-
tro virtudes matriciais: Dikaiosyyne (Justica), Sophrosyyne (Temperanca), Andreiia
(Coragem) e Sophiia (Sabedoria). Os dez livros platénicos concatenam os esfor¢os
atenienses para a construcdo de uma cidade decalcada sobre o modelo ideal-
mente perfeito: uma vida destituida de luxos e de delitiae na exaltacdo do homem
valente, como deve ser um guerreiro. O mais importante para a p6lis/cosmépolis
nfo sfo as riquezas materiais ou prazeres enganosos, mas a sua transformacio
numa moradia comum, justa e equilibrada para todos os cidadios. As virtudes
platonicas metamorfosearam-se e tornam-se agora vilds, em pleno século XXI%.
Crescimento e desenvolvimento estabelecem mais uma falaciosa sinonimia. A
sabedoria e argucia de Ulisses foi vencida (ou melhor, deixou-se vencer) pela
forca bruta dos Ciclopes e a coragem desemboca agora no medo:

O medo coloca a cabeca de um vivo no sitio errado.
Coloca a cabeca na fuga e nfo no desejo. (Tavares, 2020, 4 de Junho)

E quem ndo tem o medo perdeu simplesmente a vontade de ter coragem ou tem
pressa:

Uma mulher acelera na rua e diz que ndo tem medo, s6 pressa. (Tavares, 2020, 19
de Maio)

A pandemia ensina a desconfianca, a geometria e a matemadtica para com-
preendermos a (des)proporcao deste conflito e a assimetria das nossas forcas
sempre que se digladiam com a natureza®. Nesta guerra os flancos inimigos néo
estdo delimitados nem sinalizados, e outro qualquer é um inimigo em poténcia®.
A pandemia localiza-nos num territério epénimo de guerra, desta vez somos
todos guerreiros em bunkers, na vertigem e na auséncia do ruido das balas, o que
pode ser ainda mais desconcertante:

Estd cd agora por causa do marido e diz que se sente pior agora

Porque nio sabe qual é a zona dos “bons e dos maus”.

E qual é a zona dos bons e dos maus?

E preciso marcar no chio a ética para a entendermos. (Tavares, 2020, 9 de Abril)

% “A policia mexicana matou com brutalidade um homem que nio usava médscara na rua./ Ndo
queremos conhecer o teu rosto./ As cidades cresceram demasiado depois de Aristdteles” (Didrio
da Peste de 5 de Junho e 17 de Junho).

“Os cientistas que nos anos sessenta estudavam os possiveis efeitos das guerras nucleares faziam
célculos a partir do termo megabody que/representava um milhdo de caddveres potenciais” (Tava-
res, 2020, 9 de Maio).

% Tavares, 2020, 2 de Abril.

25
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Nio existe arsenal bélico nem porta-avides, o conflito sofisticou-se e tornou-
-se além de frio também invisivel, ja ndo hd soldados de infantaria ou de cava-
laria, todos sdo vitimas possiveis e passiveis. Neste tabuleiro de xadrez, a torre
avanga destemidamente sempre em frente, o pedo também mas de forma mais
precavida, bispos percorrem diagonais, e as rainhas tudo fazem, tudo podem para
protegerem os reis, cada um da sua maneira, cada um seguindo uma filosofia,
“cada um no seu quadrado com as distancias de seguranca: Foi um pedido da
Rainha Isabel II”//Nunca desistir, nunca desesperar, um lema antigo (Tavares,
2020, 8 de Maio). Cada um no seu quadrado e a verdade é que fomos todos reme-
tidos para um espago menor de ac¢io fisica e de liberdade, mas talvez tenhamos
ganho intensidade na agonia do nosso sentir. A Unica retdrica € a do siléncio
e do isolamento, sozinho e solitdrio com os seus pensamentos ensurdecedores.
Mexe-se uma pega e depois aguarda-se, € tempo de espera em que o ritmo con-
segue ser constante. Como em qualquer guerra, nesta também hd lugar para a
trai¢do, que saiu da linguagem e entrou na biologia. Estar doente é uma ameaca
ao Estado e torna-nos imediatamente estrangeiros®.

O Didrio da Peste aponta para a fronteira ténue, quase osmatica, entre o impulso
animal e a vontade humana, a labilidade entre a razo e o instinto perante o medo
e a necessidade de sobrevivéncia. A referéncia ao lobo € particularmente recor-
rente seja pelo imagindrio infantil da estdria do capuchinho vermelho e do lobo
mau - cartaz com anuncio: o desenho de um lobo a dizer VOU TE COMER;//e
muitas ovelhas em redor do cartaz, a dizerem: gostei dele, ele fala o que pensa
(Tavares, 2020, 28 de Maio); seja da estdria dos trés porquinhos - “Uma histdria
infantil do lobo mau e dos trés porquinhos.//Dizia que o lobo era mau, muito
mau, todo mau./Mas ninguém € mau, muito mau, todo mau” (Tavares, 2020, 25
de Mar¢o) -, mas sobretudo pela heranca romana da loba do capitdlio, que ama-
mentou Rémulo e Remo, figuras fundacionais para a Cultura Europeia Ocidental.

As mies nas pequenas aldeias da Colémbia a uivar as janelas.

E a uivar pelos caminhos perigosos para os filhos ouvirem.

Imagino a mie que de tanto uivar fica mesmo lobo.

Sé voltard a ser humana se recuperar o filho.

Nds, violentos, mais tempo perduramos. (Tavares, 2020, 25 de Marco)

E percebemos isto nas primeiras semanas de marco e abril: casa bunker;

a comida entra por um lado e os dejectos saem por outro. E isso basta.

Quando o humano entende isto torna-se lobo e jd ndo hd regresso.

Nem do amigo necessitas. Muito humano vai sair de 2020 predador e carnivoro.
(Tavares, 20 de Junho)

Paul Valéry dizia que a evolu¢io do Homem, em relagio aos outros animais,
ndo se devia ao facto de ele ter o polegar oponivel, mas sim ao facto de ter uma
alma oponivel, se quisermos, a possibilidade de olhar para si mesmo, e contra
si, na consciéncia das suas falhas, traumas na lucidez tragica da sua existéncia.

¥ Tavares, 2020, 24 de Marco.
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Talvez tenha sido este o mote pelo qual Goncalo M. Tavares converteu Valéry
em um vizinho do seu Bairro - “O Senhor Valéry e a Légica”. A apeténcia pela
racionalidade da sua escrita confronta-nos com a separacio e dissolugao de todas
as coisas, a fragmentacdo do individuo, a queda porque “faz todo o sentido um
filésofo investigar a queda livre. //A queda que nfo € consequéncia de um empur-
rao, mas de uma decisdo.//Livre, isto €: sem apoios” (Tavares, 2020, 9 de Abril). A
queda pode ser um estado mas € também um lugar para onde fomos convidados
pela forca gravitica e nio por nossa vontade ou decisio individual.

Se a funcio vital dos animais é ceder ao instinto, a do Homem é contrarid-
-lo, mas Gongalo joga com a aproximacio da biologia, desnuda a familiaridade
do homem com os animais nas suas funcdes mais primdrias de subsisténcia e
sobrevivéncia.

Roma bebe dgua na tigela, parece estar sedenta ou entdo estd a transformar-se num
camelo: bebe para os futuros dias dificeis; (Tavares, 2020, 23 de Mar¢o)

Um animal ndo consegue apenas olhar para uma ferida.

Nada na vida do animal € estética, tudo é urgéncia e socorro.

Tudo € ética, no animal, portanto. Nada nele dd

atencdo a beleza ou a fealdade. (Tavares, 2020, 14 de Maio)

Outros nomes: lampirio, lampiro, lumeeira, mosca-de-fogo.

Animal que produz luz. E os humanos com inveja. (Tavares, 2020, 17 de Maio)

O instinto do homem em contrariar a finitude e a efemeridade da vida con-
trasta com a aceitacio natural e inconsciéncia dos animais, sé para o homem é
que isso consiste num problema existencial:

A cabeca livre de um animal impde respeito/Se necessdrio, uma mdscara humana
pode ser roubada a cabeca dos animais que estdo/proibidos de lamber as patas./
Eu sou um humano, e também devia estar proibido de lamber as minhas patas./A
Unica coisa a fazer com as patas é avancar. (Tavares, 2020, 5 de Abril)

M4dquinas, maquinismos, engrenagens e outros barbarismos

Uns dizem que € a revolta da natureza./Pen-
sdvamos que era tudo nosso, mas nio./Karl
Kraus:/“nio hd sé mdquinas, hd também tem-
pestades”./Esquecemo-nos das tempestades.

(Tavares, 2020, 15 de Abril)

O mote na primeira crénica a 23 de Mar¢o € a referéncia explicita a Itdlia,
epicentro do terramoto pandémico na Europa. Da mesma forma, faz-se a refe-
réncia indirecta ao contexto de desemprego do pds-guerra e ao valor da bicicleta
como forma de subsisténcia nio deve ser subestimada - “Em Turim, de bici-
cleta, entregava pizzas e gelados como estafeta” (Tavares, 2020, 10 de Maio). A
bicicleta é aquele objecto quase mdquina que negoceia bem o esforco com o seu
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utilizador®. O comboio e a bicicleta sdo dois meios de transporte preferenciais
na literatura de Goncalo M. Tavares, na representacio dos conceitos de inten-
sidade e velocidade®. O comboio impulsiona o movimento para a frente com
pouca flexibilidade e margem de manobra para a vontade individual, que se vai
neutralizando no caminho assumido pela locomotiva®. A bicicleta, pelo contra-
rio, permite a pessoa imprimir a intensidade e o ritmo que deseja ou consegue,
€ o viajante que decide o sentido da marcha, ndo sendo mdquina também néo
deixa de operar um movimento fisico e mecanico. A bicicleta é uma extensio do
individuo, um upgrade do movimento humano. Se falamos das quatro dimensoes
da Era da Técnica - ritmo, velocidade, movimento, intensidade - na filiacéo do
espaco e do tempo teremos de aprofundar a sua familiaridade com o futurismo,
desde o Manifesto de Marinetti. O futurismo enquanto movimento artistico
e literdrio renegava moralismos e deslumbrava-se com a velocidade e com os
desenvolvimentos tecnoldgicos do século XIX. Os primeiros futuristas europeus
exaltavam a forca, com a apologia da maquina, assente num paradigma dindmico
davida moderna com a ruptura com paradigmas do passado, exaltando o temor e
o perigo como ex-libris da intensidade. Goncalo M. Tavares assume-se herdeiro
destas matrizes, satiriza-as e explora a relacio do Homem com a Mdquina agu-
dizando a consciéncia do absurdo civilizacional do qual nos torndmos reféns.

Alicercado a esta consciéncia de perda de liberdade a cada ganho tecnoldgico,
porque qualquer tentativa de negociacio e cedéncia para a maquina € ruinosa
para o homem, Gongalo M. Tavares convoca multiplas intertextualidades. Desde
Homero, passando por Camoes, Shakespeare ou Erasmo, a Literatura ensina-
-nos que nio hd viagem, périplo ou itinerancia sem escolhos ou tempestades. O
homem impulsionou a mdquina e desafiou-a a invadir a natureza, ilegitimamente.

Polifemos e Adamastores também integram a viagem porém neste Didrio da
Peste tornam-se cyborgues, mdquinas e criaturas que sendo geradoras de com-
portamentos ndo conseguem ser geradoras de sentimentos: “Geradores edlicos
em toda a Grécia./Uma mdquina entra na natureza para tirar energia do vento./
Transformar o vento noutra coisa./Os gigantes dos mitos sdo agora de puro metal”
(Tavares, 2020, 27 de Maio).

% “Quero muito andar de bicicleta, mas até para isso € preciso coragem” (Tavares, 2020, 15 de Abril).

2 Vide Didrio da Peste de 1 de Abril e de 15 de Junho; “Um matematico do século XX, Edward Gas-
sner, pediu ao sobrinho “para dar um nome a um/nimero que tivesse uma centena de zeros”./O
mitido deu o nome: Googol./Lé-se: gugol./O googol é o 1 seguido de cem zeros./E a unidade de
medida de um nimero enorme 7 mil googol, por exemplo./O nome da google veio dai./Foi um
erro de digitacdo./Ndo € o infinito, mas quase./O dltimo zero estd sempre depois do sitio onde
chegas a galope e afvelocidade da luz./Gogol é também o nome de um grande escritor russo./
Imagino a unidade de/medida usando o nome do escritor russo./Dois Gogol, 7,3 Gogol” (Tavares,
2020, 11 de Abril); “A Ford, em vez de carros, produz mdquinas para a medicina urgente./Em vez
de mdquinas para a velocidade, mdquinas para a salvagio./Imaginar o motor de um carro junto a
cama de um doente./Dois mundos incompativeis./Uma velocidade que ndo é pedida./Um motor
errado./N&o preciso dessa velocidade, diz um doente” (Tavares, 2020, 24 de Marc¢o).

% “India, ontem: carruagens de comboio convertidas em hospitais improvisados./E preciso travar
o movimento. Da mdquina feita para sair do sitio, fazer hospitalidade e cama parada” (Tavares,
2020, 15 de Junho).
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A relacdo osmdsica e quase contigua do homem do século XXI com a mdquina,
numa dependéncia tecnoldgica quase visceral para a sua sobrevivéncia faz com
que as percepc¢Oes se cruzem e confundam: “O espaco todo usado, distribuido
entre mdquinas, doentes/e médicos./Uma nova agricultura urgente semeia doen-
tes e ventiladores (Tavares, 2020, 23 de Marco). A inteligéncia artificial confunde
dois conceitos distintos: simulacdo e duplicacdo. Se por um lado as mdquinas
exponenciam funcionalidades extraordindrias, superiores até as humanas, no
sentido da ldgica, do raciocinio e na acumulacio de informacdes, por outro,
faltam-lhes, qualidades e virtudes idiossincréticas da natureza humana, que as
impede de reproduzirem a vida como ela é ou deve ser, dando apenas a ilusio de
avatares. Nas crénicas de Gongalo M. Tavares, a ideia de simulacio de emocdes
das mdquinas € ironicamente representada:

Por exemplo: aparece uma pdgina com o titulo: Efeitos do Inverno no nosso corpo.
Até as mdquinas e os algoritmos tém limitacdes e pudor.

Nio repito a pergunta ao google.

N&o quero insistir. (Tavares, 2020, 7 de Abril)

As gruas sdo animais gigantes, animais de construcio.
As médquinas de construcdo também ficaram na expectativa. (Tavares, 2020, 2 de Maio)

Dizem que “o sector da aviagdo vive os dias mais negros da sua histdria” e que ha
16.100 avides parados.

A imagem de avides parados hd semanas, vazios.

Rodeados muitas vezes de outras mdquinas que de cima parecem tristes.

E muito estranho uma médquina parecer triste.

Uma defini¢do possivel: sem pessoas a volta, uma médquina parece perder o norte,
o sentido.

Fica desorientada e sé ndo grita porque néo foi programada para isso. (Tavares,
2020, 4 de Maio)

Se pensarmos que a emogao estd intimamente associada & memdria e que
€ inerente ao contexto em que € adquirida, ndo podemos falar em memdria de
uma mdquina mas na mera acumulacio de informacdes®. Ao contrdrio do que
propde Descartes e mesmo Kant - de que o raciocinio deve ser feito de uma forma
pura dissociada das emog0es - sdo estas que permitem o equilibrio das nossas
decisdes. O neurocientista Anténio Damdsio, confrontado com a pergunta se ndo
estard na nossa natureza humana a falha primordial (ou se porventura a faldcia
nao faz parte de nds), responde com a certeza de que temos um evidente desejo
de autodestruicio e de heterodestruicio. Este facto, torna por si sé 0 nosso pro-
prio sistema corrompido por dentro (Alves, 2017). Goncalo M. Tavares reafirma
esta desesperanca reconhecendo a indissociabilidade na natureza humana de

a o« Lo S § . )
Corto a barba com a mdquina que caiu a 4gua hd duas semanas mas sobreviveu como um/ndu-

frago de metal./A mdquina perde a memdria facilmente./Jd ndo se lembra de nada - funciona”
(Tavares, 2020, 2 de Maio).
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antagonismos e dialécticas com as quais nos digladiamos incessantemente®.
A outrora intensidade preconizada pelos futuristas ndo perdeu forca no nosso
século, ganha hoje outras formas de movimento, de violéncia e barbdrie sobre o
homem, na anulagio dos seus direitos, segurancgas, garantias e liberdades:

Em Londres drones quase discursam na altura do baixo céu.

O baixo céu € o céu a que as mdquinas tém acesso.

Os drones dizem numa gravagio:

Sé deve sair de casa por questdes de saude, alimentacio, etc.

Uma gravacio bem extensa de recomendagdes de segurancga.

Lembra as instrucdes de funcionamento de uma mdquina.

Mas aqui sdo instru¢des de uma mdquina para os humanos funcionarem.
Imagino drones que dio instrucdes sobre o funcionamento das pessoas em acti-
vidades simples.

Um drone por cima de um carpinteiro a dar instru¢des de como usar as ferramentas.
Um drone por cima de um ministro dando-lhe instrucdes sobre o discurso certo.
Drone por cima de um pintor sugerindo cores, tragos, linhas. (Tavares, 2020, 4 de
Abril)

Tal como os animais ensinam aos homens os c6digos de sobrevivéncia e de

hospitalidade, as mdquinas simulam cédigos éticos, fingem qualidades e virtudes
humanas, confundem espacos funcionais e confessionais®; as maquinas respon-
dem ou simplesmente devolvem as perguntas; as maquinas resistem quando os
homens sucumbem?®; as mdquinas humanizam®, as maquinas dao animo e ale-
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Eram doze valentes e doze cobardes/que ali iam,/sendo apenas doze homens no total./E isto por-
que/cada homem tem, de modo telegrafico, as duas faces: tem medo e mete medo./Um homem
unilateralmente corajoso no existe,/a ndo ser que seja unilateralmente pouco inteligente. (Tava-
res, 2010, pp. 266-267).

“De subito, lembro-me de um confessiondrio./Sem padre, a mdquina faz o mesmo. Exige confis-
sdes./Uma maquina que sem falar obriga o corpo a confessar tudo./Confissdo estranha sem abrir
a boca, nem os olhos./Por favor néo abra os olhos - dizem-me antes de entrar./Hd anos que nido
os abro, quase respondo./E sim, ¢ uma mdquina moderna de confissdes antigas./Mas podes até
adormecer enquanto te exigem respostas decisivas./Nunca vi; coisa estranha mas possivel. Mas
sim, hd quem adormega dentro desta mdquina/que assusta e € longa” (Tavares, 2020, 26 de Maio).

“A arte de tocar sinos, uma arte das méos, do controlo da for¢a./Sinos que nio aceitam ser tocados
por mecanismos./Sinos de metal humano./Mas nestes dias por vezes tém sido as/mdquinas a ficar
Nno seu posto, a cumprir a sua missio, sem medo./E preciso por vezes/homenagear as maquinas./
Elas ficam./Alguém me diz que ndo havia ninguém para tocar os sinos./S6 as maquinas” ( Tava-
res, 2020, 27 de Marco).

“No Hospital del Mar uma enfermeira pega no seu préprio telemédvel e faz uma chamada para/o
filho de um doente./4° Andar, quarto 429./Faz uma video chamada, pega no telemdvel, aponta para
o rosto do doente./“Respira bem, sim, sem a mdquina”, diz ela para o filho do doente acamado./E
repete, a sorrir: “Nio vé? No vé?”/Quer mostrar que o pai dele nfo estd tdo/doente, que melhorou./
Repete: respira sem méquina, estd sé com uma madscara!/Fala como se anunciasse a um pai que
acabou de lhe nascer um filho./Mas nfo./Estd a anunciar a um filho que o pai ainda estd vivo./O
doente levanta a mio em direc¢fio a imagem do filho./A enfermeira aproxima o telemével./A mio
fica a uns centimetros do ecri./Tocar no rosto do filho na tela é/nestes dias tocar no rosto do
filho./Quase tocar na tela é quase tocar no corpo./Old! eu sou a/Susana, diz a enfermeira com ar
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gria® as mdquinas resistem® e a mdquina ensina-nos a recordar, a ter memdria
e a sentir nostalgia, qual canto das sereias®. A pandemia veio agudizar a nossa
miopia e incapacidade de vislumbrar o futuro, empurrou-nos para uma vertigem
da qual ainda nos estamos a restabelecer. Certo € que nunca se volta atrds numa
viagem que se cumpriu e teremos dois séculos dentro do mesmo século, de onde
saird uma nova espécie com muitos predadores e carnivoros®. A experiéncia no
manicémio com o soldado Svejk € prova disso: se dermos cinco passos para a
frente e cinco passos para trds, percebemos que nunca ficamos no mesmo sitio
porque ndo sé ndo € possivel estagnar como nunca se consegue regressar ao
lugar de onde se partiu®.
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Resumo

A 23 de Marco de 2020, inicio do confinamento em Portugal, no contexto da pandemia da
COVID 19, Gongalo M. Tavares inaugurava no Jornal Expresso um espaco de crénicas didrias
a que chamara Didrio da Peste. Bastou o mais pequeno elemento da natureza - um virus - para
que a Humanidade, convencida do seu inabaldvel gigantismo cicldpico, se recordasse de que
é falivel e insignificante, para que se deparasse com a fragilidade da sua condigio, perdendo
a presuncao de que a “poténcia militar e tecnoldgica” a pudesse salvar. Perante a invisibili-
dade do perigo, mergulhdmos numa cegueira coletiva: os valores éticos e os cddigos sociais
tornaram-se difusos e os cinco sentidos insuficientes para reconhecer o inimigo e preservar a(s)
espécie(s). A ameaca paralisou-nos, obrigou-nos a esperar como se a espera fosse uma accao.
O individuo desencontrou-se de si mesmo e vé-se agora privado das suas esferas piblicas que
comprometem, inevitavelmente, todas as suas outras dimensdes ontoldgicas. O presente tra-
balho pretende desenvolver uma andlise etimoldgico-semantica dos conceitos de hostis, xenos,
bérbaro, reconhecendo de que forma Gongalo M. Tavares potencia estas ambiguidades no
jogo literdrio de cariz filosdfico e sécio-politico do Didrio da Peste. Deter-nos-emos também na
relacéio de concorréncia do homem com a mdquina e outras engrenagens tecnoldgicas, como
se de duas espécies do mundo natural se tratasse: a supremacia de uma representa a ameaca
sobre a outra. Consequentemente, iremos ainda relfectir sobre a usurpagio dos espagos entre
0 homem, o animal e a mdquina, uma hybris decorrente do desrespeito das fronteiras dos res-
pectivos habitats, o que aprofunda o tema da hostilidade e hospitalidade. Afinal, quem séo os
estrangeiros, quem determina quem séo os Outros, de onde vem a ameaga e quem somos nos:
questdes nodais e liminares para o nosso exercicio.

Abstract

On 23 March 2020, at the onset of the confinement in Portugal, prompted by the coronavi-
rus pandemic, Gongalo M. Tavares commenced, in the Lisbon-based newspaper Expresso,
his daily chronics titled Didrio da Peste (Plague Diary). The smallest element in nature, a virus,
confronted Humanity with its condition’s fallibility. Convinced of our unwavering cyclopean
gigantism, we are losing the presumption that the “military and technological might” could
save everything. Faced with the invisibility of danger, we plunged into a collective blindness:
the ethical values and social codes became scattered, blurred and the five senses insufficient to
recognize the enemy and to preserve the species. The threat paralyzed us, forced us to wait as
if waiting were an action and if to think was a physical movement. Utterly lost, the Humankind
now finds itself deprived of its public spheres that inevitably compromises all its other ontologi-
cal dimensions. This paper aims to deepen an etymological and semantic understanding of the
concepts of hostis, xénos, barbarian, recognizing in which way Gongalo M. Tavares plays these
ambiguities in his literary challenge of Plague Diary. We will also shed light on this competitive
relationship between man and machine as being two species of natural world: the supremacy
of one represents the threat over the other. Consequently, we will point out the usurpation of
spaces between man, animal and machine, the hubris resulted from the lack of respect for bor-
derlines between their habitats, which deepens the reflection about hostility and hospitality.
Who are the foreigners? Who decides who are the Others? Where does the threat come from?
Who we are: nodal and preliminary issues for our exercise.
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