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Vagabundagem imdvel de palavras

A imagem do “pedreiro de mios nuas” consta na obra Necrophilia, lancada
por Reldgio d’Agua, em 2010. E uma imagem, dentre outras, associada a morte,
nesta que vem a ser a obra derradeira da chamada “tetralogia da assombracdo”, de
Jaime Rocha, abarcando outros trés livros, quais sejam: Os que vdo Morrer (2000);
Zona de Caga (2002) e Lacrimatdria (2005). No presente ensaio, vamos abordar
centralmente a obra Necrophilia, visando tracar algumas relacdes pontuais com
a obra Lamina (2014). O prefécio critico de Jodo Barrento confere um destaque
especial a Walter Benjamin, como um alicerce transversal de uma nogio alegérica
da experiéncia que, metodologicamente, perpassa Necrophilia. A nossa andlise,
porém, incide sobre temas mais blanchotianos, no ponto de vista tedrico-filo-
s6fico. O teor dramdtico-narrativo € pontuado, no preficio de Barrento, junta-
mente com o tépico do temor tragico, “a partir do angulo antropoldgico do agir
de figuras arquetipicas que Jaime Rocha lanca literalmente para o grande palco
do mundo” (Barrento, 2010, p. 9).

Movendo-se na dialética apontada por Jodo Barrento, a da destruicio & sal-
vacdo, a obra Necrophilia apresentaria, para ele, um titulo ilusoriamente nega-
tivo ou niilista, posto que, na verdade, se encaminharia para uma redencio final,
“a aceitacdo da Grande Regra (a da morte, indissocidvel do amor e da luta dos
sexos), na qual a figura da mulher tem um papel decisivo” (Barrento, 2010, p. 9).
A salvacio final, nesta dialética, é, assim, privilegiada na andlise de Barrento. Se
tomamos o livro Ldmina, por exemplo, escrito mais tarde, vemos que a figura do
feminino associado & morte continua, igualmente, sob a presenca constante em
quase todos os poemas, finalizando com “a conspiracdo do amor com a morte”
(Rocha, 2014, p. 102). Diria que, talvez, o elo do feminino com a morte, ndo se
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configure num predicado decisivo apenas desta tetralogia, estando presente em
outras obras do poeta em questdo. Barrento remete aos ecos-relacdes a Grécia
Antiga, e as pinceladas de drama cldssico - de que encontro igualmente paralelos
na obra Ldmina - e sua critica busca sustentar que Necrophilia inserir-se-ia, antes
de qualquer coisa, numa tradicao platonica do amor no ocidente e menos uma
“escrita do desastre” (no senso blanchotiano, lembrado por ele, de “dés-astre”,
quer seja, de queda fora de 6rbita).

Nos permitimos, aqui, provocar tal perspectiva, notando sim, arriscadamente,
os liames de Rocha com a filosofia do espaco literdrio de Blanchot (nos momen-
tos em que o fildsofo aborda o tema da morte). Assim o fazemos, suportados em
dois pontos, duas relacdes com autores seminais que vao encaminhar, acredito,
transversalmente a Blanchot.

O primeiro ponto: Relagio entre Beckett e Blanchot. Se Barrento remete
Necrophilia ao teatro cldssico, mesmo sem ser ela uma peca de teatro, acrescen-
tarfamos também o teatro do absurdo (sendo uma obra que tende ao inativo, a
paradeira). O cendrio noturno, obscuro, delirante e vazio, com uma drvore, por
vezes, folhas secas, chega a lembrar um eterno esperar beckettiano!. Este estar
ad infinitum esperando a morte (que ja chegou), do mesmo modo de Necrophilia,
cuja angustia se faz circularmente, pois sempre reforcando a presen¢a como
auséncia (Godot) e, ao final, apenas reticente...? Blanchot encontra em Beckett

Tentar avaliar, em Rocha, a intimidade de uma metamorfose do trabalho de escrita para uma
porosidade ociosa (o pedreiro quando larga a sua pd). “[..] ESTRAGON. - O tnico remédio seria
me matar, como ao outro. VLADIMIR. - Que outro? (Pausa.) Que outro? ESTRAGON. - Como a
trilhdes de outros. VLADIMIR. - (Sentenciador.) A cada qual, sua cruz. (Sussurra.) Ao principio
se sofre, mas a morte remedia tudo. ESTRAGON. - Entretanto, tentemos falar sem exaltarmo-
-nos, ja que somos incapazes de estarmos calados. VLADIMIR. - E verdade, somos incansaveis.
ESTRAGON. - E para nio pensar. VLADIMIR. - Estd justificado. ESTRAGON. - E para nio
escutar. VLADIMIR. - Temos nossas razdes. ESTRAGON. - Todas as vozes mortas. VLADIMIR.
- E como um ruido de asas. ESTRAGON. - De folhas. VLADIMIR. - De areia. ESTRAGON. - De
folhas” (BECKETT, 2005, p. 49).

Nio poderfamos afirmar que o livro de Rocha é uma vagabundagem imével de palavras? Que,
no esgotamento do infinito, na espera desesperada, numa fala incessante, circular, seria uma
espécie de poesia do absurdo na esguelha blanchotiana? Diria, assim, que se oferece como uma
ociosidade infinita que desdobra versos sobre a morte e cria um drama absurdo, comegando em
um ponto onde néo existe continuac¢iio possivel que nido perpasse a prépria morte também do
que € o livro, em seu sentido canonico, ou seja, impossibilidade da continuagio possivel. Isso €,
também, a obra em Blanchot. No sentido como Blanchot pensaria o teatro irlandés do absurdo,
em especial a obra O Inomindvel, de Beckett, ao concluir: “[...] Talvez nio estejamos em presenga
de um livro, mas talvez se trate de bem mais do que um livro: da aproximagio pura do movimento
de que vém todos os livros, do ponto origindrio em que, sem duvida, a obra se perde, que arruina
permanentemente a obra, que restaura nela a ociosidade sem fim, mas com a qual € preciso
também manter uma relagiio cada vez mais essencial, sob pena de nio ser nada. O Inomindvel
estd condenado a esgotar o infinito: “No tenho nada a fazer, isto é, nada em particular Tenho
de falar, isso é vago. Tenho de falar nio tendo nada a dizer, somente as palavras dos outros. Ndo
sabendo falar, ndo querendo falar, tenho de falar. Ninguém me obriga a isso, ndo hd ninguém, é
um acidente, é um fato. Nada poderd jamais dispensar-me disso, ndo hd nada, nada a descobrir,
nada que diminua o que resta para ser dito, tenho de beber o mar, hd, pois, um mar” (Blanchot,
2005, p. 313)
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tal metamorfose “que erra, numa vagabundagem imével em que luta, com uma
perseveranga que ndo significa algum poder, mas a maldicdo do que nio pode
interromper-se, uma sobrevivéncia falante, o resto obscuro que ndo quer ceder”
(Blanchot, 2005, p. 312)

O segundo ponto: Relacio entre Benjamin e Blanchot®. Quando Barrento
destaca o tépico da “imagem-assombrac¢io”, sublimando, em quaisquer dos livros
da tetralogia em questio, a “imagem” como “sustentdculo maior desta poesia”
(Barrento, 2010, p. 11), ele afirma a “sombra” como algo que atravessa, cortante,
esses poemas de Rocha. Isto ndo deixa de se aproximar de Blanchot. Vejamos o
que diz Barrento:

Por eles passam figuras-sombra do tempo, figuras que trocaram o mundo con-
temporaneo por outro “reino”, que saem de quadros, de narrativas miticas e vivem
entre imagens, de imagens, com um mar de imagens que sdo o humus desta escrita
poética. Imagens concretas, sélidas, cortantes, em versos que sdo blocos recorta-
dos, de estrutura paratdctica, com uma sintaxe marcada por dngulos, arestas duras.
(Barrento, 2010, p. 12)

Comunicagio por ruptura que € a literatura, diria Blanchot, sobre as ares-
tas duras de Rousseau, “vagabundagem da celebridade” que escreve em retiro
(Blanchot, 2005, p. 60). E, devido tal perspectiva cortante da imagem, pela estética
chocante da alegoria, é que, aqui, aludimos também a obra Ldmina (2014). Obra
que continua sem fim e sem comeco (aludo a nocéo blanchotiana de obra infi-
nita), posto que seria, se ndo uma continuagao essencial do livro Necrophilia, de
sua “solidao essencial”, a0 menos, um livro com 0s mesmos elementos sombrios,
as mesmas obsessOes imagéticas cristalizando um estilo. Barrento prossegue,
tomando a distin¢io grega “eidolon” (idolo, duplo, aparéncia) do “eikon” (icone,
imagem). Inspirado nos estudos da origem da imagem de Tomas Maia e citando
a seguinte frase - “H4 um traco de necrofilia suave naquele que pretende tocar
uma imagem” -, o conceito de imagem, segundo Barrento, se associard a som-
bra, assombracdo, aparicio: “A sombra feita corpo, o corpo que assombra, mate-
rializado, numa visdo. Por outro lado, toda a imagem, em particular a imagem
poética, entra num jogo, numa relagio ontoldgica com a presenca, que a remete
inevitavelmente para o estatuto de presenca cadavérica” (Barrento, 2010, p. 12)*

A questdo da ruina e da escritura. A gama de interpretagdes que suscita Necrophilia, sob um vin-
culo entre Benjamin e Blanchot, que considero pertinente e até inevitdvel, no que se refere ao
pensamento alegérico (bem notado pelo préprio Barrento) e da fantasmdtica da escritura como
gesto. De igual modo, do estatuto de uma “presenga cadavérica” ou auséncia enquanto presenca
que seria de toda ordem blanchotiana, ou, ao menos, passivel de ser inscrita lado a lado com
algumas das reflexdes da obra prima de Maurice Blanchot O espaco Literdrio (1989).

Remetendo a Proust, sua provavel experiéncia ao escrever de um “vazio em devir”, Blanchot afir-
mava sobre a imagem que, nela, todo interior se abre para o exterior, uma vez que “...| a esséncia
da imagem € estar toda para fora, sem intimidade, e no entanto mais inacessivel e mais misteriosa
do que o pensamento do foro interior; sem significacio, mas chamando a profundidade de todo
sentido possivel; irrevelada e, no entanto, manifesta, como a presenca-auséncia que constitui o
atrativo e o fascinio das Sereias” (Blanchot, 2005, p. 18).
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Mas hd imagens e imagens, e faz sentido lembrar aqui uma distin¢do fundamen-
tal (exaustivamente explorada, com grande acuidade, no livro recente de Tomds
Maia, de que me sirvo em parte no que se segue: Assombra. Ensaio sobre a origem
da Imagem, Assirio & Alvim, 2009), entre a imagem naturalista ou medidtica, “ape-
gada a sua prdpria aparéncia” e a imagem poética, transfiguradora, arquetipica,
impulsionadora da imaginagio, que faz “apari¢do”, que “assombra” como nas ori-
gens. (Barrento, 2010, p. 12)

Para Barrento, a poesia de Jaime Rocha é puro organismo imagético, nesse
sentido, espectro. Teatralizacio de imagens angulosas, cortantes, marcadas pelo
teor descritivo cuja ordem € a da producdo de um cendrio alegérico. Barrento
propde, entdo, que cada obra isolada da tetralogia compendiaria, provavelmente,
um aspecto simbdlico, quem sabe um microcosmo, cuja complementaridade
alegorica se daria, mais claramente, num plano maior, com as quatro obras. Tal
como uma armagio de quatro faces, cada um dos livros representando uma figu-
racdo que, no todo, constituiria uma alegoria.

Alegoria e ruina, em Benjamin, acarretam numa afinidade forte, sdo concei-
tos irmaos, poderiamos dizer. As ruinas sdo, para Zambrano, a “esperancga apri-
sionada” de um abrigo também espiritual que define 0 homem como um animal
pretensamente triunfante sobre a natureza, outros animais, outros homens, e cujo
rito narcisico estd no paradoxo da presenca e da auséncia, histdrica e arquitetu-
ral. Salvacio e desastre; edificacio e queda. O absurdo: a auséncia que alcanga
efeito mais que a presenca.

Se entregar ao des-pensamento

Explicadas as relacdes que nos suportam a trazer Blanchot a tona, nas obras
Necrophilia e Lamina, lemos a poesia de Rocha, aqui, num elo com uma das li¢des
de O Livro por Vir: a poesia como auséncia de uma voz para gritar, ou, quem sabe,
alicdo da “impossibilidade de pensar que € o pensamento” (Blanchot, 2005, p. 51).
Em Necrophilia, um personagem testemunhou a morte de uma mulher, ou seja,
presenciou sua entrega cabal a auséncia, e ele ndo consegue deixar de sentir essa
perda do outro como infinita. Nao consegue deixar de pensar o desastre sem ser,
ele mesmo, o desastre. Pensamento-desastre. A obra é a exposicio deste senti-
mento, sua alegoria. Protagonista destrocado interiormente que, tornando-se uma
visdo de exterior, entre rufnas do pensamento, passa a nio notar mais nenhum
triunfo no homem como ser no mundo, observando, como um iluminado pela
noite, tal “esperanca aprisionada” em toda ruina, tal como em todo pensamento.
Ele passa, acredito, a uma relacio nio negativa com a perda, com a queda. Doa-
-se, entdo, ao vencimento do neutro (o espirito da personagem de Rocha abre-se
ao neutro), no sentido em que vai notando a morte obsessivamente como uma
perda intermindvel, infinita; e, assim sendo, comecando a entregar-se ao “des-
-pensamento’, ele, por fim, se redime da perda. Afinal, a perda, a morte, torna-
-se entdo impossivel (no instante que é a sua Unica possibilidade de esperanca,
de pensamento). Pois bem, isto tudo (imagens de uma esperanga aprisonada de
devir mortal) seria muito ligado ao jogo, a experiéncia, do desastre, tal como as
reflexdes blanchotianas de Eclair Almeida Filho pode ilustrar-nos:
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Esta espécie de obrigacdo com o jogo da linguagem sugere uma relacio nio
negativa com o fracasso, com a derrota, seria possivel até mesmo dizer que com
a perda. Vejamos que Blanchot sugere, ainda em Le pas au-dela, uma alternativa
a significacio de échéance (queda, vencimento, caducamento), mas ndo se trata
de uma acepgio forjada etimologicamente, sendo talvez suficiente, na leitura de
Blanchot, que se recorra ao significado que de tdo disponivel tornou-se pouco
evidente: “échéance (chance qui n’échoit pas) du neutre” (1973b:96). O fragmento de
que lemos esta frase canta que a perda é impossivel, ou melhor, que a perda passa
pelo impossivel, pois sabemos que ela exige que o pensamento seja des-pensado
(dépensée). Ora, parece que se ouve soar algo das paginas de L’Ecriture du désastre:
a perda é impossivel necessdria (ndo € isso que se diz da morte, morte impossivel
necessaria?) Quando se entra no jogo (o jogo € inevitdvel até para aqueles que o
criticam ou repelem, ainda soariam as pdginas do mesmo livro), échéance du neutre,
o vencimento (o limite da validade) do neutro € a repeticdo infinita e interminavel
da perda; échéance enquanto limite, o prazo que resulta num limite, a duracdo antes
da perda, mas também o vencimento; échéance du neutre tem parte com o venci-
mento infinito, como na duracdo daquilo cuja destruicio é infinita - o que nos faz
lembrar de um momento de L’Entretien infini: hd algo de indestrutivel naquilo que
se destrdi infinitamente (a perda por ser infinita é impossivel). (Almeida Filho &
Casal, 2011, p. 57)

Pedreiro de maos nuas

Seria simples demais afirmar que Rocha faz um longo trabalho para figurar
a morte, em seu sentido cldssico, como o fim de uma linearidade progressiva que
€, seu oposto, a vida. Acredito que Jaime Rocha abandona qualquer coisa que faca
de seu livro a decorréncia de um trabalho. Necrophilia seria uma obra inacabada,
e assim sendo, nfo pode rematar a tetralogia. Ele buscaria - como na literatura
que Blanchot aponta como “picada”; “cortada”; “fragmentada” de Proust — meras
pinturas como cenas sombrias de imagens que jamais almejam figurar o vazio,
mas tdo-somente expor uma alegoria. O tempo sem fim, tempo perdido. Blan-
chot propunha que o homem “é” a partir de sua morte (o Unico animal que se
faz mortal, desde o poder da linguagem). Faz-se necessdrio compreender, assim,
uma filosofia avessa onde a morte se dd como uma paradoxal fuga final perante
a destruicdo, o escombro, a prépria morte, “por que ela € a profundidade da dis-
simula¢do” (Blanchot, 1989, p. 92). Quando o livro Necrophilia vai chegando ao
fim, o poema de nimero 49 propde que € tarde demais para chamar pelos anjos,
que a “assombracio” estd no fim.

E um fantasma que desliza pela memdria, de
Encontro a uma fogueira. A sua vida meteu-se
Nos escombros, colou-se a um tubo deixado

Pela alma. E tarde para chamar pelos anjos.

As plantas foram nascer para o fim da estepe,
Entraram de vez numa pintura iluminada pela
Cera. A assombracio estd no fim. O pd se dissolve
O pensamento como uma rajada de fumo apds

A queda do granizo. A mulher esvaiu-se levando
Consigo o seu mais belo reflexo. Aquilo que lhe
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Alimentava o olhar. Era ele, o pedreiro, a sua voz,
Sacudindo a terra, comendo-se a si mesmo com
Uma voracidade que s6 ele compreendia. (Rocha, 2010, p. 74)

Podemos compreender o tema de todo o livro, a assombracdo da morte que
é avida. A linguagem € assombracio. A poesia é assombracio (mesmo que capaz
seja de nos salvar de tudo que nos assombra). Uma poesia que se revela, ao fim,
ndo apenas como salvacdo, mas como experiéncia-limite ante o “desastre™, no
sentido blanchotiano, reiterando uma vez mais a presenca da morte, uma poética
que era o tempo todo assombrada, desde antes, de outros poemas. O pod levan-
tado no rito funerdrio dissolve o pensamento. O pensamento poético, também,
€ situado como uma rajada de fumo apds a “queda” do granizo. A dissipacio de
toda palavra possivel se confere no momento cabal. A linguagem evapora, pois o
livro vai acabar, a leitura vai morrer, o fim chegou, a queda final. Uma queda que
é suspensio da obra. O corpo da mulher € enterrado com voracidade, como algo
engolido pela terra, é o que nutre o corpus, a voz, de Rocha, um pedreiro voraz,
cujo trabalho (a escritura) também é “dever devorado” por uma aflicdo assom-
brada. Porque a escritura poética € essa morte, voracidade faminta.

O fim de uma poesia que jd era finalistica o tempo todo, que era ela mesma
uma evaporacao iluséria de todo acabamento. (Por isso, a “errdncia” no prefdcio
de Barrento a Necrophilia: ndo haveria tetralogia, a meu ver, o livro é blancho-
tianamente inacabdvel, recomecdvel em outro, o leitor continua, a obra conti-
nua, Rocha continua pondo méos a obra, com a mesma ideia ruptural, cortante,
estendendo, prolongando, essas protrusdes preguicosas em outras obras, apds
Necrophilia. Um pedreiro de méos nuas, que se recusa a finalizar a edificagio,
mas continua ali dissimulando seu oficio na hora marcada (pois a hora marcada
é a hora final). A mulher morta, levando seu belo reflexo, deixa-se ao trabalho
dos vermes (na imagem do pedreiro de mios nuas, o que carcome a si mesmo -
como se ja fosse ele o defunto -, ou, podemos também interpretar, o pedreiro-
-funerdrio que sacode a terra, a derradeira pessoa que a verd). Tudo se pde, por
assim dizer, na concepcéo blanchotiana de morte. “A morte, no horizonte humano,
nao é o que € dado, é o que hd a fazer: uma tarefa, de que nos apoderamos ativa-
mente, que se torna a fonte da nossa atividade e de nosso controle” (Blanchot,
1989, p. 93). Jaime Rocha recai na preocupacio conflitante com a qual Blanchot
define o escritor que escreve para esse ethos do fim, como Kafka, escreve para
“poder morrer™®.

Como afirma, em outro ensaio, o professor Eclair Almeida Filho e Amanda Casal tragando para-
lelos entre conceitos de experiéncia interior e de desastre em Bataille e Blanchot: “E pelo impos-
sivel que vamos para a (ndo) experiéncia do desastre em Blanchot. Para Blanchot, o real é real
enquanto excluindo a possibilidade, quer dizer, sendo impossivel, do mesmo modo a morte, do
mesmo modo, e num titulo mais alto, a escritura do desastre. A experiéncia-limite é justamente
a experiéncia que se retira para além dos limites, pois o limite é o impossivel. Ora, nisso vemos
que, em Blanchot, o desejo néo é o interdito que resultard na transgressio, mas o desejo é desejo
do e pelo interdito, desejo do impossivel, ndo sendo, pois, a transgressio aquilo que sucede ao
limite, mas que precede ao limite (retornamos)” (Almeida Filho & Casal, 2011, p. 6).

¢ Afinal, como indagaram Beckett e Foucault: “que importa quem fala?”.

108



E tudo se transforma numa doenca, no tempo
Em que os homens aparecem disfarcados,
Vestidos com buzios de metal. Apenas o pedreiro
Vem de mios nuas, vencido pelo branco da sua
Pele, pela sombra mdgica que sai do peito da
Mulher. Ela parece uma pequena arca de barro
Roubada a um naufrdgio. Tenta captar essa
Sombra, dar-lhe brilho, pensando que a morte
E uma coisa que vive no outro lado das paredes,
Junto aos pocos, rodeada de grandes papoilas.
Mas nenhuma alegria ocupa o lugar mais
Intimo do homem. (Rocha, 2010, p. 43)

Este lugar mais intimo, seria, no fundo, a exterioridade, sua imagem. Mas, ha
ainda a morte ilustrada pela mulher que morreu, descrita ora como um néo-ser
que se percebe fantasmaticamente, de modo surreal, entre escombros e barcos,
ora € apresentada como um mero caddver reduzido apenas a um reflexo do ser.
A obra jd iniciara com a mesma mulher, no além, que “caminha pelas urzes, no
auge/ do vento, ja depois da morte, enovelada/ pelos ramos que cortam a paisa-
gem” (Rocha, 2010, p. 26). Um homem testemunha a tudo, parado como “uma
ave de pedra”, contemplando o “corpo vazio”. Quer dizer, a presenca da morte ja
inicia Necrophilia, do modo como termina, tratando-se este homem como pre-
texto paralisado (quem sabe morto) para a descri¢do poética do efeito da ausén-
cia na presenca da morte. Apds um momento em que 0s insetos se aproximam
do caddver, “[...] o que existe ali é apenas a sua sombra, um lugar de choro, uma
seta encaminhando/ o homem para um degredo. A sombra passa por ele como
uma nuvem azeda” (Rocha, 2010, p. 28). Entre musgos e destro¢os, como em uma
embarcag¢do navegando entre uma ruina sombria post-mortem, simbolizando o
outro lado, o obscuro, desta presencga invisivel, “parece que tudo se passa num
barco apodrecido pelo lodo” (Rocha, 2010, p. 29). Permanecemos em meio ao
fantasmatico noturno, viscoso, (que também povoa Ldmina), as descricdes con-
servam-se surreais, pantanosas, abrindo ao leitor interpretagdes possiveis, colo-
cando-o na mesma dimensao desta mulher morta, rastejando entre um nevoeiro
de imagens incertas, olhando “tudo ensombrado a sua volta”. O outro persona-
gem de Necrophilia € o homem (psicologia motora da escrita, da morte) que tenta
delinear mentalmente os tracos deste corpo, envolvé-lo como o seu caixio, sua
ultima morada, com o peito vazio “como uma tdbua” (Rocha, 2010, p. 32) e cujo
pensamento “partiu para um lugar intocavel pelos humanos” (Rocha, 2010, p. 33).

O livro € sequencializado, oscilando e alternando esses dois personagens
centrais, dois trajetos de olhares. O crivo se dd em duas fantasmagorias: uma
morta, corpo que assombra, caddver, na mente desta aparicio outra que estd
viva; e a outra em luto, ou viva, esta prdpria aparicio do pedreiro, incapaz de
participar da memoria, da visdo, de um ndo-ser (homem incapaz, portanto, de
ser o que era antes). Trata de duas descricdes de olhares: a mirada-fantasma da
mulher morta e a mirada-fantasma do homem em solidao. Pode ser o seu assas-
sino; pode ser um parente em luto, que chora, que uiva a morte; ou, pode ser um
homem comum que testemunha a morte da mulher; pode ser o pedreiro fune-
rdrio de méos nuas que se despede. “Ele é o homem, o pedreiro, o vindimador,
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aquele que segura a terra e faz renascer os lirios. O que acompanha o choro dos
mastins [...]” (Rocha, 2010, p. 52). Quando a mirada é a primeira, ingressamos
num lugar de vento quente e himido, de paisagens como milharal, um nevoeiro
entre escombros, onde se olha nada mais que destrocos, guerreiros que buscam
seus bracos decepados, rios secos, barcos velhos. Quando a mirada é a segunda,
estamos ante o beijo frio, visdes estagnadas. Mas as duas miradas sdo confusas,
elas se intercalam e se mesclam.

Necrophilia € uma escritura que alegoriza a vigilia da morte, numa narrativa
poética. Vigilia ndo apenas como zelo de algo, atencido constante, mas no sen-
tido paralelo ao que Eclair Almeida Filho elucida a partir de Levinas, de se estar
a veille: “a vigilia, o velar, o veldrio, a véspera”. Saber que se encontra a veille e,
assim, aprofundando o drama da falta, no personagem enlutado desses poemas.
Alude-se ao se sentir a si mesmo aquém da morte e ao se esperar ndo mais por
uma presenca, mas pelo sentido dessa auséncia presente. Sentido que ndo pode
satisfazer o personagem central enquanto ele se reduz a incompletude da vigilia,
ao testemunho, posto que, conforme Eclair Filho, “[...] ndo ‘me’ satisfaco na morte
de outro, ndo posso testemunhd-la em uma ipseidade na qual minha subjetivi-
dade permanece dizendo ‘eu testemunho’” (Almeida Filho & Casal, 2009, p. 12)".

Acredito que a obra de Rocha, operando por agenciamentos (como diria
Deleuze), nos ajuda a desconfiar de uma forca individualista porventura capaz
de cimentar-se numa memoria histdrica e sobrepujar o tempo. Quem sabe, nesta
literatura, uma busca do “tornar-se-menor” deleuzeano, de abalancar destrocos
em busca de uma proposital nio totalidade, pelos territérios atemporais da deso-
lacdo, onde, como proporia Barrento, enraiza-se uma “salvagido sem redencdo”. E,
imersos neste tema, terfamos que ponderar ndo tdo-somente a questio do rizoma,
mas a questio do “desaparecimento”, em Blanchot. (Refiro-me, sobretudo, as
suas apreciagdes mais especificas sobre Kafka®, para denotar que a prépria obra
€ uma experiéncia de morte, pela obra se chega a morte.) Através da obra, pela
origem da obra, o autor € possivel como auséncia e presenca. O sujeito, o artista,
o personagem, possivel como fantasma’.

“Ainda seguindo Levinas, voltemo-nos a morte, ou melhor, a veille - a vigilia, o velar, o veldrio,
a véspera -, que reporta a passividade do pensamento, pois que o pensamento nio adormece,
néo rompe a vigilia de modo que o despertar (éveiller) torna-se o eterno nio cerrar de palpebras.
A proximidade com o luto nos remete ao gesto de guarda daqueles que, “viventes” (sem morte,
sem vida, pois ndo se vive enquanto se vela, ndo se diz ‘eu faco vigilia’ ou ‘eu velo’, sendo a vigi-
lia a suspensdo), olham para a morte esfacelada, a morte sem o rosto da morte: ‘Cada um se tor-
nava para o outro o unico morto e o unico vivente. E quando aquele que chorava, aquele que era
chorado vinham a se confundir, ndo faziam mais do que um, entio fulgurava o desespero, neste
momento mais estranho do luto’ (Blanchot)” (Almeida Filho & Casal, 2009, p. 12).

E é, precisamente, de Kafka que Blanchot retira a frase “Escrever para poder morrer - Morrer
para poder escrever”.

O personagem homem, de Necrophilia, é um ente afastado do real. E como se ele acatasse o dom
da arte ao pressentir a morte, ao negar sua existéncia, entre a frieza fantasmatica e, simultanea-
mente, uma paixio acalorada. Pensando o conceito de mimesis desde Philippe Lacoue-Labarthe,
bem como sua critica & noc¢o de representacdo como simulacro da natureza, Keli Pacheco, ao
lado de Diderot, dird o seguinte: “[...] o artista, o grande artista, ndo € o ser sensivel, mas o ser
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Escritura como dom

Leiamos “Ficcio de origem”, do poeta Marcos Siscar:
bl

Naquele dia, a 4gua perdeu o fundo e a margem se afastou. Da vertigem, restaram-
-lhe apenas os cabelos grossos, o inequivoco futuro anterior do que terd se tornado
vida; da queda, a miragem, um espectro entre folhas de mangueira; do caddver, a
auséncia presente, a catacrese do impensédvel; do voo, a levitagdo, o movimento
simulando o desejo; da velocidade, apenas a flor sem geometria. Mas veja. A morte
penteando seus longos cabelos castanhos, de uma beleza de encostar a cabeca no
seu colo, senta-se junto da mesa e conta histdrias antigas, imemoriais. Siléncio, é
preciso ouvi-la, a ela apenas a palavra morde, a ela apenas o destino aprecia. Ndo
basta vida. Comeca no fim a origem da arte a que chamarei vitalidade. (Siscar,
2006, p. 31)

O escritor é aquele que escreve, assim sendo, simplesmente para poder
morrer, recebendo seu poder (dom) de escritura, como diria Blanchot, “de uma
relacdo antecipada com a morte” (Blanchot, 1989, p. 90). Blanchot, evidente-
mente, opde-se a concepgio candnica do autor que escreve para biograficamente
esquivar-se da morte, para fundar uma “grande obra” que, por sua vez, o redimiria
genialmente da destrui¢fo, do anonimato, e o tornaria imortal de acordo com a
histéria. Como no poema acima de Siscar, comega-se no fim, na miragem, a ori-
gem da arte, a vitalidade. A origem ndo parece ser o sujeito. Queda, miragem,
auséncia presente, as condic¢des do inicio, do por “mios a obra”. Como em Jaime
Rocha, hd uma queda, uma fantasmagoria, a morte surge como efeito sedutor
ao protagonista que é como se também pensasse, como Siscar, “ndo basta vida”.

Blanchot contraria uma concepcéo canonica de autor, do artista, como aquele
que se imortalizaria apds morrer, pela comunidade de escritura, ou arte, na qual
se inscreve. Blanchot vai por uma senda que visa total liberdade com relacio a

afastado, observador dos homens violentos, sensiveis, que dio o espetdculo, mas ndo gozam dele.
E a partir da observacio desse homem imerso no espetaculo do mundo que nasce a imitagio da
natureza. [...]” (Pacheco, 2019, p. 342). O homem sensivel, nesta linha de raciocinio, precisaria ser
um homem sem atributos, acatado na auséncia, ou seja, que renuncia a si mesmo, imerso assim
no cardter da “impropriedade”, para tornar-se produtor de mimesis. Operar sua reflexio, sua arte,
desde o abandono de si. Abandono que, acreditamos, hd no protagonista de Jaime Rocha, e que
Necrophilia apontaria alegoricamente na revanche entre uma sensibilidade impossivel e o espe-
tdculo da morte (sua contemplagio oferecida como um dom mimético ao leitor). No raciocinio
de Keli Pacheco, o sujeito ausente para si mesmo, sob o0 dom de néo ser nada, ou o dom da coisa
mesma, vinculado por Lacoue-Labarthe ao dom poético, o dom da mimesis. E, entdo, ela continua
articulando a relagio. Estamos entre o dom poético e a falta, a auséncia, pois “[...] desta forma,
a existéncia do dom poético € a atestacio de uma falta, de uma falha do dom da natureza, e um
exercicio artificial de preenchimento” (Pacheco, 2019, p. 344). O fazedor de mimesis € associado,
desta maneira, 4 temdtica do fantasma, também, ou seja, uma temdtica que perpassa a ruina. Como
diz Pacheco, “nesse passo, a arte é fantasmagoria, na sua poténcia e impoténcia, e o fazedor de
mimesis, o artista, produtor de fantasmas. O furor que produz a arte, paradoxalmente, nasce do
sangue frio, do desdobramento para fora, distante da possesséo furiosa, e tal furor pressupde,
em suma, a alienag¢do. O artista possui uma face ambivalente: € o ateado e comovido, 0 homem
sensivel; contudo é também o alienado; enfim € o sujeito moldado pela passividade e paixdo [...]”
(Pacheco, 2019, p. 345).
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supremacia valorativa da histdria como vida coletiva, como ilumina¢io comuni-
tdria no tempo, pois, ele adere a uma visdo a qual considera “sombria” (Blanchot,
1989, p. 90). Blanchot tem esta visdo, a da escritura como dom de poder mor-
rer. Visdo sombria que vem a ser, justamente, mais associada a Kafka (a partir
de quem, recordemos, Deleuze constituird a teoria de uma literatura menor™).
Blanchot esquiva-se da concepgdo de uma arte humanista, glorificada, sacrali-
zada pelo trabalho edificante. Citard, por exemplo, André Gide (este pontuava
que as razdes que o impeliam a escrever passariam por colocar algo ao abrigo da
morte). Mas, de algum modo, haveria um ponto em comum de cruzamento entre
essas linhas, que a priori nfo estariam convergentes. Este ponto em comum € a
nocéo de salvagio pela literatura, vide quando Kafka, por exemplo, diz “escre-
verei a despeito de tudo, a todo o custo: é o meu combate pela sobrevivéncia”
(Blanchot, 1989, p. 57).

O que € preciso nio é permanecer na eternidade preguicosa dos idolos mas mudar,
mas desaparecer para cooperar na transformacio universal: agir sem nome e nio
ser um puro nome ocioso. Assim, os sonhos de sobrevivéncia dos criadores pare-
cem ndo sé mesquinhos mas faltosos e, ndo importa qual a acio verdadeira, reali-
zada anonimamente no mundo e pela vinda ao mundo, ela parece afirmar sobre a
morte um triunfo mais justo, mais seguro, pelo menos livre da miserdvel pena de
ndo ser mais eu. (Blanchot, 1989, p. 91)

Posso morrer? Tenho o poder de morrer? Estas perguntas s6 tem for¢a quando
todas as escapatdrias foram recusadas. Depois que se concentra inteiramente em
si mesmo na certeza de sua condi¢do mortal, é quando a preocupagio do homem
passa a ser de tornar a morte possivel. Ndo lhe basta ser mortal, compreende que
deve vir a sé-lo, que deve ser duas vezes mortal, soberana e extremamente mortal.
E essa a sua vocacdo humana. (Blanchot, 1989, p. 93)

Gostaria de mostrar como o livro Necrophilia ilustra, também, tal vocacio
humana da morte de que fala Blanchot, ao tentar evadir de qualquer ponderacgio
teoldgica e metafisica. Uma posi¢io distinta da dos sistemas religiosos no oci-
dente que, em geral, conferem uma “outra vida” a vida, uma outra vida apds a vida,
fazendo da morte um acontecimento de relevancia para tanto e que a sustentam
indubitavelmente. O que Blanchot sustenta € a decisio de “ser sem ser”, pela
escritura, pelo gesto escritural, a decisdo do anonimato e um ceticismo kafkiano,
uma incerteza, uma errancia pelo tépico da morte. Por um lado, em Necrophilia,
pergunta-se, de igual modo, sobre o dom, a morte, todo o tempo, questiona-se o

10 Acredito que Jaime Rocha tenta fundar seu préprio deserto estilistico, sua ruina, sua toca poé-
tica, na dimensdo de uma literatura menor. Uma literatura menor nio significa exatamente uma
literatura feita numa lingua menor, para Deleuze, mas uma literatura que uma minoria é capaz
de fazer com uma lingua maior (Ver Deleuze, 1977, p. 25). Tomando Kafka, Deleuze e Guatarri
dirdo que, mesmo escrevendo em sua prépria lingua, o escritor que tem a “infelicidade de nas-
cer no pais de uma grande literatura” (Deleuze, 1977, p. 28), para configurar-se como autor de
uma literatura menor, precisa ter um certo tom desterritorializado, escrevendo como um judeu
tcheco escreveria em alemio, quer seja, escrever como “um cdo faz o seu buraco, um rato faz sua
toca” (Deleuze, 1977, p. 28).
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poder de morrer. Tal questionamento opera na visdo de um homem que percebe
obsessivamente a morte no outro (uma mulher), tendo tomado a consciéncia de
que um outro morre nele, que o outro morre aos seus olhos, que ele talvez nao
morra. Consciéncia, além disso, da comunidade negativa'’. Que ela talvez nio
morresse. Ele sabe sim que ela estd morta, testemunhou a morte, mas testemu-
nhar a auséncia de sua presenga provoca-lhe outra auséncia, duplica a auséncia,
de modo que, em conflito intimo ante a ruina, ele “ndo entende o que é a cica-
triz de seu peito [..]” (Rocha, 2010, p. 38). Ele entende, a priori, a morte apenas
em parte. Seria apenas uma aparéncia de morte? A morte realmente toca o “eu”
do outro, sua identidade quando jd nio € mais nada além daquilo que Blanchot
chamou de “semelhanca cadavérica” Ou a morte acaba levando eternamente
consigo apenas a aparéncia do outro, sua roupagem? Seria “ela ou seus vestidos
a desaparecerem no horizonte, no fim de tudo?” (Rocha, 2010, p. 38).

O homem € feito a sua imagem: € o que nos ensina a estranheza da semelhanca
cadavérica. Mas a formula deve ser primeiramente entendida assim: O homem é
desfeito segundo a sua imagem. A imagem nada tem a ver com a significacdo, o
sentido, tal como a existéncia no mundo, o esfor¢o da verdade, a lei e a claridade
do dia implicam. (Blanchot, 1989, p. 262)

A morte, para o personagem agdnico de Rocha, como em Blanchot, sus-
pende a relacdo com o topos, com o lugar. Diante de uma presenga cadavérica
que provoca tal sentido de suspensio, de ndo-ser neste mundo, o personagem
imerge nesta relacio blanchotiana entre “aqui e parte nenhuma” (Blanchot, 1989,
p- 258). Como se ele percebesse este ser-da-auséncia, o ser presente da auséncia.
A morta assemelha-se a si mesma, encontra o seu ser, torna-se si mesma, enfim.
E quando, “com esse mundo a que ainda pertence, sé tem agora relagdes de uma
imagem, possibilidade obscura, sombra o tempo todo presente atrds da forma
viva e que, agora, longe de se separar dessa forma, transforma-a inteiramente
em sombra [...]” (Blanchot, 1989, p. 260). A morte, para o protagonista andénimo

" Em “A comunidade inconfessdvel”, Maurice Blanchot banca que a comunidade se inscreve na

sua propria impossibilidade. Ele relembra as ponderacdes de Jean Luc-Nancy de que a comuni-
dade jamais tece o vinculo de uma vida superior, imortal, mas o contrdrio, os membros de uma
chamada comunidade sdo encaminhados & morte. Pdtria, solo natal, nacio, grupos, organizagdes,
familia, entes queridos, nada disso confere, de fato, a ndo-mortalidade para o sujeito. E o sujeito
que ingressa na comunidade, doando a vida, por assim dizer, por sua imortalidade desde uma
imagem, tornando-se fantasma de uma coletividade representada, por assim dizer. O sujeito jd
morreu no instante em que se tornou membro de algo imortal, e que apenas o pode ser, como
ilusdo coletiva. Se a comunidade se revela mediante a morte do préximo (verdadeira comunidade,
a de que somos todos seres mortais), a comunidade deve ser ela mesma a morte. Como lembraria
Bataille ao afirmar que na vida comum deve-se estar “a altura da morte” (Blanchot, 1989, p. 30),
em Jaime Rocha, é como se o personagem se desse conta que a comunidade a qual pertencia
(sob o olhar de um membro que morreu) ndo era o lugar da Soberania esperada. O personagem
de Rocha vive, de tal modo, uma experiéncia interior que o faz atravessar do luto a desconfianga,
que percebe o fracasso da comunidade, o que €, evidentemente, tema de Blanchot. O personagem
precisa aceitar a auséncia do outro (a mulher) a partir da aceita¢io da auséncia de comunidade
ndo como fracasso, mas como pura auséncia.
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de Necrophilia, seria, quicd, uma libertacdo de seu pensamento de morte, de sua
tremenda culpa com relagdo ao outro que morreu. Libertacio de sua morte. No
entanto, tal como Blanchot marca em Kirilov e em Epicuro (“se tu és entdo a
morte ndo é, se ela é, tu ndo €s”), como se a desconfianga com relacio ao poder
de morrer aparecesse doentiamente nos pensamentos do homem que testemunha
a mulher falecida. O homem, em choro, pressente sua presenca, visualiza o rosto
dela refletido na janela do quarto, estd “perto da loucura” (Rocha, 2010, p. 32).
Tal relagio se dd como um “grito de um abutre a ser engolido por um outro, um
desafio a seiva derretida, & prdpria auséncia de vida. N4o hd tempo para esperar
a erosdo do vento [..]” (Rocha, 2010, p. 37). A relacdo encaminha para o paradoxo
da propria escritura, enquanto forma de se poder morrer, entregar-se a erosio
cabal. Obra como ruina: Blanchot.

Perto da loucura

Interessante que a morte, a partir da dimenséo interior de um sujeito despe-
dacado no luto, aparece em Necrophilia com vdrios nomes, personificacdes mas-
culinas: o cavaleiro, o pedreiro, o guerreiro, 0 homem da montanha. Néo € mais,
tdo-somente a morte, na mitica representacio do fim de uma linearidade da vida
de cada um, entidade feminina (traidora e fiel) que porta consigo uma foice, um
destino, um horario marcado, a inevitabilidade comum a todos. Mas sim, é “0”
pedreiro de mios nuas, “um” olhar de morte, para morte. Morte masculino que
duvida da morte, que a faz cotidiana, incomum, vital, laboriosa. A morte apa-
rece, entdo, por todo lado, até mesmo em uma voz que vem dizer “venho para te
misturar/ aos meus 0ssos” (Rocha, 2010, p. 45), quer seja, a prépria mulher morta
passa, no poema 20, a ser também a efigie presente da morte que o espreita, no
més de dezembro, fazendo-o estremecer com essas palavras condenatérias. A
assombracdo se intensifica. Notamos, assim, que o elo que pontudvamos entre o
feminino e a morte, constante em varias obras de Rocha, aqui, continua presente,
mas, se amplifica, dando vez também ao masculino, incidindo numa primazia
do elo entre o masculino e a morte. Ento, neste ambiente onirico de palavras, o
homem € também protagonista, ele busca fugir, mas nio existe refugio, quando
é o préprio reino das sombras, ou seja, o reino do refugio, da escuridio, que o
ilumina. Ele € o cavaleiro, o pedreiro.

Tanto Ldmina quanto Necrophilia trazem elementos semelhantes associados
ao topos da morte, ou melhor dizendo, o seu atopos, o lugar onde o corpo sem vida
se confere no que Blanchot nominaria como uma apropriacgio essencial. Esses
elementos atmosféricos sdo precisos em suas repeti¢des, porém imprecisos nas
relacdes, nos agenciamentos que produzem entre si. Terfamos, imagens delicadas
e breves, associadas a esta atmosfera mortal, por exemplo: pequenas folhas e cas-
cas, pequenos crustdceos; musica ao crepusculo; rio com musgos; anjos negros;
cinzas e fogo; abelhas e insetos; pequenos frascos de venenos; vento nas rochas;
rosto fugitivo em reflexos de espelhos ou pequenas ondas; pedras laminadas;
animais que habitam as dguas; lodo apodrecido; girassdis e folhas castanhas;
fendas e larvas; fios de nylon; lascas de coisas pldsticas ou metdlicas; sensacdo
de beijo frio; pdssaros negros; siléncios rasgados; argolas tumulares; nevoeiro
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silencioso sob grandes drvores; desfiguracdes de destrogos... Enfim, ruinas e
mais ruinas de microimagens. Microimagens naturais, humanas ou psiquicas,
que ligam Ldmina a Necrophilia, porque constam nas duas obras. Pistas da morte
que fazem da morte uma abandonada alegoria de pistas, uma paisagem sé de
pistas. Penso que essas microimagens delicadas arquitetam simbolicamente, ou,
melhor dizendo, alegoricamente, uma nova casa, uma casa-ruina, visando uma
sensacdo complexa de decadéncia e viscosidade, ou seja, de estranheza atem-
poral, que seria, mesmo indiretamente, propria do estranhamento da escritura
em Blanchot. A consciéncia e aceitacdo da morte em vida. O homem que aceita
a morte, que aceita a rufna, em Blanchot, é 0 homem sensivel ao autoabandono
que o torna escritor, € o homem que, ndo exatamente faz uma obra de morte, mas
“estd ligado a obra da mesma e estranha maneira que estd & morte o homem que
aaceita como fim” (Blanchot, 1989, p. 103). Para Blanchot, “morrer bem é morrer
em sua propria vida, voltado para ela e de costas para a morte, e essa boa morte
indica mais delicadeza para com o mundo do que deferéncia pela profundidade
do abismo” (Blanchot, 1989, p. 97). Quem sabe, ambos os livros se conectam por
operarem uma galeria de imagens que atravessa um lado a outro, um polo ao
outro polo: o lado do impoder de morrer, ao lado do poder morrer bem; o polo
da negacio da morte ao polo da aceitacio da escritura. O polo de uma bruta
percepcio do fim ao de uma suave apreensio. Ambas as obras criam uma ruina
escritural cuja consciéncia da morte € aquela que Blanchot aponta em Rilke, ao
citar alguns de seus versos como: “nada mais somos do que a folha e a casca. A
grande morte que cada um carrega em si/ € o fruto em torno do qual tudo muda”
(Blanchot, 1989, p. 122).

Todas essas concepgdes naturalistas sdo estranhas a Rilke. Dessa intimidade que
ndo posso abordar, continuo sendo o responsdvel: posso, segundo uma escolha
obscura que me incumbe, morrer de grande morte que trago comigo, mas também
dessa morte mesquinha, azeda e verde, da qual ndo soube fazer um belo fruto, ou
entdo uma morte de empréstimo e de acaso: ... ndo € a nossa prépria morte, mas uma
que nos toma no fim, somente porque ndo amadurecemos nenhuma (Rilke). (Blanchot,
1989, p. 123)

Assim, o personagem de Necrophilia é o sujeito nio apenas revoltado sob o
desamparo bruto da morte, ou a fatalidade da morte, ele jaz no desamparo deli-
cado da estranheza da morte. Sofrendo de uma morte interior, assim, estd diante
do pedreiro de mios nuas, aquele que edifica uma ruina. Percebe, neste pantano
interior, que devemos ser “os artifices e os poetas de nossa morte” (Blanchot,
1989, p. 123). A escrita de Necrophilia é uma escrita arruinada, obscura, porque
ele, o personagem, jd possivelmente endoidecido (ou tornado poeta, ou em paz),
com a alma desabrigada, consciente de seu destino similar ao outro, a todos os
outros, tentava inicialmente negar esta auséncia, a morta, sempre e sempre pre-
sente. Sua alma em siléncio. Vendo-se de méos nuas, ele tenta negar, a principio, o
cadaver, e, agora, a morte, quando um tom mais baixo toma conta de sua vontade.
Ele aspira, agora, voltar a escutar os ultimos gemidos da que morreu, quem sabe,
usando esses gemidos para distrair o seu choro consciencioso de que a assombra-
cio lhe pertence, “[...] apetece-lhe reviver um crime, ressuscitd-la para de novo
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a matar, para que o choro regresse com mais forca, como a chuva de Inverno a
bater nas janelas” (Rocha, 2010, p. 47). Mas, depois, ele apenas espera, ouvindo
vozes, respondendo a elas, colocando-se como o senhor da morte. A figura do
cavaleiro, ou seja, uma das efigies da propria morte, passa a (em grifos itdlicos)
comunicar-se com este protagonista: “esqueci-me do sol”; “tudo o que morre é
meu’; “quero a tua culpa”; “ougo-lhe a fala”; “eu sou o sacudidor da terra”; “sou
aquele que vai te levar para o chio”. E mesmo, mais adiante, ele ouve a morta
dizendo “tapar-te-ei com os meus cetins como se 0 meu corpo fosse um risco
no céu” (Rocha, 2010, p. 63). O homem compreende que as palavras podem ser
apenas uma memdria, dando ares de que, agora, ele receberd o beijo frio, com
o qual responde, numa zona abandonada pelos abutres, em outro poema, “estou
encostado a morte” (Rocha, 2010, p. 64)*2.

Necrophilia segue um aparente caminho sucessivo, quase narrativo, como se
1éssemos capitulos de uma trama onirica, filtrada ndo apenas pelo estilo surreal
de Rocha, mas igualmente pela subjetividade psiquica destrocada da persona-
gem. O escrito distorce sentidos, produzindo uma ruina textual, como dissemos,
muito dificil como interpretacio de enredo, posto a exagerada constituicao ale-
gorica, onde, para ponderar ao lado de Jodo Barrento, “predominam as sombras
e a penumbra apaziguadoras do excesso, mas mantendo, ao nivel da expressao,
o lado convulsivo da beleza” (Barrento, 2010, p. 16).

Auséncia intima, sonhos noturnos

Auséncia intima, auséncia blanchotiana, que a poesia, ou seja, o olhar poé-
tico impassivel como resisténcia alegérica a soberba histdrica, pode testemunhar
como presenca. Creio que disso se trata o tema da ruina noturna em Rocha. A
ruina na noite, nesta dtica poética, abrange ainda mais o teor fantasmdtico e a
relacfio negativa com a morte. Lembremos da relacio blanchotiana entre a noite
e a morte, nas reflexdes finais de O Espaco Literdrio. Quando Blanchot fala de “a
outra noite”, ou seja, a noite que vem a ser o aparecimento de “tudo desapare-
ceu” (Blanchot, 1989, p. 163), ele sustenta as apari¢des, os fantasmas, como sendo
presencas imaginadas que aludem ao vazio da noite. Presencas-auséncias que
14 estdo, na noite onde tudo comeca a desaparecer, para “desviar e apaziguar o
fantasma da noite” (Blanchot, 1989, p. 163). Pois, afinal, aqueles que creem ver
fantasmas seriam, segundo Blanchot, “aqueles que ndo querem ver a noite, que
a preenchem pelo pavor de pequenas imagens, a ocupam, e a distraem fixando-
-a, detendo a oscilacio do recomeco eterno” (Blanchot, 1989, p. 163). Oposta a

Ao aceitar a morte, o personagem anénimo de Rocha, ndo mais hesita ante a morte, compreen-
dendo, de méios nuas ao desconhecido da presenga cadavérica, a clausura do pensamento e sua
experiéncia-limite. Tomemos, aqui, o final do ensaio de Eclair Filho: “[...] A vida nio mais como
hesitagdo, como solugo, como a agonia de manter a obra da morte, mas, na escritura, a vida
retorna tdo real quanto impossivel, quanto excessiva. Quanto mais inexcedivel torna-se a vida na
escritura, menos se pode concebé-la na clausura do pensamento, menos se pode reconhecé-la,
identificd-la, supd-la, guardéd-la, devolvendo-a, pois, ao desconhecido. No desconhecido, Deus
é Deus, vida é (vida) a soberania morta no chdo” (Almeida Filho & Casal, 2011, p. 67).
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luz do dia, laborioso, criador, edificador, a escuriddo da noite, com suas imagens
fragmentadas, quase oniricas, fazem a impressio que estamos entre destrogos,
na reserva de pressentimento, no gesto noturno onde o inanimado ganha vida
prépria. A luz do dia € “simbolo”, a obscura noite € “alegoria”.

E, do mesmo modo, as ruinas trazem esta armadilha da noite, no livro Lamina.
Assim como o pressentimento da noite, em Blanchot, € aproximacéo com a “outra
noite”, 0 Amago da noite, que € a morte, o pressentimento dos destrocos finais,
o qual observo em Jaime Rocha como uma aproximagio com uma “outra ruina”.

Esse rio existe nas ruinas, ndo estd desenhado

num livro. Os corvos que ld vio também existem

porque bebem a dgua todas as manhis. E isso

€ um alimento sedutor. Alguém escreveu a tinta

junto a arvore do canto mais antigo das ruinas.

E onde antes iam mulheres lavar roupa

e se banhavam mergulhando com os corvos,

quase sempre para nunca mais voltar. (Rocha, 2014, p. 105)

Morte aludida com os versos derradeiros do poema “Ruinas” que, ao descre-
verem os corvos alimentando-se cabalmente, destaca uma drvore do canto mais
antigo das ruinas, onde alguém escreveu a tinta', e que marca o topos da morte,
baliza o local onde outrora mulheres iam lavar roupa e se banhavam “mergulhando
com os corvos” (ou seja, encontrando a morte, a outra noite, a outra ruina), ou
seja, um tempo em que o rio era, quicd, caudaloso, e afogavam mulheres, pois,
mergulhavam com corvos “quase sempre para nunca mais voltar” (Rocha, 2014,
p. 105). Os corvos, acostumados com as larvas que comiam daqueles corpos boia-
dos, quem sabe, retornam ao rio arruinado. E o ciclo € explicado, entfo, na der-
radeira estrofe, que, por sua vez, reitera o teor fantasmatico e a morte. A “outra
ruina” em Rocha seria a morte, a queda cabal de todos os sonhos.

Para finalizar, em suma, o ensinamento blanchotiano presente em Jaime
Rocha seria o de que “poesia é declinio”. Uma escritura para a morte, feita por
um pedreiro de méios nuas. O que pode ser notado tanto em Necrophilia quanto
em Ldmina: o pensamento poético ndo como edificacdo, mas como queda e ocio-
sidade. No drama do desmoronamento de toda obra.
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Resumo

Neste artigo, tento analisar blanchotianamente a questio da morte e da escritura como dom
da morte, em Necrophilia (2010), do poeta portugués Jaime Rocha. Acredito que Necrophilia
pode ser lida como o drama de um personagem arruinado pela morte de outro, mas também
como o drama do desmoronamento de toda obra. Nesse sentido, a imagem do autor como um
“pedreiro de mios nuas” é explorada. Nesta tese, Rocha, abandona sua p4d, sua obra como fruto
de um trabalho construtivo. Necrophilia seria, entdo, uma obra inacabada, e assim sendo, nio
poderia realmente rematar a sua “tetralogia da assombragao”.

Abstract

In this article, I use Blanchot’s theories to analyze the issue of death and scripture, in Necrophi-
lia (2010), by the poet Portuguese Jaime Rocha. I believe Necrophilia can be read as the drama
of a character ruined by death. But also as the drama of the collapse of every notion of literary
work. In this sense, the author’s image as an ‘empty-handed worker’ is explored. In this vision,
Rocha abandons his work tools, abandons his work, resulting in a paradoxical constructive work.
Necrophilia is then an unfinished work, and thus could not really end its “tetralogy of haunting”.
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