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Milton Hatoum, nos idos de 2006, a partir de pequeno artigo que escreveu
na EntreLivros (Hatoum, 2006), deixou na revista sua admiragio pelo processo fic-
cional que Jorge Luis Borges desenvolveu para a construcdo do conto O jardim de
caminhos que se bifurcam ao inicid-lo pelo desenlace. O que Milton Hatoum nio
nos revelou naquele momento foi que, para a construcdo do seu romance - Relato
de um certo Oriente, iniciara-o também como Jorge Luis Borges o seu conto acima,
pelo seu final, e mais, seguindo o modelo do autor argentino na maneira de cons-
truir personagens desorientadas, com perdas de suas referéncias identitdrias e
desenraizadas da sua cultura.

O jardim de caminhos que se bifurcam é o titulo de um dos oito contos de Jorge
Luis Borges escolhido, inicialmente, para também intitular, em 1941, seu primeiro
volume de contos, posteriormente renomeado Ficcdes (1944), acompanhado, entio,
de nove outras narrativas, as de Artificios. Em Perfis. Um ensaio autobiogrdfico, do
ano 1971, o autor diria que publicou seu primeiro livro de contos quando per-
cebeu que suas histdrias traziam relagdes estruturais, conjunturais: “um padrio
para aquelas narrativas que de algum modo estavam a minha espera e nas quais
minha reputagio de contista iria se basear” (Borges, 1971, p. 103).

Examinaremos, neste trabalho, que as duas narrativas - O jardim de caminhos
que se bifurcam e Relato de um certo oriente sdo dispersas e confrontam-se com o
leitor por meio do enigma biblico babélico, uma vez que as personagens do conto
e do romance convivem com linguas e culturas diversas e constituem-se, némades
como sdo, com identidades moventes, inquirindo os imaginarios que compdem o
seu pertencimento. E que caberd aos leitores superarem e preencherem os vazios
enigmaticos narrados nos dois textos, ambos voltados para as diferencas do falar
entre personagens que buscam, entre as coisas misteriosas do mundo que vivem,
construir juizos finais para os entendimentos da existéncia.
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Jorge Luis Borges e Milton Hatoum consideram em suas narrativas discursos
culturais baseados em imagens de comego e fim, nos casos, dadas por invariantes
do conto biblico Torre de Babel e reconstituidas, no conto e no romance, como
situacdes que aportam, por meio de seus enredos, algo inédito para a literatura.
Dessa maneira, a narrativa para os autores € um jogo entre linguagens que se
alimenta movimentando valores presentes num mito primordial, investidos em
motivos literdrios ligados as no¢des de memoria, identidade, em cendrios de
duracdes e extensdes diversas.

A linguagem inventa situacdes para uma narrativa resolvé-las por meio de
enunciados organizados em formas retiradas dos géneros literarios. Uma narra-
tiva, como observou Aristdteles, aciona um enredo por meio de paixdes e, desde a
modernidade de linhagem romantica, com uma liberdade de criacio e expressao
assumidas por um autor conforme queira trabalhar sua histdria, aproximando-a
da realidade imediata ou de mitos primordiais.

Uma narrativa estabelece um jogo que combina e sequencia uma histdria; um
jogo de linguagens entre linguagens. O jogo narrativo movimenta-se quer com
valores presentes em motivos comuns contemporaneos, quer através de mitos
de origem e, nas duas situagdes, investidos de fun¢des socioculturais ligadas as
no¢oOes de obrigacio e dever, a fim de afirmd-las ou negd-las. Narrativa € uma
manifestacio discursiva reconhecida nos modelos das narrativas do romance,
do conto, da cronica, como queremos estudar e pode ser encontrada em outros
dominios axioldgicos.

As unidades narrativas constituidas a partir de temas oriundos de mitos de
origem movimentam no seu interior, conforme Aristételes, enredo e paixdes e,
segundo Fabri (1994, p. 44): “verdades etimologicamente verossimeis”.

Diante disso, tanto o narrador onisciente do conto de Jorge Luis Borges, como
aqueles que compdem uma onisciéncia multipla no romance de Milton Hatoum
fixam-se em memdrias familiares, tratadas pelo primeiro sem o sentimento de
afetividade, considerado pelo segundo, envolto com os esquecimentos e ressen-
timentos da protagonista e narradora principal.

Desse modo, os dois autores trabalham com questdes de memoria; obsessiva
e intemporal no conto de Jorge Luis Borges; obsessiva e com marcas do tempo no
romance de Milton Hatoum, momentos em que lemos as duas narrativas natu-
ralizarem movimentos composicionais oriundos do discurso cultural do mito de
origem da Torre de Babel em que 0 memordvel mostra-se disperso, desorientado,
desenraizado e mediante fronteiras linguisticas, geograficas e de conhecimentos
diferentes.

H4 que se ressaltar que o livro de contos Ficgdes, de Jorge Luis Borges, traz o
conto A Biblioteca de Babel, que abrange uma charada borgeana estabelecida por
um paralelismo responsdvel pela constru¢io de uma situagido de equivaléncia
entre o conto e as configuracdes do mito biblico Torre de Babel.

A biblioteca, suas paredes, prateleiras, livros em linguas variadas denotam
um dado espaco construido como guardido da memdria cultural da humanidade
em livros preciosos, sinteses de sabedorias entre os mais importantes publicados
e guardados por bibliotecdrios, a0 mesmo tempo em que suas paredes hexagonais,
que escoram prateleiras de livros em diferentes linguas, conotam que palavras
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em idiomas diferentes contidas em volumes diversos e em multiplas estantes
ordenam e desordenam, para os consulentes, conhecimentos infinitamente des-
dobrados sobre o mundo.

Trata-se de uma alegoria acerca da construgdo do conhecimento conforme
a finalidade eloquente, retérica, de intencionalidade previsivel, com que o con-
tista monta a charada do conto: A biblioteca de Babel corresponde a Torre de Babel.

Entre o conto de Jorge Luis Borges e o biblico, um sentido dominante, figu-
rado, conduz a vontade do leitor para deduzir que tanto as estantes da biblioteca
como a torre estdo alinhadas para alegorizar a busca de conhecimentos imersos
em mistérios envolvidos em linguas, falantes e assuntos diversos desdobrados no
tempo. Desse modo o ja deduzido pelo autor desde o inicio do conto - uma biblio-
teca como um universo que guarda diferentes decifracdes acerca dos mistérios da
vida; um lugar em que os viventes buscam conhecimentos para o entendimento
do mundo, como aquele, com seus objetivos, entre os amotinados na construgao
da Torre de Babel.

As narrativas do texto biblico movimentam-se por meio de contrastes dina-
micos. O siléncio diluviano do conto da Arca, no Génesis, € sucedido pelo vozerio
babélico do conto Torre de Babel. O poder de Deus, discordante no conto da Arca
e que destruiu o mundo que criara, fez-se diversiondrio no conto Torre de Babel;
nao tocou na vontade dos homens; instalou rumores entre as linguas dos mani-
festantes dividindo-os diante do entendimento do mundo, deixando-os sem um
juizo sobre o mundo. Babel configurou-se, assim, como o lugar do entrecruzar de
falas diferentes, de diferencas entre linguagens e conhecimentos sobre o mundo;
tornou-se um lugar enigmatico.

Entre os dois contos biblicos acima, envoltos com mitos de origem, temos, pelos
pensamento e discurso contrapontisticos biblicos, imagens de fim e de comeco.
Lemos, no primeiro, uma catdstrofe que assinala destruicdes de memdrias e, no
segundo, um enigma dado por uma sobreposicio de imagindrios que dd forma
a uma realidade pds-catdstrofe, de dificil entendimento e fonte de imaginacio.

A literatura hd muito envolve-se com o discurso cultural da mitologia biblica.
A narrativa, conforme lembramos em passagem da Poctica de Aristételes, aciona
enredo e paixdes, desenvolvidos com inicio, meio e final que deixam as marcas,
para nos, de seus autores, dos seus saberes e prazeres em construirem narrativas.

Segundo Jorge Luis Borges, nos idos de 1976, conforme Didlogos Borges/Sdbato:
“Imaginar un cuento es como entrever una isla. Veo las dos puntas, sé el principio
y el fin. Lo que sucede entre ambos extremos tengo que ir inventandolo, descu-
briéndolo” (Borges, 1996, p. 50).

As imagens de fim e de comeco contribuiram para Jorge Luis Borges definir
sua estratégia para a narrativa do conto O jardim de caminhos que se bifurcam, que
percebemos também seguir de perto as medidas que Edgar Allan Poe deu para uma
narrativa breve logo na primeira pagina do ensaio A filosofia da composicdo (1845).

Tais atitudes literdrias de Jorge Luis Borges, que lemos desenvolvidas no
conto policial O jardim de caminhos que se bifurcam, mostram-se, acrescidas, ainda,
da metafora do labirinto, outra preferida de Jorge Luis Borges e envolvida com
a mesma ideia de inicio e fim entdo expandidas na configuracéo do tempo e do
espaco daquele conto emblemadtico de Ficcoes (1944).
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Jorge Luis Borges, novamente, em Perfis. Um ensaio autobiogrdfico, de 1971,
publicado 27 anos apds Ficgdes, comentaria o seu apreco e dedicacio pela forma
do conto: “Como escritor, todavia, pensei durante anos que o conto estava acima
de meus poderes e foi sé depois de uma longa e indireta série de timidas expe-
riéncias narrativas que tomei assento para escrever estdrias propriamente ditas”
(Borges, 1971, p. 101).

Conforme conferéncia de Jorge Luis Borges, em 1978, sobre o conto policial:
“Falar do conto policial é falar de Edgar Allan Poe, criador do género” (Borges,
1996, p. 31).

O conto policial mais engenhoso de Edgar Allan Poe - A carta roubada, é de
1845, ano em que, definitivamente, o escritor norte-americano assenta A filoso-
fla da composicdo, estabelecida a partir das duas primeiras resenhas que o autor
escreve, em 1842, sobre os contos de Nathanael Hawthorne. Escreveria a terceira
em 1847; antes, como dissemos, estabeleceria, em 1845, A filosofia da composicdo.

Dessa maneira, em sua segunda resenha sobre os contos de Nathanael
Hawthorne, ainda no ano de 1842, Edgar Allan Poe voltard a afirmar sobre o
conto: “O conto oferece, em nossa opinido, o melhor campo para o exercicio do
mais nobre talento” (Kieffer, 2004, p. 191). E anunciard um conceito seu, caro, o de
unidade de efeito; para ele, conforme trecho da resenha, uma composicéo literdria
nao deve: “exceder em extensio o que pudesse ser lido em uma hora” e que entre
“quase todas as categorias de composicio a unidade de efeito ou de impressao é
um ponto de maior importancia. Além do mais, estd claro que esta unidade nio
pode ser totalmente preservada em produgdes cuja leitura ndo possa ser feita de
uma assentada” (Kieffer, 2004, p. 191). Assim sendo, reafirma: “E sem unidade de
impressio, os efeitos mais profundos ndo podem realizar-se” (Kieffer, 2004, p. 192).

Uma unidade de efeito estético, conforme Edgar Allan Poe, prevé o efeito do
prazer estético do leitor no curso da leitura de uma narrativa no tempo de uma
assentada, envolvendo-o com a emogéo estética, a prépria disposi¢io do prazer
estético, que aproxima aquele que 1€, com gosto, da ficgio.

Estabelecer uma unidade de efeito ou de impresséo, para Edgar Allan Poe, é
trabalhar o processo criativo com imaginacéo e o intelecto, uma vez que, no 4mbito
de uma criacdo, as duas faculdades, juntas, estabelecerdo combinacdes originais.

Tanto o Edgar Allan Poe ensaista como o ficcionista trabalham com ideias
de unidade e combinacio, uma vez que, para o autor, tais ideias, necessariamente,
ndo apontam para o uno, indivisivel, mas para dadas partes insepardveis de uma
totalidade. A unidade de efeito é de uma impressdo necessdria para a percepcio
de situacdes que acontecem de modo combinatdrio, estabelecidas por meio de
célculos para a construcio de uma unidade de efeito.

Edgar Allan Poe é um autor modelo e quer um leitor aperfeicoado; sua ideia
de unidade de efeito € uma convencéo literdria, um acordo com o leitor interes-
sado na sua producdo textual, o que nio lhe garante um entendimento prévio do
texto, sempre urdido no interior de uma estratégia narrativa. A estratégia nar-
rativa de Edgar Allan Poe, no interior de uma unidade de efeito, produz contos
considerados pelo autor a partir de um todo orgénico que exigird do seu leitor
inferéncias, deducdes.
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Edgar Allan Poe envolve-se com a ficgdo e a estesia, com o prazer de escrever
e bem impressionar seu leitor com contos bem arquitetados. O prazer estético do
leitor de Edgar Allan Poe, sua fruicdo, da-se pelo modo como o autor combina e
sequencia sua narrativa na construcio de uma solu¢io imagindria para uma his-
téria, seu desenlace, envolvidos com sabedoria, ciéncia e fabulacio.

Mesmo diante da anunciada e definida unidade de efeito, o conto de Edgar
Allan Poe exige do leitor um tempo para sua percepcio. Edgar Allan Poe nio da
para o seu leitor uma percepc¢io imediata dos acontecimentos. Uma epigrafe,
uma segunda voz, diferenciada da do narrador, ao lado de um posfacio, como em
A carta roubada, constroem um espetaculo verbal. Diante isso, observamos que o
narrador de Edgar Allan Poe traz um conhecimento maior e além daquele utili-
zado para a histdria que narra; que ele ndo nos conta tudo de uma vez o que quer
contar e que, invariavelmente, sabe mais que as demais personagens. Para Edgar
Allan Poe existe o mistério, que precisa ser decifrado e de tal situagdo narrada
serdo retirados os efeitos, as impressdes para a narrativa do conto.

Jorge Luis Borges na ja citada conferéncia sobre Edgar Allan Poe designando-
-o inventor do conto policial, ressaltou o tipo de leitor que essa narrativa gerou:

Hd um tipo de leitor atual, o leitor de ficcdo policial. Esse leitor, que se encontra em
todos os paises do mundo e que se conta aos milhdes, foi criado por Edgar Allan Poe
[..]. A novela policial gerou um tipo especial de leitor. Costuma-se esquecer isto, ao
se julgar a obra de Poe. Porque, se Poe criou o conto policial, criou, mais tarde, o tipo
de leitor de ficco policial [...]. Quantas coisas surgem de Poe? (Borges, 1996, p. 32)

Os contos policiais de Jorge Luis Borges seguem de perto os movimentos
da narrativa policial de Edgar Allan Poe. Edgar Allan Poe, no inicio do conto A
carta roubada, ao nos revelar o autor do roubo da carta, antecipa-nos seu final,
com a sequéncia seguinte voltada para o desenvolvimento da narrativa dirigida
para o desenrolar da estratégia utilizada por Dupin, o detetive, em recuperar a
carta roubada. Jorge Luis Borges d4 inicio ao seu conto O jardim de caminhos que
se bifurcam pelo instante final de sua histdria, conforme seu mestre. Resta-lhe,
assim, também de comum acordo, desenvolver a instAncia mediadora da narrativa.
Os dois autores conduzem seus contos movimentando-os a partir dos anda-
mentos do meio de suas narrativas, como também trabalham os finais de suas his-
torias com desenlaces plenos, performdticos, dando um sentido elevado ao modo
como narram a eficiéncia de seus detetives que raciocinam e deduzem acerca das
intrincadas aventuras que vivenciam enquanto promovem suas investigacoes.
Os detetives de Edgar Allan Poe e Jorge Luis Borges encontram-se sempre
diante de livros e sdo bons leitores. Dupin, em A carta roubada, 1é um livro quando
é visitado por um delegado de politica que o contrata para a investigacio do roubo
de uma carta, motivo que alavancard a narrativa do conto. Yu Tsun, detetive de
Jorge Luis Borges, em O jardim de caminhos que se bifurcam, no curso de sua inves-
tigacdo, depara-se com um assunto que tomou a atencdo por dezenas de anos dos
seus familiares: a construcéo, por alguém da familia, de um labirinto, que entdo
descobre, no curso de sua investigacéo, registrado em livro do parente.
Nenhum dos autores explora a sociabilidade entre grupos representados em
suas histdrias. Edgar Allan Poe ndo trabalha seu conto policial de um ponto de
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vista histérico; lemos, indiretamente, que suas narrativas mostram um tempo em
que dados crimes necessitam de investigacdes com técnicas que superem as roti-
neiras, mediocres, realizadas pelos servigos policiais da época. Jorge Luis Borges
trabalha o tempo histdrico em seu conto policial de um ponto de vista metafisico,
sem medidas, eterno, condicio necessdria para a construcio do veio fantdstico
que irriga sua prosa. A leitura de A carta roubada mostra-nos Dupin, contratado
pela policia para recuperar uma carta furtada de forma ardilosa, inventiva e acer-
tada, com éxito. A mesma sagacidade e inventividade completam, em O jardim de
caminhos que se bifurcam, os servicos exitosos de Yu Tsun, poliglota e catedrdtico.

Dessa maneira, a poética contistica de Jorge Luis Borges faz-se diferenciada
da do mestre que admira, sem deixar de considerar, como Edgar Allan Poe, a capa-
cidade de deducéo, o raciocinio, o tirocinio do seu protagonista, no entanto, no
ambito de um tempo fantdstico, onde o acaso, a indeterminacio vigem. Segundo
Jorge Lufs Borges ndo ha entre nés um conhecimento completo, exaustivo acerca
das coisas; somos e continuaremos a ser impotentes diante do destino. A sen-
sibilidade humana, sua consciéncia € diversa, ondeante, fluida como o tempo.

O tempo vivido, experimentado, na ficcido de Jorge Luis Borges, € fluido
como a consciéncia e a sensibilidade; diverso, ndo linear; dai o modo como o autor
trama com pardbolas intemporais onde a memdria aparece como uma propriedade
comum, de toda a humanidade. Assim, os pensamentos encontrados pelo autor
na memdria cultural: entre eles, 0 movido pelo tema do labirinto, de acordo com
o conto em questio, recortado e adequado, como uma variante, com forma fan-
téstica, a matéria ficcional. Assim, Jorge Luis Borges argumenta com fic¢do; seus
argumentos sdo figurativos, filosdficos, dirigidos para enigmas, adivinhagdes, algo
presente em dispositivos divinatdrios, que o aproxima da narrativa da fabula, do
conto oral. O leitor de Jorge Luis Borges entrega-se ao seu texto, sua trama sur-
preendente, com revelagdes, como o ouvinte de uma histdria oral.

O conto policial de Jorge Luis Borges traz suspense, no tempo desmedido de
uma fdbula, com digressdes entrecruzadas, enigmadticas, dirigidas para um des-
fecho e conta com um interlocutor implicito, entendendo-as e ndo, uma vez que
as personagens de Jorge Luis Borges - criancas e adultos, falam e ouvem muito,
aceitam o acaso, o surpreendente. O existir, na ficcio de Jorge Luis Borges, ndo
tem limites, assim como a vontade; suas personagens sdo movidas por estimulos,
mas néo despertam afinidades, relacdes de afeto e, dessa maneira, naturalizam
um comportamento para a narrativa de mistério, fantdstica.

Voltando-nos, mais precisamente, para o exame dos paralelos entre as com-
posig¢des de O jardim de caminhos que se bifurcam e Relato de um certo Oriente, obser-
vamos que os narradores do conto e romance citados sdo protagonistas e que seus
autores utilizam-se, em maior e menor escalas, de outras vozes para a narragio.

Jorge Luis Borges, no inicio do conto, recorre a uma voz em terceira pessoa
a fim de situar historicamente sua narrativa, algo que dissolverd logo a seguir ao
situar as aventuras do narrador e protagonista, um espido alemao, de origem chi-
nesa, em meio a uma investigacio no curso da I Guerra Mundial, a partir de uma
dimensio metafisica do tempo.

A narrativa de O jardim de caminhos que se bifurcam relata, de inicio, resumi-
damente e do ponto de vista da fic¢éio, uma situacio histdérica da I Guerra no ano
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de 1916: a Ofensiva do Somme, em que forcas militares aliadas da Inglaterra e
Franga enfrentam um bombardeio desferido pelas for¢as militares alemis com o
objetivo de aniquilar “o novo parque britanico de artilharia sobre o Ancre” (Bor-
ges, 1970, p. 72), propésito inicialmente adiado pelos alemaies, de acordo com o
conto, até que sua espionagem descobrisse o nome da cidade sede daquelas ins-
talagdes militares.

Dessa maneira, conforme a estratégia da narrativa borgeana, o bombardeio
anunciado no inicio do conto acontecerd somente apds as descobertas do espido
alemio Yu Tsun, algo que o leitor saberd no final da histdria por meio de um
depoimento dele e apds sua prisdo pelo assassinato do sindlogo Stephen Albert.

Isso posto, Yu Tsun, em momentos que precedem sua morte por enforca-
mento, uma vez preso e condenado pelo assassinato de Stephen Albert, discor-
rerd sobre os resultados de sua tarefa em territdrio inglés apds ter descoberto o
nome da cidade britanica a ser bombardeada: Albert. Assim, conhecedor do local
produtor do material bélico a ser bombardeado e tendo em vista a necessidade de
um rdpido avango da sua operacgio, escolheu, aleatoriamente, na lista telefonica,
o nome de um britanico cujo sobrenome também nomeava a cidade produtora de
armamentos militares com o propdsito de assassind-lo para colocar o crime nos
jornais, o que fez do sobrenome Albert uma senha para o chefe da espionagem
alema revelar ao seu exército o local a ser bombardeado.

Aconteceu a0 mesmo tempo que, entre os diversos enderegos que poderia
escolher de moradores locais com nome ou sobrenome Albert, optou por um que
o levou para a residéncia de um estudioso da cultura chinesa e conhecedor da obra
de um célebre bisavd seu. Ts ui Pen fora, no passado, governador de Yunnan e
construtor de um romance montado segundo o fluxo de um tempo labirintico, obra
desconhecida dos parentes de Yu Tsun e somente do conhecimento do sinélogo
inglés Stephen Albert, com sobrenome homoénimo ao da cidade a ser bombardeada.

Dessa forma, conforme uma encruzilhada entre tempos e espacos, decisivos
para as mobiliza¢des de Yu Tsun, o sindlogo, mesmo diante de todo um conheci-
mento do interesse da familia de Yu Tsun, mas de mesmo sobrenome da cidade
sede do parque industrial britanico, foi assassinado por Yu Tsun a fim de que a
noticia do homicidio fosse alardeada pela imprensa com a finalidade de funcionar
como uma mensagem cifrada para o chefe da espionagem alema.

Toda narrativa é um jogo onde encontramos sua histdria entre as continuida-
des e descontinuidades das sequéncias narradas, entre os estados e transformacdes
do narrado. A caracterfstica essencial do jogo entre as duas narrativas literdrias
comparadas para estudo estd tanto no dever de Yu Tsun em descobrir segredos de
guerra durante os servicos da sua espionagem, como no querer obsessivo da nar-
radora e protagonista de Relato de um certo Oriente em conhecer sua paternidade.

O jogo entre as narrativas e suas referéncias, nos dois casos, com avancos
e recuos no tempo, incide fortemente em suas instancias mediadoras. O tempo
mostra-se ciclico na narrativa de Milton Hatoum; eterno, sem medidas na de
Jorge Luis Borges, ambos, no entanto, expondo fatos da descendéncia de suas
personagens, sua genealogia; na perspectiva de um cla, conforme a narrativa de
Milton Hatoum; do ponto de vista de aspectos lenddrios e histéricos, de acordo
com a narrativa de Jorge Luis Borges. Uma vez dominados pela temporalidade, o
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romance de Milton Hatoum faz uma incursio para o interior de memdorias fami-
liares, assunto também considerado pelo conto de Jorge Luis Borges, acrescido
com fato histérico considerado por meio de sabedorias inspiradas pela metafisica.

H4 que se notar também que os narradores das duas obras, o tempo todo, quer
0s que seguem, no romance, uma cronologia, quer o que, no conto, filosofa com
a metafisica, transmitem e situam conhecimentos diante de tudo o que narram.

Os destinos tanto da narradora principal como do investigador, protagonis-
tas do romance e do conto, encontram-se diante de um jogo no tempo, mediante
situacdes emaranhadas pelo tempo. O tempo, para as duas narrativas, dd-se de
maneira cadtica, multipla e encerra mistérios, enigmas. Os protagonistas buscam,
no tempo, informacdes a fim de chegarem a dois nomes, o que fazem em todos
os momentos, deparando-se com mortes. Aquelas informacdes sdo de importan-
cia singular para as vidas dos protagonistas e relativas aos seus destinos. As duas
narrativas permanecem submetidas a um jogo de duragdo sem fim, labirintico,
apontando sempre para incompletudes, faltas, vazios de seus protagonistas.

Assim, embora os dois protagonistas apresentem experiéncias de vidas dife-
rentes, encontram-se vulneraveis frente aos seus destinos. O universo das expe-
riéncias do protagonista de Jorge Luis Borges representa-nos algo desintegrado
das experiéncias sociais de um individuo, produto do imagindrio do autor e de
sua poética. A fatalidade define o destino das personagens de Jorge Luis Borges,
que vivem longe de dores e afetos. O universo das experiéncias da narradora e
protagonista de Milton Hatoum, nascida e deixada ao abandono pelos pais, € o
de frustragio e desencantamento, causando-lhe uma dor que o afeto de sua mée
adotiva ndo consegue abrandar com o tempo, algo presente na lembranca do autor,
de memorias familiares manauaras e representadas, na prética, de maneira espe-
lhada, com suas experiéncias de leitura e reflexdes em torno do conto O jardim
de caminhos que se bifurcam, em concordancia com o que escreveu na EntreLivros.

A onisciéncia multipla que Milton Hatoum constrdi para a narragio de Relato
de um certo Oriente estabelece as memdrias familiares das personagens, localiza-
das em lembrangas do autor diante de conhecimentos seus relativos as vidas de
imigrantes libaneses em Manaus.

Relato de um certo oriente € um romance que Milton Hatoum dedica 2 memdria
de seus pais e familiares; tem como epigrafe trecho de um poema de W.H. Auden
com versos que consideram o poder restaurador da memoria. No texto inicial da
narrativa, o trecho de uma carta trocada entre o casal de irméos 6rfaos, protago-
nistas, sempre inconformados por ndo conhecerem suas origens, o valor da lem-
brancga € valorizado pela irma: “A vida comega verdadeiramente com a memdria
... (Hatoum, 1994, p. 22). Tal situagdo envolve o momento em que a narradora e
protagonista, depois de décadas de auséncia, retorna a Manaus para acompa-
nhar o estado grave da saude de Emilie, sua mie adotiva, instantes que também
abrangem recordagdes de infincia, como a que se vé€ menina e no cendrio de uma
comemoragio familiar ao largo do adro da casa da matriarca:

No centro de um pdtio iluminado pelo sol equatorial, homens e mulheres repetiam

o hébito gastrondmico milenar de comer com as méos o figado cru de carneiro. Nao
era a um ritual barbaro ou ao sacrificio de um animal que eu assistia do quarto dos
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pais, mas sim a uma novidade assombrosa, a uma festa exdtica que tanto contrastava
com o ritmo habitual da casa.

Havia extravagincia e prazer nos gestos para saciar a bulimia. Na entrega deliberada
as carnes do animal, contrariando a assepsia do dia-a-dia, as maos levavam a boca um
pedaco de figado fresco, e o pdo circulava de mdo em mio, despedagado por dedos
lambuzados de azeite e zdtar. Havia quem cantasse a ultima can¢éo na moda no Cairo,
quem recitasse um poema mistico ou uma fébula de Attar, ou evocasse o Canto da
Rosa, do Cravo, da Anémoda e conclufa ao citar o canto do Jasmim, que o desespero
€ um erro. (Hatoum, 1994, p. 58)

A narradora e protagonista errou, desesperou-se, ensandeceu, em certo
momento de sua vida uma vez longe de Manaus e sempre muito proxima do drama
que sempre a acompanhou, como ao irméo: o ndo conhecimento de suas identi-
dades, de suas memdorias familiares.

Conforme a matéria do romancista na EntreLivros, a trama do conto O jardim
de caminhos que se bifurcam é “ardilosa”, por meio de “textos incompletos”, que
trabalham “a coexisténcia entre mundos distintos” (Hatoum, 2006, p. 18), numa
narrativa de andamentos concordantes com os de um romance, no caso, para nos:
Relato de um certo Oriente. Desse modo, o conto e o romance especulam sobre o
destino humano no tempo em contextos distintos, julgando os destinos de suas
personagens. Milton Hatoum e Jorge Luis Borges, em suas histdrias, especulam
sobre o tempo que varia, bifurca-se no drama de existir de seus protagonistas.

A narradora de Milton Hatoum, como o narrador do conto de Jorge Luis
Borges, sdo prisioneiros de um tempo; aplicados, impacientes, querem conhecer
segredos, mistérios, diante de um vozerio de depoentes de nacionalidades diversas,
com vozes que ressoam assuntos de interesse coletivo. H4 uma maneira de pensar
assuntos familiares que acompanha e condiciona os motivos das duas narrativas.

Os antepassados de Yu Tsun sempre quiseram saber do projeto de Ts"ui Pen
para a construgio de um labirinto. A narradora e protagonista de Relato de um
certo Oriente, seu irmdo, sempre quiseram conhecer seus pais, algo jamais revelado
pela miae adotiva, Emilie, como por amigos e conhecidos dos irméios adotados.

Os narradores secunddrios de Relato de um certo Oriente - Hakin, Dorner e
Hydié, que compdem com a protagonista a onisciéncia multipla narradora do
romance, foram reunidos pela protagonista a fim de que depusessem algo rela-
tivo a vida dos pais seus e do irméo, o que ela ndo conseguiu, além do tracado,
conforme estratégia de Jorge Luis Borges e apreendida pelo autor brasileiro, de
uma rede “crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e parala-
lelos” (Borges, 1970, p. 82), que envolvem a vida dos depoentes, filhos de Emilie,
de amigos e agregados, aproximando-os, nos depoimentos, das bifurcacdes dos
tempos vividos por todos eles.

Os narradores de Jorge Luis Borges e os multiplos de Milton Hatoum acen-
tuam, nas transmissdes das histdrias que contam, no modo como envolvem seus
leitores com o narrar, o ouvir, o aconselhar, marcas da oralidade alinhadas com as
recomendagdes, trocas de ideias préprias das digressdes com as quais ocupam-
-se os narradores orais.

Milton Hatoum, em 2005, ministrou na cidade de Sio Paulo um Semindrio
sobre o romance, atividade por ele mencionada numa entrevista que concedeu a
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Julio Daio Borges, no Suplemento Literdrio de Minas Gerais, em fevereiro de 2006,
momento aquele em que expds ao seu publico, da Casa do Saber, ideias suas acerca
das formas literdrias da narrativa, mostrando-se leitor das obras de Edgar Allan
Poe e Jorge Luis Borges. Destacamos duas afirmagdes retiradas de sua entrevista:

Cada escritor procura sua voz, mas essa voz, esse estilo, que é algo pessoal, deve
alguma coisa a outras vozes [...]. (Hatoum, 2006, p. 7)

A novidade de uma obra vem da configuragio do texto pelo narrador, do vinculo
necessario e profundo da linguagem com o narrador. (Hatoum, 2006, p. 9)

Diante disso, por ultimo, voltemo-nos para o fecho da discussio do processo
criativo do primeiro romance de Milton Hatoum, Relato de um certo oriente, para
nds, escrito com procedimentos, na origem, voltados para o fluxo de aconteci-
mentos no tempo conforme a poética de Jorge Luis Borges.

Milton Hatoum, em Relato de um certo oriente, como Jorge Luis Borges em O
jardim de caminhos que se bifurcam, confabula com o tempo, trama com o tempo,
com a face labirintica do tempo. Mostra-se, como o autor argentino, presente em
seu texto como autor implicito, conduzindo seus leitores no curso de uma histéria
que ele, labirinticamente, estabelece, bem delineada, deixando-lhes as possibili-
dades de encontrarem saidas.

Jorge Luis Borges, hd que se ressalvar, esvazia da nocéo de autor seu estatuto
s6cio-cultural, constituindo-a como a de um artesdo presente no texto ao modo
de um autor implicito, com o compromisso de confabular com pardbolas intem-
porais, tramar com o tempo metafisico, diante de lugares em que suas memdrias
de leitura envolvem-se com pensamentos encontrados na memoria cultural da
humanidade, pensamentos, entio, recordados pela narrativa como variantes, de
forma fantdstica, conforme matéria ficcional instalada em seus contos.

Milton Hatoum situa-se como um autor implicito de forma diferente, voltado
para memorias familiares:

Sou filho de um imigrante libanés com brasileira do Amazonas. Cresci ouvindo vérias
linguas, e também histérias da colonizagio francesa no Libano. Meu pai era mucgul-
mano e minha mée catdlica praticante, mas nunca me obrigaram a ser crente, nem
me impuseram outra religido. (Hatoum, 2010, p. 221)

Para Milton Hatoum: “A partir de um momento, a memdria passa a ser movi-
mento do imagindrio” (Hatoum, 2010, p. 221), momento em que, como em Jorge
Luis Borges, outra vez, diferentes mundos coexistem - o Oriente e o Ocidente,
reduzidos a Manaus, por sua vez, localizado entre os rios Negro, o Amazonas e a
floresta Amazdnica, numa espacialidade circunscrita a uma casa, férum em que
circulam peticdes, perquiri¢des e julgamentos envolvendo uma familia comandada
por um casal formado por uma matriarca crista e patriarca muculmano.

A memdria ganha o movimento do imagindrio, conforme o autor, inclusive,
no momento em que seu romance, inspirado no conto de Jorge Luis Borges, faz
do desembarque do patriarca, entio, moco, em Manaus, um enigma borgiano. O
enigma traz uma descri¢io nio explicita de uma situagido. O filho de Han nio
estava a espera do tio no porto de Manaus quando o encontra e o reconhece sem

98



té-lo conhecido anteriormente ou visto foto sua. E o papel do sobrinho terminara
neste mesmo momento. O enigma exprime fatos em condicdes desconhecidas,
impossiveis, como o desse caso: um encontro entre parentes que nio se conhecem
e se reconhecem, apds uma viagem, pelo tio, de 3 mil milhas entre continentes.

Yu Tsun, narrador e protagonista do conto de Borges de O jardim de caminhos
que se bifurcam, é chinés, catedrdtico de inglés e oficial alemio. E procurado pela
espionagem inglesa. Enquanto foge dos ingleses, durante a fuga, depara-se com
um labirinto construido por um antepassado seu, Ts ui Pen. E mata quem lhe faz
essa revelacdo. O nome do morto, em noticia por jornal, lida pelo servico secreto
alemdo, torna-se a cifra requerida para a espionagem alema3, que, por meio dela,
decifra a cidade britanica a ser bombardeada, tarefa, entio, cumprida por Yu Tsun.

A figura do labirinto, para a ficcio de Jorge Luis Borges, é de uma metédfora
sem um referente especifico, podendo, conforme o conto, ser um jardim ou um
livro. O autor, assim, por meio de um arranjo interno de probabilidades, sobrepde
imagindrios e ilustra para o leitor a espacializa¢io de um tempo metaférico, com
o prop6sito de construir uma situacdo fantdstica que interroga questdes de auto-
conhecimento. Hd, para o contista, em O jardim de caminhos que se bifurcam: “[...]
uma trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secular-
mente se ignoram” (Borges, 1970, p. 82), onde, conforme a narrativa, os enigmas
se estabelecem.

Tal situacdo narrada, ao seu modo, pelas duas narrativas, possibilitou aos
dois escritores trabalharem, de inicio, os movimentos finais de suas narrativas
e, assim, promoverem, no transcorrer das histérias que contam, um retorno ao
mesmo ponto de partida, reveladores de considera¢des equivalentes atribuidas
aos acontecimentos sujeitos as dimensdes do tempo.

Jorge Luis Borges, em O jardim de caminhos que se bifurcam, funde seu enigma
em fontes do imagindrio cultural, como o do labirinto, a fim de espacializar um
tempo metafisico, através de acontecimentos paradoxais — possiveis e impossiveis,
que interrogam certezas, juizos estabelecidos e confabulam com conhecimentos
voltados para os sentidos do mundo. O enigma borgiano, com seus dispositivos
divinatdrios, proximos da dindmica do conto oral, junta, soma imagindrios e, de
modo paradoxal, constrdi charadas.

Milton Hatoum, conforme argumenta no Jornal Rascunho, antepde memdrias
familiares ao imagindrio para a construcio, no tempo, de acontecimentos que dife-
rem daqueles da matéria ficcional de Jorge Luis Borges; envolve-se com dores e
afetos expostos de suas personagens na construcdo de uma matéria literdria que
movimenta memdrias autorais com o imagindrio ficcional. Dessa maneira, sua
narradora principal e protagonista, no comando de ponto de vista por onisciéncia
multipla, dd amplitude, densidade para o tempo narrado dirigido por uma com-
posi¢do romanesca voltada para aquelas memorias familiares.

Milton Hatoum, leitor de Jorge Luis Borges, impediu que sua narradora e
protagonista, no entrecruzar dos tempos, entre seu nascimento e cria¢do por Emi-
lie (até 0 momento do veldrio da matriarca), conhecesse, entre encontros e bifur-
cacdes dos tempos, noticias de suas origens, da sua genealogia, o que o contista
argentino facultou ao seu protagonista Yu Tsun diante de sua morte iminente.
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A narradora e personagem de Relato de um certo oriente deixa a casa da
matriarca, sua mie adotiva e do irmdo, uma vez revoltada pelo fato de ndo conhe-
cer seus pais, voltando para Manaus apds muitos anos e para o enterro de Emilie,
querendo, ainda, conhecer suas origens. Para isso, no processo entre veldrio e
enterro, colheu depoimentos de amigos e familiares de Emilie com Hakin, Dorner
e Hydié, sempre com a intengéo de tragar, conforme trecho do conto de Borges
citado, uma rede “crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e
paralelos” (Borges, 1970, p. 82), iniciativa sem sucesso, uma vez que nada conseguiu
aferir acerca da sua paternidade, como a do irmio, voltando a situacio de inicio.

Jorge Luis Borges, ao se afastar de um senso de autoria para as histérias que
conta, distancia-se também, ao narrar algo memordvel, do peso dos seus juizos,
sentencas, revelagdes, diante de uma narrativa sincopada que constréi para o
conto de histdrias secretas, silenciosas, vividas por personagens fadadas a lida-
rem com seu destino. A fatalidade decide o destino dos protagonistas de Jorge
Lufs Borges. A protagonista de Milton Hatoum néo descobrira os segredos que
procura; o adidvel define a vida da narradora e protagonista de Milton Hatoum.
Os dois autores, com tais diferencas, assemelham-se no modo como realizam, no
caso, tramas silenciosas, que especulam sobre segredos.

As tramas realizadas pelos dois autores exigem decifracdes. Jorge Luis Bor-
ges e Milton Hatoum, como dissemos, estabelecem diferentemente a matéria da
memoria, embora, de forma semelhante, trabalhem a duracéo, o suspense, um
vazio, uma espera, em que o tempo varia, ora breve, ora acelerado no transcurso
das vidas de suas personagens. Milton Hatoum, em que pese seu multiplo ponto
de vista - o da onisciéncia multipla, tensiona sua narrativa no tempo sem resolver
os motivos das buscas da sua protagonista.

Toda histéria que tem seu inicio pelo final obriga sua narrativa a ir e voltar
com suas consideracdes e, desse modo, dd visibilidade para as simetrias ou assime-
trias de suas tramas. De acordo com Piglia (2002, p. 25), leitor de Borges, os finais
das histérias do autor de Ficgdes: “[...] sdo perdas, cortes, marcas em um territério;
tragam uma fronteira, dividem. Escandem e cindem a experiéncia”. Assim, livra
suas personagens de dores e afetos. Para o seu protagonista uma escolha estabe-
lece uma rentncia sem arrependimentos. A protagonista de Milton Hatoum nada
renuncia diante do que quer; investe na controvérsia e tal atitude aproxima-a de
narrar a experiéncia, de representar a literatura da vida.

Ricardo Piglia (2002, p. 33) também observa: “A leitura € a arte de construir
uma memdria privada a partir de experiéncias estranhas”. Jorge Luis Borges e
Milton Hatoum, aos seus modos, constroem memdrias privadas para suas nar-
rativas que redundam, para seus leitores em experiéncias estranhas. E, uma vez
narrativas iniciadas pelo seu final, mantém secretos, invisiveis, os conjuntos de
vivéncias narrados em seus desenlaces, quer os que acontecem de um ponto de
vista fantdstico, quer os situados a partir do memordvel dado historicamente.

Para Emil Staiger, a caracteristica da épica é adicionar acontecimentos, criar
suas medidas - duracio e encadeamento. Para o estudioso, assim: “A torrente de
palavras registra a multiplicidade de fatos da vida em continuo fluir [...] porque
ele nos apresenta a plenitude da vida” (Staiger, 1972, p. 161).
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A forga épica tem precisdo propria para cada sequéncia narrada e distribui
suas medidas de duragio e encadeamento conforme assenta as formas literdrias
do conto, da cronica ou do romance. A beleza da ficcdo ndo depende das medidas
exatas das coisas no tempo e espaco narrados.

Relato de um certo oriente ¢ um romance cadtico, narrado por uma oniscién-
cia multipla que envolve a protagonista, com seus pontos de vista, ao lado dos
depoimentos ouvidos de Hakin, Haydé e Dorner, acerca das vidas entre todos eles.

O jardim de caminhos que se bifurcam faz-se num conto, para Milton Hatoum,
de como escrever um romance, no modo como o autor escolhe, nos moldes de
Edgar Allan Poe e Jorge Luis Borges, um caminho inicial para a narrativa coin-
cidente com seu final. Assim, como nos contos policiais de Edgar Allan Poe e
Jorge Luis Borges, cria, para as expectativas do leitor, momentos de perplexidade,
com possibilidades diversas de desfechos, uma ligio, de fato, para a feitura de um
romance. Os caminhos para um romance podem se bifurcar, encerrar um enigma;
os angulos da sua narrativa podem variar, com narradores multiplos, como no caso
em questdo do romance de Milton Hatoum. As variagdes temporais, no entanto,
mudam mais que as espaciais, conforme constatou Milton Hatoum, leitor de Jorge
Lufs Borges, na EntreLivros: a literatura, para o autor manauara, “existe no tempo”
(Hatoum, 2006, p. 19).

H4 que se dizer, por dltimo, que Jorge Luis Borges e Milton Hatoum, pelo
modo como dominam seus leitores, controlam suas narrativas considerando e
nfo recomendagdes de Edgar Allan Poe, de quem sdo seguidores. Para o contista
norte-americano, conforme as duas primeiras paginas de A filosofia da composi-
¢do, é necessdrio para aquele que conta uma histéria com uma saida, desenlace,
ter em mente finalizd-la com “efeito” e “tom” (Poe, 1987, p. 110).

Os textos aqui estudados sio labirinticos; seus leitores, para enfrenté-los, pre-
cisam de um expediente de leitura. Os dois autores interferem, de modo obliquo,
nos destinos da vida e da morte de seus protagonistas, provocando seus leitores
para um entendimento daquelas estratégias autorais que, por si, movem as saidas
interpretativas, tal como um labirinto, para o interior das narrativas.

Milton Hatoum é leitor de Jorge Luis Borges. A andlise do conto de Jorge Luis
Borges - O jardim de caminhos que se bifurcam, conforme estudamos, iluminou-nos
a investigacio literdria do romance de Milton Hatoum: Relato de um certo oriente.

Jorge Luis Borges e Milton Hatoum, diferentemente de Edgar Allan Poe, de
quem sdo leitores, afastam seus protagonistas do encontro com verdades signi-
ficativas que procuram. Os desentendimentos, a multiplicidade de alternativas
para aquelas personagens diante dos destinos de suas vidas transparecem nas
plantas baixas das narrativas dos autores argentino e brasileiro que, para isso,
de inicio, desmantelam os cédlculos, as combinagdes organizadas no interior de
uma circunscri¢io fechada do espago conforme apregoa Edgar Allan Poe para o
desfecho de suas histérias. A charada do conto de Jorge Luis Borges e a polifonia
do romance de Milton Hatoum optam por narrativas labirinticas no tempo e no
espaco, com a finalidade de promoverem para seus leitores uma luta babélica em
busca dos significados nos textos que leem.
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Resumo

Milton Hatoum manifesta-se frequentemente acerca do seu processo criativo. Revelou-nos numa
cronica, “Tantos anos depois, Paris parece tdo distante ..”, publicada no volume Um solitdrio a
espreita (2013), que esbocou a estratégia do romance Relato de um certo Oriente (1989) entre o
final de 1980 e o inicio de 1981 a partir da forma de um conto. Em 2005, na Casa do Saber, da
cidade de Sdo Paulo, Milton Hatoum ministrou o “Semindrio sobre o romance”, cujo assunto se
encontra comentado em entrevista que concedeu a Julio Daio Borges para o Suplemento Literdrio
de Minas Gerais em fevereiro de 2006. Nela expds muito sobre os movimentos de suas narrativas
romanescas e sobre o modo como 1é os contos de Edgar Allan Poe e Jorge Luis Borges. Durante
0 mesmo ano, UM pequeno artigo escrito para a revista EntreLivros, deixou uma elevada con-
sideracdo pelo conto O caminho dos jardins que se bifurcam (1941), de Jorge Luis Borges. Neste
trabalho, examinamos a forte presenca desse conto de Jorge Luis Borges na planta baixa do
romance Relato de um certo Oriente (1989).

Abstract

Milton Hatoum constantly writes about his creative process. He revealed in a chronic, “Tantos
anos depois, Paris parece tdo distante ..”, published in the volume Um solitdrio a espreita (2013),
that he outlined the strategy of the romance novel Relato de um certo Oriente (1989), between the
end of 1980 and the beginning of 1981, in a short story format. In 2005, at Casa do Saber, in the
city of Sdo Paulo, Milton Hatoum presented a “Seminar about the novel” and made comments
about his presentation in an interview given to Julio Dias Borges, from Suplemento Literdrio de
Minas Gerais in February, 2006, where he showed his ideas about the movements of his narrati-
ves and the way he reads short stories by Edgar Allan Poe and Jorge Luis Borges. On the same
year, in a short article, written for the magazine EntreLivros, Hatoum left a highly complemen-
tary comment on the short story O caminho dos jardins que se bifurcam (1941), written by Jorge
Luis Borges. In this work, we can delve into the strong presence of this short story by Jorge Luis
Borges in the structuring of the novel Relato de um certo Oriente (1989).
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