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As pessoas s6 existem como figuras, ilustrativas
de pontos de vista e mais nada.
José Craveirinha

A obra Caderno de memdrias coloniais, de Isabela Figueiredo, foi publicada
em Portugal no ano de 2009, pela editora Angelus Novus. Este livro direciona,
em gesto narrativo, para uma contra-memdoria, onde sdo narrados eventos de um
tempo pretérito que nio fizeram parte somente da vida pessoal da autora enquanto
menina branca, filha de colono, mas também de fatos que atingiram todo um
pais, Mocambique, ou paises, se considerarmos outros paises africanos que se
encontravam sob o jugo colonial portugués ainda nos anos 60 a 1974, periodo
que remonta a narrativa de Isabela Figueiredo, tendo como mote principal acon-
tecimentos pds o episddio da eclosdo da Revolucdo dos Cravos em Portugal, em
25 de abril de 1974, que marca o fim da ditadura salazarista.

A obra apresenta uma narrativa em primeira pessoa, na qual a autora-per-
sonagem protagoniza, em um tom memorialistico, sua experiéncia pessoal, pois
ela conta ou faz um retrato (ou retratos) de si que se mistura(m) ao da sociedade
colonial mocambicana. De maneira fragmentada, Isabela Figueiredo ao falar de
si traz a tona eventos tumultuosos do fim do dominio colonial portugués viven-
ciados quando ainda era “uma menina a caminho da adolescéncia” (Figueiredo,
2018, p. 8), em Lourenco Marques, hoje Maputo, capital de Mocambique. Eventos
vérios que foram marcados pela violéncia e racismo contra os africanos no sis-

RECEBIDO 10-05-2020 « ACEITE 11-07-2021 « DOI: 10.34624/FB.V0117.27142



tema colonial e pelo siléncio, sobretudo em Portugal, logo apds a independéncia
dos paises colonizados por esse pais, mais especificamente.

A narrativa remonta, portanto, a episédios histdricos de um periodo em que
os portugueses perdiam o poder e soberania sobre suas colénias no continente
africano. Os fatos narrados acontecem em um didlogo péstumo com a figura dual
do pai, 0 que aponta nessa escrita uma tensio entre o lembrar e o narrar, levando
em consideragio a constatacdo de Mia Couto (em uma intervencio em Lisboa,
outubro de 2019, na Livraria Bertrand) quando este afirmou que “H4 vérios pas-
sados/ hd vdrias memdrias, hd vérios esquecimentos”. O que significa dizer que
o lembrar apds ter se distanciado anos dos acontecimentos pretéritos nao deve
ser uma empreita tranquila, sobretudo quando este pretérito ainda traz marcas
doloridas e ndo superadas no presente (“Este livro é a cruz que carrego” - afirma
aautora - 2018, p. 179). E ainda, quando suscitam, neste caso em especifico, ques-
toes que dialogariam com a teorizagio freudiana sobre a imagem e lugar do pai
e também com o conceito de narcisismo, quando aporta um olhar voltado para
o préprio sujeito da enunciacgdo, a partir de um narrador que parece fazer um
balanco de si e de um passado vivido.

Na narrativa de Isabela Figueiredo, a tensao se estabelece, sobretudo, quando
a personagem que narra - a filha que representa uma segunda geracio (Ribeiro,
2012), desenha o préprio pai - representante de uma primeira geragio, a que
viveu, presenciou e experimentou o colonialismo (Ribeiro, 2012) - que aponta
para um retrato imagético do colonialismo portugués ao revelar uma identidade
fragmentada do pai. Uma narrativa, portanto, na qual “se movem duas persona-
gens em luta: pai e filha [...] simbolos de um velho e de um novo poder; de um
velho mundo que chegou ao fim, confrontado por uma nova era que desponta e
exige explica¢oes”, segundo afirmacio da autora do livro (Figueiredo, 2018, p. 8).

E ndo é s6 isso. Essa narrativa traz, também, a lembranca de uma imagem
de incomodo por esta figura paterna remeter aos fantasmas de um passado dolo-
roso de perda e de travessia entre mundos hostis, o de Lourengo Marques com
avioléncia do processo de descolonizacio e ao retorno a Portugal, marcado por
sentimentos de abandono e desamparo da pessoa paterna, ja que a personagem,
sozinha, retorna e tem que conviver com gente estranha a ela, mesmo sendo da
prépria familia. Assim, Margarida Calafate Ribeiro (2012, p. 9) afirma ainda que:
“Este livro é um grito, no sentido em que relata a vivéncia do trauma que uni-
fica a pessoa do pai a violéncia explicita e implicita do colonialismo portugués”.

Caderno de Memdrias Coloniais € explicito ao apresentar uma memdria indi-
vidual e, por isso, hd um movimento narcisico voltado ao sujeito da escrita e
da enunciagio; no entanto, ao tracar um retrato de si, a autora/narradora traga
também o retrato do outro (ou sobre o outro), uma escrita heterobiografica para
remontarmos ao que Antonio Candido (1989) defende como heterobiografia, ao
afirmar que, quando a experiéncia de quem escreve, a experiéncia pessoal se
“confunde com a observagio do mundo, a sua autobiografia se torna heterobio-
grafia, uma histdria simultinea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho
individual, o filtro de tudo” (Candido, 1989, p. 56). Candido pontua ainda que

[a] certa altura da vida, vai ficando possivel dar balan¢o no passado sem cair na
autocomplacéncia, porque o nosso testemunho se torna registro da experiéncia
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de muitos, de todos que, pertencendo ao que se chama uma geracéo, julgam-se a
principio diferentes uns dos outros, mas vao aos poucos ficando tdo iguais, que
acabam desaparecendo como individuos para se dissolverem nas caracteristicas
gerais da sua época. Entdo, registrar o passado néo é falar de si; é falar dos que
participaram de uma certa ordem de interesses e de visio do mundo, no momento
particular do tempo que se deseja evocar. (Candido, 1989, p. 56)

Levando em consideracdo o distanciamento temporal e espacial dos eventos
vividos e testemunhados, apontamos, entdo, para uma narracio que “testemunha
uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, (numa) impossibilidade de reco-
brir o vivido (“o real”) com o verbal”. Seligmann-Silva pontua que

O dado inimagindvel da experiéncia concentraciondria desconstréi o maquina-
rio da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, sé pode enfrentar o
“real” equipada com a prépria imaginacio: por assim dizer, s6 com a arte a intra-
duzibilidade pode ser desafiada - mas nunca totalmente submetida. (Seligmann-
-Silva, 2003, pp. 46-47)

Os episddios violentos que a autora escolhe para compor um retrato de
sua escrita de memdria envolve duas nacgdes, a do colono e a do colonizado, no
entanto, ao contrdrio do que normalmente lemos em vérias obras que abordam o
tema, em gesto que ora enaltece um lado, ora vitimiza outro. O que nos chama a
atencdo nesta narrativa € a constatacio de que néo hd vencedores, ndo hd herdis,
ou melhor, “ndo havia olhos inocentes” (Figueiredo, 2018, p. 46), como a autora
diz. Neste “Caderno” sdo apresentados fragmentos de memdorias que apontam
para pessoas que sofrem, sendo semelhantes, mas parecidas, atitudes de subju-
gacio e subalternidade, incluindo af a pessoa da prépria autora.

Quanto as mulheres, sobretudo as negras, lembremos que em um mundo
marcado pela violéncia imputada pela empreita colonial, como nos mostra esta
narrativa de Isabela Figueiredo, ndo existem direitos assegurados pelo Estado,
pois os mecanismos de protecdo legal contra as discriminagdes racial e de género
ndo sio contemplados. Essa narrativa, portanto, problematiza questdes intersec-
cionais de raga, género e classe (Crenshaw, s/d, pp. 8-9). A interseccionalidade,
segundo Kimberlé Crenshaw é uma “conceituacio do problema que busca cap-
turar as consequéncias estruturais e dindmicas da interagdo entre dois ou mais
eixos da subordinac¢io”. Essa autora discorre sobre a forma pela qual “o racismo,
o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas discriminatérios criam
desigualdades bdsicas que estruturam as posicOes relativas de mulheres, racas,
etnias, classes e outras” (Crenshaw, 2002, p. 177).

Ainda nos chamam atenc@o neste “Caderno” trés movimentos que envol-
vem o olhar voltado para os eventos narrados, num movimento de construcio
de si e do outro, que sdo: I: o retrato de si, portanto uma espécie de autorretrato
(narrativa em primeira pessoa); II: o retrato do outro (e aqui nos chama atencéo
para esse “outro” que ndo se resume somente ao estranho, mas o olhar voltado
para a prépria familia, o pai, a mée, (igualmente portugueses); I1I: o simulacro -
a imagem distorcida do outro.

Ha no “Caderno” uma escrita em primeira pessoa, como jd apontamos,
trata-se de uma narrativa de testemunho, um eu que ao recordar um passado
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que ainda lateja no presente faz um retrato critico nido somente de si e do outro
(portugueses e negros que viveram na Lourenco Marques no periodo que ante-
cede 0 25 de abril de 1974), e acaba por promover uma espécie de revisitacio de
fatos histdricos concebidos como verdadeiros (Hutcheon, 1991), por meio de uma
escrita meta-ficcional. Assim, lemos na obra de Isabela Figueiredo:

[...] Era crianca. Ndo era o filho homem que desejou. Gostaria que tivesse sido pos-
sivel o meu pai viver o suficiente para podermos repeti-lo sendo adulta, capaz, mas
nio sei se lhe seria possivel regressar a Africa, apesar de ter sido a tinica terra que
amou. [...] O meu pai nunca amou outra terra. Nos meus sonhos, os caminhos sdo
também, ainda, picadas de terra vermelha batida. (Figueiredo, 2018, p. 52)

Talvez eu ndo saiba bem, do ponto de vista histdrico, o que foi o colonialismo - muito
me escapard; mas sei muito bem o que foi o meu pai, o que pensava e dizia, e esse
€ um conhecimento prético do colonialismo que nenhum historiador pode deter
a menos que tenha vivido a mesma experiéncia. (Figueiredo, 2010, [Adenda, p. 22])

Se a narragio de Isabela Figueiredo deixa explicito um retrato de si, ndo
somente como autora, mas como agente da acdo que ela busca reconstruir de
um tempo vivido em Mocambique, as imagens que permeiam o livro também
reforcam esse primeiro movimento apontado acima.

O livro traz vérias fotografias, as quais servem como complemento subjetivo,
que colaboram com a forca dessa narrativa pulsante, ou melhor, estas servem
como elemento eficaz de ver e pensar o mundo, considerando que a fotografia é
linguagem ou como pensa Barthes (1988) é um pretexto para um texto. Isso fica
explicito a comecar pela fotografia estampada na capa do livro (pelo menos na
edicdo que ora ocupamos, a de 2018, publicada pela Editora Todavia, em Sdo
Paulo/Brasil), a qual remete ao primeiro movimento de autorretrato. A fotogra-
fia, exposta também no interior do livro (p. 105), mostra uma menina branca de
cabelos loiros trangados, a Isabela Figueiredo crianca, com um pequeno cio
preto nos bragos.

Cadarno
dag i Orids

lzabals
Figuairado
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A segunda fotografia (Figueiredo, 2018, p. 47) que nos chama atengéo € esta
(abaixo reproduzida), na qual consta uma menina (Isabela Figueiredo) em pri-
meiro plano muito bem vestida e devidamente protegida por um chapéu e um
manto, a desfrutar de um brinquedo em um parquinho e, ao fundo, em segundo
plano, estd um menino negro, vestido de maneira simples, atras de uma cerca
que o separa da menina branca em seu carrinho de brinquedo:

Nio somente as fotografias acima expostas, mas outras que o livro traz, ao
mesmo tempo que parecem querer congelar um tempo passado, jd que “a foto-
grafia é este espelho diabdlico que nos acena do passado” (Kossoy, 2005, p. 42),
intentam fornecer uma ideia associada a um imagindrio do real, uma vez que
uma das possibilidades que uma fotografia nos oferece € ver e pensar o mundo
por meio dela.

Assim, as imagens fotograficas do “Caderno” proporcionam forte contetdo
metaférico, portanto, a fotografia pode funcionar, simbolicamente, como a dgua
de narciso, pois ao intentar reconstruir imagens do préprio sujeito que olha, essas
fotografias pessoais trazidas por Isabela Figueiredo nos proporcionam uma certa
dimensdo critica que a autora objetivou retratar.

No segundo movimento, que denominamos “o retrato do outro”, a narrativa
de Isabela Figueiredo oferece imagens bastante duras dos habitantes de Lou-
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rengo Marques por meio de uma linguagem direta e dcida, como constatamos
nestes trechos que abaixo reproduzimos:

Um branco e um preto nio eram apenas de racas diferentes. A distancia entre
brancos e pretos era equivalente a que existe entre diferentes espécies. Eles eram
pretos, animais. Nds éramos brancos, éramos pessoas, seres racionais. Eles tra-
balhavam para o presente, para a aguardente-de-cana do “dia-de-hoje”; nds para
poder pagar a melhor urna, a melhor ceriménia no dia do nosso funeral. (Figuei-
redo, 2018, p. 59)

Manjacaze era querido dos inquilinos. Os meus pais davam-lhe sempre sobras do
pao do dia anterior, restos de comida, a roupa rasgada, velha, que tinha deixado de
servir. De vez em quando, porque éramos catdlicos e bons — Pdscoa, Natal, Entrudo
- uma garrafa de vinho ou aguardente, uns fritos de minha mée. Comida, bebida,
objetos que eram dados com altruismo ao preto bom, ao preto que vergava as cos-
tas e a cabe¢a numa vénia, quando nos via, e que era simplesmente bom, um bom
preto. (Figueiredo, 2010, p. 37)

Nio € nosso foco discutirmos a questio da ironia tecida com bastante insis-
téncia e crueza por Isabela Figueiredo no corpo textual de basicamente toda obra,
no entanto, € impossivel ndo lembrarmos o que Fanon (2005) preconiza em sua
obra revoluciondria sobre ser o mundo colonial um mundo dividido, onde de um
lado se caracteriza pela “sociedade” e de outro lado pela fome; a relagdo entre
esses dois mundos, segundo pensa Fanon (2005), foi marcada pela opressio. Dessa
forma, “a originalidade do contexto colonial € que as realidades economicas, as
desigualdades, a enorme diferenca dos modos de vida nio conseguem mascarar
as realidades humanas” (Fanon, 2005, p. 56).

Nos trechos acima citados, a autora pinta com crueza o quadro desses mundos
divididos, no qual aponta para a “afirmacéo desenfreada de uma singularidade
admitida como absoluta” (Fanon, 2005) que desumaniza o colonizado a ponto de
tratd-lo como animal. Ndo por acaso lemos em vdrias partes da narrativa, em uma
“linguagem zooldgica” (para voltarmos a Fanon, 2005, p. 31), varios trechos que
trazem comparagOes das negras e negros a animais, como neste excerto, no qual
comparece uma indagacdo: “Que diferenga havia entre uma negra e uma coelha?”
(p- 35); ou neste outro: “um preto € outra gente. Outra cultura. Uns cies” (p. 36),
para ficarmos somente com estes dois exemplos de discursos duros e pejorativos,
causas de tantos esteredtipos, baseados em racismo que jd provocaram inimeras
discussdes e trouxeram vérias consequéncias.

Sobre o esteredtipo que esse tipo de discurso engendra, a escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, no Ted denominado O perigo da histdria tinica, nos
chama atenc¢io para o perigo que a criacdo de esteredtipo provoca, uma vez que
este tem a intencéo de ser um discurso que afirma uma “verdade”. E olhando esta
imagem nesta outra fotografia, trazida por Isabela Figueiredo (Figueiredo, 2018,
p. 41), nos chama atencéo um detalhe, um “punctum” (Barthes, 1988), a da negra
que porta uma capulana da cintura para baixo deixando expostos os seios mur-
chos e caidos, e por meio desta imagem apontamos para o terceiro movimento
nesse livro, a do simulacro:
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Se a imagem se incorpora como uma realidade (ou como um imagindrio do
real, intencdo da fotografia) - ao deixar seu lugar semidtico e ocupar um lugar
concreto - acaba por contaminar ou, no minimo, interferir de maneira pontual
as relacdes humanas, temos o que Mbembe (2014) e Baudrillard (1991) chamam
de simulacro. De acordo com Baudrillard, o simulacro “trata-se de uma substi-
tui¢do no real dos signos do real, isto é, de uma operacédo de dissuasio de todo
o processo real” (1991, p. 9).

Mbembe (2014) empresta o termo para uséd-lo na relagdo entre brancos e
negros. Para ele “é caracteristico da raca, ou do racismo, suscitar ou engendrar um
duplo, um substituto, um equivalente, uma mascara, um simulacro” (2014, p. 66).
A ideia de mdscara ja aparecia em Memmi (1977), ao refletir sobre as relacdes
coloniais. Assim, tanto na fotografia acima, como nos trechos da obra expostos
anteriormente, hd uma representacio estereotipada do outro, uma imagem dis-
torcida e negativa desse outro, como um reflexo em dgua turva, delineada por um
eu que olha, que fotografa, que julga e, por sua vez, estas construgdes imagéticas
do outro apontam para um movimento narcisico nessa narrativa, um “eu” que
concebe o outro pejorativamente. Assim, Memmi nos fala que

A sociedade colonizada é uma sociedade malsa na qual a dindmica interna nio
consegue mais desembocar em novas estruturas. Sua fisionomia endurecida ha
séculos ndo é mais do que uma mdscara, sob a qual ela sufoca e agoniza lenta-
mente. (Memmi, 1977, p. 91)

A articulacfio entre Memmi, que discute a coloniza¢io, Fanon, que analisa
o0 negro na colonizacio e Mbembe, que reflete sobre o negro na modernidade,
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se torna proficua na leitura deste Caderno de Memdrias Coloniais, de Isabela
Figueiredo. O negro-simulacro, portanto, passa por um processo de aceitagio
da imagem que lhe é imposta e comega por incorpora-la cotidianamente nas
suas praticas, no seu trabalho e na sua relacdo com o branco. H4, portanto, “um
sentimento de perda” (Mbembe, 2014, p. 69), pois o que a comunidade e o negro
efetivamente sdo, perdem-se no processo da construcio e imposicio de imagens
criadas pelo colonizador.

Em consequéncia, incorporar a imagem produzida pelo branco implica ao
sujeito distorcer o eu, negar-se e, por vezes, buscar a assimilacio ao branco-
-colonizador: “uma vez que (ao) suporta(r) a colonizacio, a unica alternativa pos-
sivel para o colonizado € a assimilacio ou a petrificagio” (Memmi, 1977, p. 94).

Portanto, o colonizador, além do jogo material, da disputa fisica, geogra-
fica e econdmica, também produz um jogo de imagens ao criar retratos dele e
do colonizado, esvanecendo processos, simplificando e generalizando. Em um
método esquemadtico, colonizador e colonizado sdo delineados em campos dia-
metralmente opostos. E com alto teor de criticidade Isabela Figueiredo oferece
um quadro bastante cruel das relacdes na sociedade colonial.

I[sabela Figueiredo, portanto, em um movimento que intentou realizar um
“acertos de contas” com o pai, representante de um cruel e castrador sistema
colonial, acaba por utilizar a lembranca pretérita para, de certa maneira, também
enfrentar traumas do seu passado. Nesse sentido, a linguagem literdria serve
como uma ponte de dizeres e significacdes que vem revisitar o passado, pensar
o0 presente e, qui¢d, construir um futuro mais humanizado.
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Resumo

A partir da leitura de Caderno de memdrias coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, este texto tem
como objetivo refletir sobre os vdrios “olhares” e dizeres que, por meio de uma reminiscén-
cia ainda reclama um lugar no presente. A narrativa aponta para uma tentativa de construcao
(ou desconstrucdo) de imagens que problematizam questdes delicadas que envolvem eventos
resultantes da empreita colonial portuguesa em Mocambique. Autorretrato, retrato e simula-
cro, portanto, sio tecidos no corpo textual por meio de um discurso critico e ambiguo. Assim,
considera-se que em producdes literdrias e culturais da contemporaneidade, sobretudo aquelas
que abordam sobre o vivido/acontecido no tempo e espagos da ocupagio colonial, apresentam
tensdes advindas desses eventos, que ultrapassam uma cronologia temporal e reverberam no
presente. Essas criagdes artisticas e culturais protagonizam multiplos e distintos “olhares” e
subjetividades em movimentos significativos que abordam contextos complexos e particulares,
na grande maioria, por meio do elemento da memdria que convoca a histdria de uma deter-
minada época, na representacdo de uma memdria coletiva que se impde como necessdria na
revisitacdo do narrar a imagem da Nag¢do pds-colonial.

Abstract

From Reading in Isabela Figueiredo’s Caderno de Memdria Coloniais (2009), this text aims to
reflect about several “looks” and sayings that, through reminiscence, has still claims a place
into present. The plot points to an attempt to construct (or deconstruct) pictures which pro-
blematize delicate issues that envolve resulting events from the Portuguese colonial enterprise
in Mozambique. Self-portrait, portrait and simulacrum, therefore, are made into the textual
body through a critical and ambiguous discourse. Thus, it is considerated that in contemporary
culture and literary productions, especially those that point out to the lived/happened in the
time and spaces of colonial occupation, They show tensions arising from these events, which
overcome a temporal chronology and reverberate in the present. These artistic and cultural
creations starry multiple and distinct “looks” and subjectivities in significant movements
that address complex and particular contexts, in the vast majority, through the element from
the memory that calls upon the history of a certain era, in the representation of a collective
memory that it imposes itself as needed in the revisiting about narrating the pictures of the
postcolonial Nation.
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