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Introdução
A literatura comparada, de acordo com Perrone-Moisés (1990), acontece 

quando há a relação de duas ou mais literaturas, podendo-se comparar obras, 
autores, movimentos, críticas ou traduções (p. 91). O estudo desse ramo da lite-
ratura acaba sempre nos levando aos questionamentos tais como comparar o quê 
com o quê? para quê comparar? Vários estudiosos como Perrone-Moisés (1990) 
e Carvalhal (2011) citam Pichois e Rousseau em A literatura comparada, publica-
ção de 1967, como um dos textos fundadores desse campo de estudos. Segundo 
esses teóricos, a literatura comparada seria, pois, uma arte pela “busca de ligações 
de analogia, de parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros 
domínios da expressão ou do conhecimento [...] a fim de melhor descrevê-los, 
compreendê-los e saboreá-los” (Pichois, Rousseau, 1967, p. 231). 

Pichois e Rousseau concluem que a literatura comparada seria, portanto, um 
estudo descritivo, comparativo e metódico que interpretaria sinteticamente os 
fenômenos literários, interlinguísticos e interculturais com a ajuda da história, 
da crítica e da filosofia, com a finalidade de compreender melhor a Literatura, 
ou seja, o próprio espírito humano, uma vez que, segundo os autores, a litera-
tura é uma das atividades espirituais do homem, tal como a arte, a religião, a 
ação política ou social (1967, p. 233). Portanto, é possível estudá-la como função 
fundamental do espírito humano. Estudar literatura comparada seria comparar, 
pois, relações interlinguísticas e interculturais, seria ampliar os limites e “per-
mitir o estudo da literatura em sua totalidade” (p. 233).
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Wellek e Warren (1955) consideram igualmente que a literatura comparada 
seria a relação entre literaturas. Eles citam Goethe e sua teoria sobre Weltlitera-
tur. Esse conceito é entendido por alguns autores como um dos primórdios da 
literatura comparada, algo que pudesse acolher as literaturas do mundo todo. As 
literaturas são passíveis de serem comparadas, pois há semelhanças entre elas, 
uma vez que a Literatura é produto do espírito humano e falará obviamente dele 
e de seu entorno. Essas semelhanças e diferenças descritas e estudadas possi-
bilitar-nos-ão compreender e apreciar melhor a própria humanidade. Gentil de 
Faria (s/d), em seu manual sobre a literatura comparada também cita Goethe e 
suas conversas com Eckermann a respeito de sua teoria:

Se nós os alemães não olharmos para fora do estreito círculo de nossas próprias 
cercanias, cairemos facilmente nessa pedante presunção [de estar escrevendo um 
bom poema]. Por isso, é com prazer que observo as nações estrangeiras, e aconse-
lho a todos que façam o mesmo. A literatura nacional hoje já não significa grande 
coisa, é chegada a época da literatura mundial, e todos devem trabalhar no sen-
tido de apressá-la. (Eckermann, 2016, p. 228, apud De Faria, Gentil, s/d, s/p, cap.II)

Na obra O que é Literatura Comparada? (1983), os autores Brunel, Pichois e 
Rousseau (2012) afirmam que o termo Weltliteratur e o próprio termo “literatura 
comparada” só poderiam ter nascido de um “espírito de cosmopolitismo, de 
liberalismo, de generosidade, negando todo exclusivismo” (p. 3). Para que essas 
ideias pudessem nascer e inspirar tantos autores como os filósofos iluministas 
e Goethe por exemplo, era preciso, segundo os estudiosos, que “os franceses 
parassem de proclamar a superioridade do gosto clássico e de impor este gosto 
à Europa”, que “fosse reconhecida a existência de gostos e a sua relatividade”, 
que “o século dos nacionalismos, exaltando o sentido da história, as tradições, 
o folclore, e chamando à vida literaturas agonizantes, obrigasse cada povo, cada 
grupo étnico, a tomar consciência de sua unicidade no quadro da humana comu-
nidade” (Brunel, Pichois e Rousseau, 2012, p. 3). 

Portanto, o ato de comparar surgiu de um espírito comum, já se comparava 
em outros domínios antes das Letras, já fazia parte das ciências naturais o ato de 
“comparar estruturas ou fenômenos análogos, destacados, sob certos aspectos, 
do conjunto ou do grupo aos quais pertencem, para pôr em evidência caracteres 
comuns e deles tirar leis” (p. 3). Para que esse método na literatura pudesse exis-
tir, era preciso haver algo a ser comparado, e dessa forma, movimentos, autores 
e novas formas de expressão deveriam ser aceitas no mundo literário e artístico. 

Outro ponto importante que os autores discutem é a questão da naciona-
lidade, as “pequenas” nações deveriam tomar consciência de seus lugares no 
mundo, de suas unicidades e as “grandes” nações deveriam reconhecer esses 
novos lugares e não somente olharem para si próprias. Machado escreveu seu 
artigo Instinto de nacionalidade em 1873 e nele fala também a respeito disso: “o 
que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o 
torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remo-
tos no tempo e no espaço” (Assis, 1999, pp. 17-18).

Hoje, o estudo da Literatura comparada se divide em duas escolas, a francesa 
e a americana. A francesa seguiria a vertente de comparação entre literaturas e 
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as ideias de autores como as de Brunel, Pichois e Rousseau (2012). Já a americana 
não aceita somente a comparação entre literaturas, autores e movimentos, mas 
compara-se também a literatura com diferentes artes, como o cinema, o teatro, 
a música, a pintura, entre outros. Remak (1971, p. 189), teórico da escola ameri-
cana, afirma que esse estudo extravasa as fronteiras de um país e as fronteiras 
das áreas do conhecimento. Pode-se comparar literatura com literatura, ou lite-
ratura com outras esferas da expressão humana. 

Sabemos que ainda há muito o que se estudar e desbravar no campo da Lite-
ratura comparada. Neste trabalho, propomos comparar um conto brasileiro e um 
conto francês, permaneceremos ainda na comparação literatura-literatura, no 
entanto, transpassaremos a borda da nacionalidade e atravessaremos o Atlântico 
com o propósito de evidenciar a genialidade de contos de construção semelhante 
que tratam do mesmo tema.

Guy de Maupassant e Machado de Assis, dois autores contemporâneos do 
fim do século XIX, têm muito em comum: produziram romances extraordiná-
rios e são considerados igualmente mestres contistas. Devido ao período em que 
viveram, escreveram grande parte de sua obra sob a estética realista. Optaram 
por diversos tipos de narrador, dentre eles, aquele que conversa com o narratá-
rio. Outra característica crucial dos dois autores: são irônicos, elípticos e críticos 
da natureza humana. 

Neste trabalho de literatura comparada, escolhemos dois contos: O Alienista 
de Machado de Assis, publicado primeiramente como folhetim pela revista A 
Estação em 1881 e publicado em 1882, em Papeis Avulsos, terceiro livro de contos 
do autor; e, Le Docteur Héraclius Gloss de Guy de Maupassant. A redação deste 
conto dataria de 1875 e seria um dos primeiros textos do autor, no entanto, veio 
a ser publicado somente em 1921, na Revue de Paris, de maneira póstuma.

A loucura vista por dois mestres contistas
Os dois contos tratam do tema da mente humana e da loucura. As persona-

gens principais são dois eruditos que vão fundo em suas pesquisas e se encon-
trarão na mais profunda sandice. Consideramos as duas narrativas como con-
tos, assim como os autores John Gledson (1998) considera o texto machadiano e 
Biron (2016) e Gayon (s/d) o texto de Maupassant; diferentemente de Bosi (2007), 
que considera O Alienista uma novela. Júlio Cortázar (2006) compara o conto e 
o romance a uma luta de boxe em que o romance ganharia por pontos e o conto 
ganharia por knock out (p. 152). De acordo com Cortázar (2006), o contista “trabalha 
com um material que qualificamos de significativo” (p. 152), ou seja, o autor do 
conto não pode desenvolver vários temas ou trabalhar psicologicamente várias 
personagens, simplesmente, porque não há espaço para isso, deixará de ser um 
conto para ser muito provavelmente um romance. 

Diferentemente da novela, no conto, teremos espaço e tempo reduzidos, 
não poderá haver mais do que um núcleo. A novela pode e geralmente apresenta 
vários núcleos e várias personagens, enquanto no conto, o número de persona-
gens também deve ser reduzido. Os elementos do conto devem ser “significati-
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vos” como os golpes em uma luta de boxe quando se quer ganhar por knock out 
e não por pontos. 

Podemos afirmar que os contos de Machado e de Maupassant são construí-
dos a partir do tema da loucura e que, apesar de serem textos longos com cerca 
de sessenta páginas cada, apresentam tensão e intensidade na narrativa. Cortázar 
(2006) afirma que o contista deve “trabalhar em profundidade, verticalmente” 
(p. 152). Tempo e espaços devem estar condensados a uma alta pressão (p. 152). 

Em ambos os contos, os espaços são reduzidos, em O Alienista, temos a Casa 
Verde, a casa de Simão e Câmara de vereadores, em Le Docteur Héraclius Gloss 
temos sua casa e o hospício como espaços relevantes. Quanto ao tempo, a partir 
do momento em que a Casa Verde se instala, a história se desenrola por volta 
de dois anos, a narrativa é rápida e fluida, não se delongando muito no tempo. 
Vemos somente um núcleo em ambas as narrativas. Em O Alienista, o núcleo com-
preende as personagens de Simão Bacamarte, Dona Evarista, Crispim Soares (o 
boticário), Padre Lopes, Porfírio (o barbeiro), os vereadores e os doentes. A grande 
personagem desse conto é Simão Bacamarte, as outras são apenas personagens 
secundárias que servem de apoio a construção da narrativa e da personagem 
principal. O núcleo das ações da narrativa se mantém nas ações de Simão a res-
peito de seu estudo da loucura e nas reações dos cidadãos da cidade de Itaguaí. 
No conto francês, não há muitas marcações de tempo como as de Machado, no 
entanto, o uso do pretérito imperfeito nos dá ideia de que essa história tenha 
acontecido num tempo também “remoto”:

Era um homem muito erudito, Dr. Heraclius Gloss. [...] todos os habitantes da 
douta cidade de Balançon consideravam o Dr. Heraclius um homem muito ins-
truído. Como e de que maneira ele era doutor? Ninguém poderia ter dito isso. 
Só se sabia que seu pai e seu avô haviam sido chamados de doutores pelos seus 
concidadãos. Ele herdara o título ao mesmo tempo que seu nome e seus bens; em 
sua família, era-se doutor de pai para filho, como de pai para filho, chamava-se 
Heraclius Gloss1. (Maupassant, 2010, p. 7 – grifo nosso)

O uso do “imperfeito histórico ou narrativo” indica que os fatos se passam 
de maneira vaga, imprecisa, como nos contos de fada ou nas lendas. A história 
de Héraclius Gloss nos parece uma história antiga sem precisão de datas ou 
período histórico. Sabemos da cidade de Balançon, nome fictício, e que ela tem 
uma universidade, pois temos um reitor, M. le Recteur e um decano, M. le Doyen, 
amigos da personagem principal. Temos uma noção do tempo do início do conto 
ao final dele, pois Honorine diz: “Imagine você, [...] que meu pobre senhor tem 

1 C’était un très savant homme que le docteur Héraclius Gloss. [...] tous les habitants de la docte cité de 
Balançon regardaient le docteur Héraclius comme un homme très savant. Comment et en quoi était-il 
docteur ? Nul n’eût pu le dire. On savait seulement que son père et son grand-père avaient été appelés 
docteurs par leurs concitoyens. Il avait hérité de leur titre en même temps que de leur nom et de leurs 
biens ; dans sa famille on était docteur de père en fils, comme, de père en fils, on s’appelait Héraclius 
Gloss. (Todas as traduções deste trabalho foram feitas pela autora do artigo).
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por quase seis meses a loucura dos animais e ele me jogaria para fora se ele me 
visse matar uma mosca, eu que estou na casa dele há dez anos”2 (p. 93).

Portanto, do momento em que a personagem acha o manuscrito com a teo-
ria sobre a metempsicose e aprofunda sua sandice contam-se seis meses, até ele 
ir, voltar e ir novamente para o hospício, imagina-se um ano completo no total. 
Assim, o tempo da trama é também fluido e rápido. Vemos também apenas um 
núcleo: Mlle. Honorine, M. le Doyen, M. le Recteur e Dagobert. Seus amigos 
também têm pouquíssima participação, a grande personagem do conto é Dr. 
Héraclius Gloss, como o próprio título do conto já prevê, assim como no texto 
machadiano.

Nos dois contos, as duas personagens principais estão em busca de teorias 
para tentarem compreender o mundo, ambas procuram pela “verdade” e acabam 
tendo o mesmo fim, desnorteando-se e isolando-se da sociedade. Héraclius saía 
todos os dias de casa para ir à rua “dos Velhos Pombos”: “o que ele fazia lá, bom 
Deus!... ele procurava a verdade filosófica3 [...] e folheava antigos livros: “de onde 
ele esperava talvez fazer brotar a verdade?”4 (Maupassant, 2010, p. 12-13). Héra-
clius “tentava combinações de doutrinas como se tenta em um laboratório com-
binações químicas, mas sem jamais ver borbulhar na superfície a verdade tanto 
desejada [...]” 5 (p. 17). Certa vez, em conversa com seu amigo, ainda no terceiro 
capítulo do conto, a personagem parece ter uma prolepse:

Lamentavelmente! Quanto mais ele estudava, pesquisava, bisbilhotava, meditava, 
mais ele ficava indeciso: “Meu amigo, dizia ele uma noite ao Senhor Reitor, como 
são mais felizes que nós os Colombos que se lançam através dos mares à procura de 
um novo mundo, eles somente devem ir à frente. As dificuldades que os param são 
somente obstáculos materiais que um homem audaz atravessa sempre; enquanto 
que nós, balançados constantemente sobre o oceano das incertezas, arrastados 
bruscamente por uma hipótese como um navio pelo áquilo, nos reencontramos de 
repente, bem como um vento contrário, uma doutrina oposta, que nos leva, sem 
esperança, ao porto do qual tínhamos saído6. (Maupassant, 2010, p. 14)

O narrador faz uma antecipação da narrativa, pois ainda neste capítulo a per-
sonagem não encontrara o manuscrito sobre a metempsicose, aquele que mudaria 

2 Figurez-vous, [...] que mon pauvre maître a depuis bientôt six mois la folie des bêtes et il me jetterait à la 
porte s’il me voyait tuer une mouche, moi qui suis chez lui depuis dix ans.

3 des Vieux Pigeons: ce qu’il y faisait, bon Dieu!... il y cherchait la vérité philosophique.
4 d’où il espérait peut-être faire jaillir la vérité.
5 tentait des combinaisons de doctrines comme on essaye dans un laboratoire des combinaisons chimiques, 

mais sans jamais voir bouilloner à la surface la vérité tant désirée.
6 Hélas! Plus il étudiait, cherchait, furetait, méditait, plus il était indécis: “Mon ami, disait-il un soir 

à M. Le Recteur, combien sont plus heureux que nous les Colomb qui se lancent à travers les 
mers à la recherche d’un nouveau monde; ils n’ont qu’à aller devant eux. Les difficultés qui les 
arrêtent ne viennent que d’obstacles matériels qu’un homme hardi franchit toujours; tandis que 
nous, ballottés sans cesse sur l’océan des incertitudes, entraînés brusquement par une hypothèse 
comme un navire par l’aquilon, nous rencontrons tout à coup, ainsi qu’un vent contraire, une 
doctrine opposée, qui nous ramène, sans espoir, au port dont nous étions sortis”.
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sua percepção da verdade e que iniciaria toda a trama do conto. Héraclius acre-
ditará piamente nessa teoria, afirmando matematicamente até o dia exato em que 
o homem renasceria no animal ou o animal renasceria no homem: “ele sabia [...] 
a data de todas as transmigrações de uma alma nos seres inferiores, e, segundo a 
soma presumida do bem e do mal realizado no último período da vida humana, ele 
podia precisar o momento no qual a alma entraria no corpo de uma serpente [...]”7 
(Maupassant, 2010, p. 38). Adotará mesmo um macaco e acreditará ser ele o autor 
do manuscrito sagrado, até o momento em que o macaco será apenas um macaco, 
e o manuscrito será na verdade “toda a história de sua vida”8 (p. 87). Héraclius 
Gloss “se isolava em uma elevação sublime no meio dos mundos e das bestas; ele 
era a metempsicose e a casa se tornava seu templo”9 (p. 88). Uma tarde, crianças 
jogavam pedras em um gato que se afogava em um rio, e “tremendo de raiva, 
revirando tudo a sua frente, batendo os pés e os punhos, o doutor se lançara no 
meio daquela meninada como um lobo em um rebanho de ovelhas”10 (p. 98). Uma 
das crianças caiu no rio e Héraclius salvou o gato “envolvendo-o amorosamente 
nos braços como um filho” (p. 99)11, mas se esqueceu da criança, que fora salva 
por marinheiros que estavam por ali. Depois desse episódio, ele fora considerado 
louco pela sociedade e mandado a um hospício. Lá, encontra Dagobert, interno 
que se apresenta como o verdadeiro autor do manuscrito sobre metempsicose. 
Assim, Héraclius Gloss percebe que não estava certo e que a verdade filosófica 
era o oposto daquela na qual ele acreditava. Como na sua prolepse do terceiro 
capítulo: de repente, “um vento contrário, uma doutrina oposta” lhe traz, “sem 
esperanças”, ao porto de onde ele partira: “enfim, em uma bela manhã ensola-
rada, o doutor voltou a ser ele mesmo, o Heraclius de bons tempos, apertou as 
mãos de seus dois amigos e lhes anunciou que havia renunciado para sempre a 
metempsicose [...] e que ele batia no peito reconhecendo o seu erro”12 (p. 111). Ele 
volta à sociedade não acreditando mais na teoria do manuscrito e agora com ódio 
dos animais, mas acaba por realizar uma chacina em sua casa, uma vez que havia 
nela toda sorte de animais e insetos. Por esse motivo, é considerado louco mais 
uma vez e, novamente, é enviado ao hospício. Lá, ele encerra sua vida dividindo 
o asilo de loucos em duas facções: a de Dagobert a favor da metempsicose e a de 
Héraclius, contra, sendo necessário até horários diferenciados para passeios, ou 

7 il savait [...] la date de toutes les transmigrations d’une âme dans les êtres inférieurs, et, selon la some 
présumée du bien et du mal accompli dans la dernière période de la vie humaine, il pouvait assigner le 
moment où cette âme entrerait dans le corps d’un serpent.

8 toute l’histoire de sa vie.
9 s’isolait dans une élévation sublime au milieu des mondes et des bêtes; il était la métempsycose et sa mai-

son en devenait le temple.
10 tremblant de rage, renversant tout devant lui, frappant des pieds et des poings, le docteur s’était élancé 

au milieu de cette marmaille comme un loup dans un troupeau de moutons.
11 l’enveloppant amoureusement dans ses bras comme un fils.
12 enfin, par un beau matin de grand soleil, le docteur redevenu lui-même, l’Héraclius des bons jours, serra 

vivement les mains de ses deux amis et leur annonça qu’il avait renoncé pour jamais à la métempsycose 
[...] et qu’il se frappait la poitrine en reconnaissant son erreur.
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seja, virara chefe de um clã dentro do hospício, sendo comparado pelo narrador 
a uma antiga facção política medieval: os Guelfos e os Gibelinos.

Héraclius Gloss parece se encontrar em uma crise pela busca da verdade 
e pela compreensão do mundo. Portanto, nenhuma verdade que ele encontrar 
será suficientemente satisfatória, uma vez que essa busca pela verdade parece 
ser inacabável, como talvez uma monomania, um delírio de uma única preocu-
pação que chega a ser uma obsessão do indivíduo. Simão Bacamarte, por sua vez, 
também poderia ser considerado monomaníaco, como o próprio conto sugere: 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classifi-
cação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os 
furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações 
diversas. Isto feito, começou um estudo acurado e contínuo; analisava os hábitos 
de cada louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, 
as tendências [...] Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. 
Mal dormia e mal comia; e ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora 
interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um 
cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. (Assis, 1998, p. 280)

Bacamarte tinha uma única preocupação: estudar a loucura. E esse estudo 
virara uma fixação, uma vez que 75% da população ficaram dentro da Casa e não 
satisfeito, o médico reavaliara sua teoria e a mudara, retirando todos os loucos do 
estabelecimento e colocando novas pessoas. Ao fim do conto, nenhuma das teorias 
parecia satisfazer Simão e o único exemplar de sua nova teoria seria ele mesmo, 
talvez levando-o ao suicídio ou à morte solitária ocasionada por alguma doença.

De acordo com o dicionário Houaiss (2009), Bacamarte significa “antiga arma 
de fogo de cano largo e em forma de campânula” (pp. 237-238). Podemos inferir 
que para o uso de uma arma de fogo como um bacamarte, ou uma espingarda, é 
preciso que o atirador se posicione corretamente e ponha em foco o seu alvo. É 
diferente de um revólver, por exemplo. Uma arma de cano mais longo demanda 
um posicionamento e um tempo de enfoque maior. Essa arma era muito pesada 
e de carga poderosa, seu objetivo era espalhar uma carga de chumbo grosso con-
tra muitas pessoas com um só tiro. 

Machado não escolheu esse nome gratuitamente. A personagem ao esco-
lher selecionar os doentes é como se focasse pela mira de uma arma: “homem da 
ciência, e só da ciência [...] se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto 
e policial, não era outra coisa mais do que a ideia de que algum demente podia 
achar-se ali misturado com a gente de juízo” (p. 283). Às vezes, ele passava dias 
a observar o comportamento dos doentes para ser certeiro na hora de recolhê-
-los ao hospício. Simão, ao mesmo tempo que selecionava com calma, recolhia a 
população aos montes, como a arma chamada bacamarte fazia, lançava chumbo 
grosso às massas de tropas. Portanto, temos dois motivos para comparar Simão 
à arma bacamarte: o movimento de foco com o qual deve se movimentar uma 
arma de fogo pesada e de cano longo e o poder de destruição em massa dessa 
arma em especial.

O nome do protagonista do conto de Maupassant, Héraclius Gloss, remete-
-nos ao filósofo pré-socrático Heráclito de Éfeso. A personagem é uma espécie 
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de filósofo que procura incessantemente a verdade, portanto, a associação com o 
filósofo Heráclito é possível dado os nomes e as atividades similares. De acordo 
com Konder (1981), em O que é Dialética?, dialética seria, na Antiga Grécia, a arte 
de dialogar e de argumentar. Muitos consideram Zênon de Eléa como o fundador 
da dialética, outros consideram Sócrates e outros até mesmo Heráclito de Éfeso. 
De modo geral, os gregos o chamavam de “o Obscuro” por ser muito abstrato em 
suas concepções sobre a instabilidade do ser. A dialética nos será importante 
mais com Hegel do que com Heráclito, o que veremos mais tarde, no entanto, 
sendo Heráclito o pai da dialética, faz com que ele seja lembrado dado o nome 
da personagem.

Pitágoras é outro filósofo pré-socrático citado pela narrativa diversas vezes, 
além de ser o nome do cachorro de Héraclius, ele teria sido uma das almas da 
personagem em suas transmigrações. “Perdão, disse ele, Pitágoras sou eu”13 
(p. 107). Pitágoras de Salmos viveu na Grécia em 570 a 495 a.C., é famoso pelo 
teorema de Pitágoras e dois detalhes singulares: acreditava em metempsicose e 
era vegetariano. Diógenes Laércio, em sua obra publicada em 1594, na qual ele 
descreve a vida e a filosofia de vários pensadores, dentre eles os grandes filóso-
fos gregos como Sócrates, Platão e Aristóteles, deparamo-nos com o livro VIII 
de sua obra (Genaille, tradução para o francês de 1933, s/p) em que descreve a 
curiosa vida de Pitágoras que certa vez: “passando um dia perto de um que batia 
em seu cachorro, ele foi tomado de piedade e disse essas palavras: “Pare, não 
mate esse infeliz, pois ele tem a alma de um dos meus amigos, eu o reconheço 
pela sua voz!”14 (1933, s/p) e, ainda, sobre seu hábito alimentar devido a sua crença: 
“Pitágoras foi sábio ao ponto de não querer comer carne. Ele dizia que era um 
crime, mas ele deixava os outros comerem. Eu admiro essa sabedoria. Ele não 
comete crime, mas deixa os outros cometerem”15 (1933, s/p). Percebemos que a 
personagem Héraclius se aproxima bastante do filósofo Pitágoras nas crenças, 
no vegetarianismo e nas atitudes, levando em conta o episódio do gato no conto 
e do cachorro na vida de Pitágoras, além de que, nesse mesmo texto, Diógenes 
Laércio também afirma que Pitágoras listava quem ele tinha sido em outras vidas, 
assim como Héraclius o faz no conto.

A exemplo de Gloss, Héráclito e Pitágoras investigavam o ser, suas catego-
rias, como elas se relacionavam. Existe espírito? O espírito é imortal? O espírito 
reencarna? Eram perguntas frequentes tanto da religião como também da filoso-
fia. Podemos perceber a mesma inquietação na busca pela verdade no conto de 
Maupassant e no apego à metempsicose por Héraclius. Já no conto d'O Alienista 
percebemos a inquietação quanto ao que define a loucura e a razão. Questiona-
mentos sobre a razão e sobre a mente humana também eram feitos na Grécia 

13 Pardon, dit-il, Pythagore, c’est moi.
14 passant un jour près d’un qui battait son chien, il fut pris de pitié et dit cette parole: “Arrête, ne tue pas 

ce malheureux, car il a l’âme d’un de mes amis: je le reconnais à sa voix!
15 Pythagore fut sage au point de ne pas vouloir manger de la viande. Il disait que c’est un crime, mais il 

laisse les autres en manger. J’admire cette sagesse: lui, ne commet pas de crime, mais il laisse les autres 
en commettre.
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antiga pelos filósofos pré-socráticos, ou seja, nossas personagens estão preocupa-
das com questões ligadas ao ser humano, à verdade e à compreensão do mundo. 

De acordo com Michel Biron (2016, s/p), Gloss, de Héraclius Gloss, pode-
ria vir de Pangloss, conto filosófico “Cândido” de Voltaire (1758), no qual essa 
personagem também é um filósofo, orientador da personagem principal. Biron 
considera o conto de Maupassant um conto filosófico à la Voltaire:

Heraclius Gloss aparece, inicialmente, como um único personagem: ele só gosta 
e conhece livros. Ele não tem família viva e deve seu título de doutor ao pai e ao 
avô. Além disso, seu patronímico é claro: ele entra em linha com a família do Pan-
gloss de Cândido (que se procede por aférese). Como o seu patronímico engraçado 
sugere, ele é um homem de linguagem, um homem-língua, condenado à glossolália, 
totalmente absorvido pelo livro e separado da experiência cotidiana do mundo. A 
realidade comum só o alcança mediatizado por suas leituras filosóficas16. (Biron, 
2016, s/p)

No século XIX e principalmente em sua segunda metade, na qual encontra-
mos autores como Maupassant e Machado, o cientificismo estava em voga. Na 
literatura, a figura do cientista à procura de alguma fórmula revolucionária ou o 
cientista à beira da loucura era comum como em: Frankenstein (1818), O médico e 
o monstro (1886), A Ilha do Dr. Moreau (1896), o Homem invisível (1897) e o próprio 
Simão Bacamarte em O Alienista (1882) e Le Docteur Héraclius Gloss (1875), que 
apesar de não ser propriamente um cientista, é uma espécie de filósofo em busca 
de uma onisciência, de uma lógica além do mundo físico.

Simão e Héraclius seguem uma narrativa cíclica, partem de um ponto ao 
qual retornarão ao final da narrativa. Ambos querem elaborar racionalmente 
uma teoria revolucionária a respeito da alma humana, enquanto Simão quer 
encontrar o “remédio universal” (p. 277), Héraclius quer encontrar a “verdade 
filosófica” (p. 12). Eles têm uma tese, o primeiro acredita em certos parâmetros 
de loucura e a partir deles colocará quase toda a população de Itaguaí no hos-
pício, o segundo acredita tão piamente na teoria da metempsicose que adotará 
um macaco, se tornará vegetariano e sua casa acabará virando um verdadeiro 
zoológico. Os dois chegam a um limite que faz com que eles mudem a tese para 
o inverso dela: Simão passa a acreditar que os loucos são aqueles que têm todas 
as suas faculdades equilibradas e os coloca, então, na Casa Verde; Héraclius, por 
sua vez, recusa a teoria da metempsicose, para ele, não existiria tal coisa como a 
transmigração da alma humana para o corpo de um animal. Ambos afirmam uma 
tese, chegam a um limite e afirmam uma anti-tese. Simão consegue esvaziar a 
Casa Verde e fica sozinho. Héraclius, ao chegar em sua casa e ver seu zoológico 
particular, enlouquece e provoca uma chacina matando todos os animais que lá 

16 Héraclius Gloss apparaît, au départ, comme un personnage d’un seul tenant: il n’aime et ne connaît que 
les livres. Il n’a pas de famille vivante et doit son titre de docteur à son père et à son grand-père. Du reste, 
son patronyme est clair: il vient en droite ligne de la famille du Pangloss de Candide (dont il procède par 
aphérèse). Comme son drôle de patronyme l’indique, c’est un homme de langue, un homme-langue, 
condamné à la glossolalie, totalement absorbé par le livre et coupé de l’expérience quotidienne 
du monde. La réalité ordinaire ne lui parvient que médiatisée par ses lectures philosophiques.
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estavam. Simão reflete que talvez ele tenha sido o único louco de toda aquela 
história e se tranca na Casa Verde, morrendo dali a alguns meses. Héraclius fora 
enviado novamente ao asilo dos alienados. Ao final das narrativas, eles terminam 
como loucos e isolados em hospícios.

Portanto, afirmamos que as narrativas podem ser consideradas cíclicas, uma 
vez que as personagens voltam, de certa forma, ao ponto de partida, sem terem 
alcançado nenhum objetivo. No entanto, podemos considerar uma pequena 
mudança nesse círculo. No início da narrativa, os dois eram tidos como grandes 
sábios da sociedade, mas ao final, ambos foram considerados sujeitos loucos 
tanto pelos médicos como pela população da cidade.

O filósofo Hegel (1770-1831) não é citado na narrativa, porém é importante 
para a dialética e talvez nos seja crucial para entendermos a construção dos con-
tos. Para ele, o melhor método consistiria em se ter uma “tese”; em seguida, uma 
“anti-tese”, ou seja, a negação da tese; e, por fim, se chegar a uma síntese, uma 
espécie de conclusão que seria a negação da negação. Essa fórmula de se chegar 
a um entendimento, a uma reflexão, é baseada na contraposição das ideias para 
que se tenha uma visão mais ampla do caminho na busca da verdade. Dizemos 
espécie de conclusão, pois essa síntese daria início a um novo ciclo, uma nova 
tese, a um novo processo dialético, dessa forma, o processo é infinito. A cons-
trução dos contos aqui analisados passa por duas dessas três etapas: por uma 
tese e por uma anti-tese, mas por nenhuma síntese, nenhum entendimento que 
se conclua em uma síntese. Nenhuma das personagens consegue chegar a uma 
resposta no caminho da verdade filosófica ou da pesquisa científica.

Podemos enxergar as duas narrativas pelo ponto de vista de Antonio Candido 
e dizer que são narrativas do tipo “ampulheta”, como ele afirma sobre o conto de 
Machado de Assis (Candido, 1970, p. 24). Em uma ampulheta, temos duas partes 
iguais que se comunicam por um vértice, pelo qual passa a areia que representa-
ria o tempo. Nas narrativas, teríamos a primeira parte da tese, representada pelo 
primeiro compartimento da ampulheta; em seguida, o limite pelo qual as duas 
personagens passam, no qual elas mudam de tese, poderia ser representado pelo 
vértice da ampulheta; e, a anti-tese, a segunda parte da narrativa, pelo segundo 
compartimento, na qual as personagens assumem a outra versão de suas cren-
ças e acabam como no início da narrativa, não chegando a ponto nenhum, mas 
desacreditadas pela sociedade, ou seja, a areia está do outro lado da ampulheta, 
de certa forma no mesmo lugar, mas ajeitada em outra posição.

De acordo com Barbieri, para corroborar a nossa teoria: “a “verdade” nova 
é apenas o avesso da “verdade” velha” (2016, p. 588), e para que essas verdades 
sejam invertidas na narrativa, as personagens precisam atingir a um limite, esse 
limite é representado na ampulheta pelo vértice. A ampulheta também tem o 
espaço, o tempo e a quantidade de areia delimitados, o que nos faz pensar no 
formato do conto tendo em si essas três categorias mais restritas. 

Como dito, o conto precisa de elementos “significativos”, trabalhando verti-
calmente, o contista não pode abrir horizontes ou acrescentar mais areia, ele deve 
respeitar os elementos do conto/da ampulheta para que o conto seja um conto.
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O estilo irônico dos contistas
Em Le Docteur Héraclius Gloss, depois do episódio do salvamento do gato, 

o narrador se dirige diretamente ao leitor no título do capítulo, adiantando a 
narrativa:

Esta história, leitor, mostrar-lhe-á como, quando se quer preservar seu semelhante 
de golpes, quando se acredita que é melhor salvar um gato do que um homem, 
deve-se aos vizinhos excitar a ira, como todas as estradas podem levar a Roma, e a 
metempsicose ao hospital dos loucos.17 (Maupassant, 2010, p. 100)

O narrador de Maupassant brinca com o leitor e se mostra presente na nar-
rativa, tal qual faz o narrador de Machado de Assis em O Alienista:

O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem, e tão inesperado, 
que merecia nada menos que dez capítulos de exposição; mas contento-me com 
um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção 
científica e abnegação humana. (Assis, 1998, p. 321)

Neste trecho, Machado também apresenta uma prolepse da narrativa, uma 
vez que está no fim do penúltimo capítulo e, na sequência, temos o capítulo 
“Plus ultra!”, em que Simão Bacamarte esvazia em cinco meses a Casa Verde e 
percebe que “os cérebros bem organizados que ele acabava de curar, eram tão 
desequilibrados como os outros” (Assis, 1998, p. 325), e reflete consigo mesmo 
que “não havia loucos em Itaguaí [...] Pois quê! Itaguaí não possuiria um único 
cérebro concertado?” (p. 325) e percebe-se voltando ao ponto de partida. No 
entanto, consulta seus amigos e conclui que ele encerra em si mesmo “a teoria 
e a prática”, uma vez que talvez fosse o único exemplo de “perfeito equilíbrio 
mental e moral” daquela cidade. Como o narrador antecipara: 

o ilustre médico, com os olhos acesos de convicção científica, trancou os ouvidos 
à saudade da mulher e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, 
entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu 
dali a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar 
nada. [...] (Assis, 1998, p. 327)

De acordo com Antônio Candido (1970), Machado tem um estilo imparcial, 
uma “forma sutil de negaceio, como se o narrador estivesse rindo um pouco do 
leitor” (p. 22). Podemos entender esse “nagaceio”, do qual fala Candido, como uma 
forma de tentar iludir o leitor, dar falsas esperanças ou até mesmo provocá-lo a 
partir de negaças, de iscas. Machado parece, de certa forma, tentar subestimar a 
nossa inteligência, uma vez que se se desconfia, desde o início da narrativa, que 

17 Cette histoire lecteur vous démontrera comme, quand on veut préserver son semblable des coups, quand 
on croit qu’il vaut mieux sauver un chat qu’un homme, on doit de ses voisins exciter le courroux, comment 
tous les chemins peuvent conduire à Rome, et la métempsycose à l’hôpital des fous.
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o louco é o próprio alienista, e terminar a narrativa dizendo que sua loucura tal-
vez fosse apenas um “boato duvidoso”, parece uma forma de brincar com o leitor: 

Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em 
Itaguaí; mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que o alienista 
expirou, não tem outra prova, senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao 
padre Lopes, que com tanto fogo realçara as qualidades do grande homem. (Assis, 
1999, p. 327)

Em Esquema de Machado de Assis, Antônio Candido (1970) aponta, talvez, o 
motivo de estudarmos Machado ainda hoje: 

ele cultivou livremente o elíptico, incompleto, o fragmentário, intervindo na nar-
rativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que atrás dela estava a sua 
voz convencional [...] e brincar com o leitor [...] era sobretudo o seu modo próprio 
de deixar as coisas meio no ar, inclusive criando certas perplexidades não resol-
vidas. (Candido, 1970, p. 22)

É como se Machado elogiasse o leitor médio em seus textos. A ironia é uma 
construção que muitas vezes só atinge o leitor mais perspicaz e não esse leitor 
que “faz de conta” que pensa, como diz Lima (1991, p. 254). 

Segundo Hutcheon (2000), quem participa do jogo da ironia é o interpretador 
e o ironista. A ironia tem que “pegar”, do contrário, ela não é realizada, feita. A 
autora prefere o termo “fazer ironia”, dado ao “processo produtivo, ativo, de atri-
buição e interpretação, envolve ele mesmo um ato intencional, de interferência” 
(p. 28). Muecke (1995, p. 58) também traz sua contribuição e afirma que a ironia 
é “um jogo para dois jogadores”, duas pessoas são necessárias para a construção 
da ironia. Portanto, caso o leitor não consiga compreender a ironia do texto, caso 
ela não se realize efetivamente, uma vez que depende de duas partes, o texto pode 
não ser considerado irônico por parte do leitor. 

Machado seguia bem as regras burguesa-aristocratas, assim como afirmam 
Lima (1991) e Bosi (2007) e seu texto “respondia às conjunturas específicas da 
sociedade” (Lima, 19991, p. 254), desse modo, somente o leitor que penetrava 
seu texto o compreendia realmente, o leitor mediano via no texto de Machado 
talvez mais um texto comum, porém talentoso, de sua época. Podemos dizer que 
Maupassant era da mesma linhagem de Machado, brincava com a inteligência 
do leitor e também respeitava superficialmente as leis burguesas de sua época, 
sendo lido e tendo sucesso em vida como escritor na sociedade francesa durante 
seus onze anos de produção literária.

No conto francês, em uma discussão sobre o grau de punição de um animal: 
para Gloss, a serpente e o porco seriam animais inferiores, enquanto o macaco 
seria apenas um homem privado da fala. Seu amigo, M. le Recteur, “respondia 
sempre que em virtude do mesmo raciocínio Heraclius Gloss não passava de um 
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macaco dotado de fala “18 (p. 39). A ironia do amigo mostra que nada daquela dis-
cussão era importante, se ele era apenas dotado de fala, não haveria inteligência 
ali. O que prova em seguida outra ironia que o mesmo amigo faz em outra oca-
sião: Mlle. Honorine desabafa com a colega vendedora de frutas que não quer 
mais ficar na casa de Héraclius, pois na noite anterior a tratara muito mal, não 
a deixara matar um rato que comia suas provisões e, ainda por cima, o deixara 
lá “no meio das minhas conservas [...] afinal quero mal a esse pobre homem, ele 
é doido”19 (p. 93-94). A história acabou rodando a cidade em todos os “almoços 
dos burgueses da cidade”20 e em um jantar que estavam presentes o reitor e o 
governador, o primeiro, amigo de Héraclius, diz: “o que isso prova afinal, Senhor 
Governador, que se La Fontaine ainda vivesse, ele poderia fazer uma nova fábula 
intitulada “O Rato do Filósofo” e que acabaria assim: o mais estúpido dos dois 
não é aquele que se pensa.”21 (p. 94-95). Portanto, nessa fala de M. Le Recteur, 
percebemos, mais uma vez, o caráter duvidoso do amigo de Héraclius. Ainda em 
Maupassant, no capítulo III do conto, vemos a única brincadeira que a persona-
gem principal faz em todo o texto:

Une nuit qu’il philosophait avec M. Le Doyen, il lui dit: “Comme on a raison, mon ami, 
de prétendre que la vérité habite dans un puits... Les seaux descendent tour à tour pour 
la pêcher et ne rapportent jamais que de l’eau claire... Je vous laisse deviner, ajouta-t-il 
finement, comment j’écris le mot Sots”. (Maupassant, 2010, p. 15)
(Certa noite em que filosofava com o decano, disse-lhe: “Como temos razão, meu 
amigo, de alegar que a verdade vive num poço... Os seaux descem um por um para 
pescá-la e só trazem de volta água clara... Vou deixar você adivinhar, acrescentou 
finamente, como eu escrevo a palavra sots22).

Essa passagem no texto, além de ser um trocadilho com as palavras “seaux” 
e “sots” que em francês significam baldes e tolos, respectivamente, também pode 
ser entendida como uma ironia ao final do texto, pois, como dito, a personagem 
tanto buscou a verdade filosófica e ao invés de se ver como um “balde”, ele se 
vê como um “tolo”, um “imbecil” ao ir pescar a água clara no poço da verdade. 
Podemos considerar algo de irônico declarar um imbecil aquele que busca a ver-
dade, sendo que a própria personagem o faz e o fará intensamente nos capítu-
los seguintes. É como se a personagem fizesse uma prolepse, já soubesse de seu 
futuro e o ironizasse. Maupassant ironiza aquele que, na verdade, vai procurar “a 
verdade” que muito provavelmente não exista. Ironiza o cientificismo e a época 
em que vive, época em que há uma obsessão pelo conhecimento e pela ciência.

18 répondait toujours qu’en vertu du même raisonnement Héraclius Gloss n’était pas autre chose qu’un singe 
doué de la parole.

19 au milieu de mes conserves [...] après tout je ne lui en veux pas à ce pauvre homme, il est fou.
20 déjeuners des bourgeois de la ville.
21 qu’est-ce que cela prouve après tout, monsieur le Préfet, que si la Fontaine vivait encore, il pourrait faire 

une nouvelle fable intitulée “La souris du Philosophe”, et qui finirait ainsi: la plus bête des deux n’est pas 
celui qu’on pense.

22 Nota do autor: preferimos não traduzir as palavras seaux (baldes) e sots (tolos) para não alterar o 
texto original, uma vez que explicamos o trocadilho logo abaixo no corpo do artigo.
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Em O Alienista vemos uma ironia semelhante: a autoridade maior da cidade 
era o psiquiatra, formado em terras estrangeiras, tinha contato com o rei que 
até pedira para que ele ficasse em Coimbra “regendo a universidade, ou em Lis-
boa, expedindo os negócios da monarquia” (Assis, 1998, p. 273). O sujeito era 
importante e, portanto, a maior autoridade de Itaguaí. Para defender Simão dos 
Canjicas, o rei lhe manda seus soldados, portanto, até as forças armadas esta-
riam ao seu lado. Há uma grande ironia nisso tudo, sendo que no mesmo ano em 
que o conto foi escrito, a cadeira de Clínica Psiquiátrica foi incluída durante a 
reforma educacional no Brasil nas universidades brasileiras: “o reconhecimento 
da psiquiatria como uma especialidade, ao distingui-la como um campo do saber 
e da prática médicos, constituiu novas relações de poder na sociedade” (Peres 
et al., pp. 703-704).

De acordo com o trabalho de Peres, “o lugar de lente da Cadeira de Psiquia-
tria daria aos alienistas um poder com garantias e justificações nos privilégios 
do conhecimento, onde o médico detém um saber científico, que fundamenta 
a sua intervenção e a sua decisão” (Peres, et al. p. 704). Portanto, na época em 
que o conto foi publicado, o assunto sobre a Psiquiatria e o estudo da loucura 
estavam em voga. 

Segundo os estudos de Peres (2011), parte de um discurso de um alienista 
renomado da época sobre esses novos estudos da medicina foi publicado em 
1883 pelo Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, sob o título “A nova cadeira de 
psychiatria – Hospício de Pedro II – Organização de novos asylos de alienados 
e uma legislação apropriada” [sic]:

Esta criação, já há muito reclamada, é um dos maiores beneffícios prestados à 
sciência e ao Paíz. [...] nada há mais importante, que reclame estudo tão atturado 
e observação minuciosa, do que as affecções mentaes [...] é no terreno da prática, 
da observação diária, diante da multiplicidade das formas da loucura, que se deve 
exercer o ensino da cadeira de psychiatria. Tudo o mais é poesia. (Jornal do Comér-
cio, 1883, apud Peres et al, 2011, p. 704)

A partir desse discurso defendendo a psiquiatria e a importância do estudo 
da loucura, percebe-se que Simão Bacamarte adota o mesmo tom para defender 
essa ciência: “a saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico” 
(p. 274). Simão Bacamarte passou a ser a única autoridade no reino naquele ramo, 
pois “semelhante matéria” era ainda “mal explorada, ou quase inexplorada”. Ao 
abrir o hospício, Simão diz: 

o principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, 
os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa e o fenô-
meno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto 
presto um bom serviço à humanidade. (Assis, 1999, p. 277)

E passa então a ter “muito maior campo” (Assis 1999, p. 277) aos seus estu-
dos, uma vez que agora tem para si todo um hospital psiquiátrico como campo 
de trabalho e pacientes como fonte viva e real de pesquisa. Assim, classifica os 
doentes de forma minuciosa, fazendo do hospício um “terreno da prática e da 
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observação diária, diante da multiplicidade das formas da loucura”, usando as 
palavras do alienista para o Jornal do Comércio. De acordo com Bosi (2007), não 
bastaria dizer que o conto de Machado faria somente uma “sátira ao cientificismo 
aplicado ao estudo da loucura” (p. 88), a história seria também uma espécie de 
“comédia de erros” (p. 88), ou seja, uma sequência de eventos equivocados sob um 
ar divertido. Para Bosi, o eixo do conto é a questão do “arbítrio do poder” antes 
da questão da ciência em si, mesmo que as duas questões se somem. Machado 
faria, portanto, uma crítica equiparando ou colocando ainda o hospício acima 
da câmara, para Bosi, o hospício seria “a Casa do Poder”.

Segundo o pesquisador Baptista (2016): “além da caricatura, depara-se sem-
pre realidade histórica brasileira, percebida e denunciada com a lucidez conhe-
cida: Itaguaí como alegoria do Brasil” (p. 543). Para o estudioso, por trás da figura 
de Simão Bacamarte e do seu poder diante da câmara de vereadores e de toda a 
cidade, vê-se também uma crítica aos ideais sociais e humanitários da crescente 
psiquiatria da época. 

Portanto, publicar um conto em que a personagem principal é um psiquiatra 
renomado que manda e desmanda na cidade colocando quem ele bem entende 
num hospício: vereadores, manifestantes e o próprio padre da cidade, e ao fim, 
se dar conta de que tudo aquilo não tenha passado da própria loucura, em um 
ano em que a psiquiatria ganhava um enorme destaque na sociedade fica entre 
a coragem, a ousadia e o atrevimento de Machado de Assis.

Não é à toa que esse conto permanece sendo lido há mais de um século, pois, 
mesmo não se sabendo das condições em que fora publicado, ele ainda perma-
nece atemporal falando do homem e do anseio pelo poder e pelo controle. Em 
Coimbra, Simão Bacamarte talvez não fosse tamanha autoridade como o fora em 
Itaguaí. A ciência, a ambição e a loucura caminham juntas até o fim.

Em Le Docteur Héraclius Gloss, essa questão do poder é mais branda. Ele e 
sua família não parecem ter tanta influência política na cidade. Apesar de todos 
os homens de sua linhagem carregarem o título de “doutor” mesmo não tendo 
diploma, a sociedade Balançonesa parece admirá-los enquanto sábios. Ao final 
do conto, a crença filosófica se estende para a questão política quando o narrador 
cita a facção política medieval dos Guelfos e dos Gibelinos, pois, ao comparar 
Héraclius e Dagobert a chefes de clãs opostos, a questão passa a ser ligada ao 
poder e sobre quem realmente manda no hospício e não mais a antiga questão 
da busca pela verdade filosófica. 

Tanto o conto machadiano como o maupassantiano tratam da loucura, do 
poder, da sociedade e das questões da natureza humana, cada um à sua maneira 
e às suas medidas. De acordo com Gayon (s/d), Maupassant teria optado por um 
conto filosófico à la Voltaire, tendo um “descendente de Pangloss” em uma his-
tória “divertida e leve” (p. 36), que, segundo a estudiosa, esbarra no burlesco não 
é gratuito: “Maupassant mostra a fragilidade da razão e o perigo das crenças 
esotéricas. Gloss representa a figura de um idealista em busca de um ideal, pro-
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curando desesperadamente por uma filosofia irrefutável que daria coerência ao 
mundo23 (Gayon, s/d, p. 36).

Machado e Maupassant alfinetam o leitor, deixam sua ironia ali para quem 
quiser ou puder entender. Cândido acredita que a melhor palavra para criticar 
Machado seria a “finura”, Machado é um sujeito de

ironia fina, estilo refinado, evocando noções de ponta aguda e penetrante, de deli-
cadeza e força juntamente. [...] Num momento em que os naturalistas atiravam 
ao público assustado a descrição minuciosa da vida fisiológica, ele timbrava nos 
subentendidos, nas alusões, nos eufemismos, escrevendo contos e romances que 
não chocavam as exigências da moral familiar. (Candido, 1970, p. 18-19) 

Não há como deixar de concordar com Cândido e não estendermos a pala-
vra a Maupassant. O autor francês também tem esse estilo refinado do qual fala 
o teórico. Suas ironias também têm essa ponta aguda com a qual Machado teria 
alfinetado seus leitores. 

Considerações finais
Brunel, Pichois e Rousseau (2012) discutem o que seria a literatura univer-

sal. Segundo Goethe, ela se proporia a “arrolar e explicar as obras-primas que 
formam o patrimônio da humanidade [...] tudo o que, sem deixar de pertencer 
à nação, pertence ao conjunto das nações e estabelece um equilíbrio mediador 
entre o nacional e o supranacional” (p. 62). Ou seja, na época de Goethe, essa 
lista era muito menor do que é hoje, pelo motivo de que seu conteúdo sempre 
vai se modificar e se enriquecer na medida que os anos passam, visto que a pro-
dução literária não para. 

De acordo com os estudiosos, para se considerar uma obra de qualidade uni-
versal, não se deve olhar o sucesso internacional, uma vez que há autores célebres 
para as Letras que morreram sem terem conhecido o sucesso. A qualidade da 
obra estaria ligada à sua “universalidade original” (p. 63). Um dos grandes pro-
blemas de se reconhecer uma obra como um “título de glória do planeta” (p. 62) 
é a língua em que foi escrita e a sua tradução:

As dificuldades de tradução a prejudicam como, geralmente, também o fato de 
pertencer a uma minoria linguística. Falta, pois, bastante para que a qualidade seja 
o fator determinante. Porém, a literatura universal ideal deve procurar por toda 
a parte as obras que, por suas qualidades, merecem uma audiência internacional, 
mas que não a obtiveram ainda. (Brunel, Pichois, Rousseau, 2012, p. 64)

Sabemos que a língua portuguesa e a influência política brasileira são gran-
des empecilhos para que a nossa literatura seja colocada no mesmo patamar das 

23 Maupassant montre la fragilité de la raison et le danger des croyances ésotériques. Gloss fait figure 
d’idéaliste en mal d’idéal, recherchant désespérément une philosophie irréfutable qui donnerait cohérence 
au monde.
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consideradas “grandes literaturas”. Candido, em sua obra Educação pela noite, 
afirma que Jorge Luís Borges, escritor argentino do final do século XIX, teve 
mais reconhecimento internacional que Machado de Assis:

[...] Jorge Luís Borges representa o primeiro caso de incontestável influência ori-
ginal, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os países-fontes através de 
um modo novo de conceber a escrita. Machado de Assis, cuja originalidade não é 
menor sob este aspecto, e muito maior como visão do homem, poderia ter aberto 
rumos novos no fim do século XIX para os países-fontes. Mas perdeu-se na areia de 
uma língua desconhecida, num país então completamente sem importância. (p. 153) 

Como vimos, a proposta foi comparar dois contos contemporâneos do fim 
do século XIX, um francês e um brasileiro, ambos de autores de renome em seus 
países. Muito provavelmente, Machado lera Maupassant, no entanto, o contrá-
rio nos parece um pouco improvável, mesmo que com muito sucesso, a língua 
era um impedimento e na época ainda não havia traduções machadianas para o 
francês. De acordo com os estudos de Audigier (2010, p. 11), a primeira tradução 
de Machado de Assis para o francês foi publicada em 1910, tanto Machado como 
Maupassant já estavam mortos. O escritor brasileiro morre em 1908 e o escritor 
francês em 1893. Não há estudos ou referências de que Maupassant sabia ler em 
português ou teria tido acesso a livros do escritor brasileiro.

Vamos retomar a pergunta inicial deste trabalho e tentar respondê-la: para 
quê comparar? Voltamos a Brunel, Pichois e Rousseau: comparamos literatura, 
pois ela faz parte de como o homem se expressa. Dessa forma, ao estudarmos 
e compararmos dois contos de duas nacionalidades, podemos ver semelhanças 
e diferenças na questão da criação literária, na discussão de um mesmo tema e 
no uso de recursos narrativos por dois autores tão diferentes e ao mesmo tempo 
tão semelhantes. 

Os contos aqui analisados representam uma visão irônica do final do século 
XIX em que o cientificismo estava em voga e a figura do cientista que acaba sendo 
levado à loucura pelo seu próprio ego inflamado e pela sua busca desmedida por 
respostas. Não só essa visão da época, mas também uma visão da própria natureza 
humana, o que leva os dois contos a serem considerados atemporais. Os autores 
discutem o arbítrio do poder, e principalmente o egotismo e o narcisismo que 
levam as personagens à mais profunda sandice. Até que ponto é valido buscar a 
verdade e a ciência? 

Mestres contistas incríveis que escreveram sobre a loucura, criticaram o 
cientificismo, usaram da ironia, da intromissão do narrador e ambos utilizaram 
a estrutura de ampulheta na construção dos contos aqui citados. Os dois autores 
tratam de questões da natureza humana forma genuína e atemporal, deixando 
assim, mais dois textos na lista da Weltiteratur.
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Resumo
Neste trabalho, propomos comparar um conto brasileiro O Alienista, de Machado de Assis com 
um conto francês Le Docteur Héraclius Gloss, de Guy de Maupassant. Dois autores contempo-
râneos do fim do século XIX que têm muito em comum: mestres contistas irônicos e críticos da 
natureza humana. Os dois contos tratam do tema da loucura. As personagens principais são 
dois eruditos que vão fundo em suas pesquisas e se encontrarão na mais profunda sandice. 
Trabalhamos a ironia, a narrativa “estilo ampulheta” e a presença da dialética de Hegel na 
construção de ambos os contos. Temos como base teórica os autores: Brunel, Pichois, Rous-
seau, Candido, Cortázar, entre outros grandes estudiosos.

Abstract
In this paper, we propose to compare a Brazilian short story The Alienist, by Machado de Assis 
with a French one Le Docteur Héraclius Gloss, by Guy de Maupassant. Two contemporary wri-
ters of the late nineteenth century who have much in common: ironic short stories writers 
and critics of human nature. The two short stories deal with the subject of madness. The main 
characters are two scholars who go deep in their research and find themselves in the deepest 
insanity. We work on the irony, the “hourglass style” narrative and the presence of Hegel’s 
dialectic in the construction of both short stories. We have as theoretical base the authors: 
Brunel, Pichois, Rousseau, Candido, Cortázar, among other great scholars.
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