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D. Pedro de Portugal: “ocçio virtuoso” e “congoxa”1 amorosa
O Condestável D. Pedro (1429-1466) – Pere IV de Portugal na Catalunha –, 

primogénito do Infante D. Pedro das Sete Partidas e de D. Isabel de Urgel, é uma 
figura relativamente desconhecida, mas a sua personalidade, biografia e produção 
literária exemplificam “a vivência da alta aristocracia peninsular do século XV, 
imersa tanto em sangrentas disputas políticas, como numa florescente cultura 
pré-renascentista” (Lopes, 2018). 

D. Pedro é, desde logo, um fruto da chamada “Educação de Avis”, simbolizada 
por seu pai e pelo rei D. Duarte, seu tio, ambos capazes de articular o exercício 
do poder – o negotium – com uma estudiosa reflexão sobre os diversos âmbitos 
da actividade humana. Trata-se de um otium cum dignitate – um “ocçio virtuoso”, 
nas palavras do jovem Condestável2 – pois, além do foco na espiritualidade cristã 
e no âmbito moral, os seus resultados estavam destinados à partilha e discussão, 

1 As citações das obras de D. Pedro seguem a edição de 1975 (Obras Completas do Condestável Dom 
Pedro de Portugal, introdução e edição diplomática de L. Adão da Fonseca. Lisboa: JNICT). A 
mais recente edição crítica de Guillermo Serés foi consultada, sobretudo no referente à glosa de 
Narciso, mas não apresenta diferenças consideráveis.

2 Sátira de infelice e felice vida, p. 4.
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pelo menos com o ávido público da corte. Obras como o Leal Conselheiro e a Vir-
tuosa Benfeitoria demonstram esse propósito didático e edificante3. 

Nos inícios do século XV, e apesar da raridade dos livros, a herança clás-
sica fora mantida viva, no contexto da corte portuguesa, sobretudo através das 
colectâneas de exempla para educação dos príncipes e edificação geral, e das cró-
nicas, cheias de traduções e adaptações de obras latinas, implementadas por D. 
Alfonso X, o Sábio, avô de D. Dinis – entre as quais se destaca a General Estoria, 
cujo desígnio didáctico é bem conhecido4. Nas bibliotecas reais – e de alguns 
grandes senhores –, existiam raras traduções de um número reduzido de autores 
latinos, e outras foram tentadas ou encomendadas, como sucedeu, no referente 
ao grande orador romano, com o Infante D. Pedro, que se dedicou ao Livro dos 
Oficios de Marco Tullio Ciceram; e com D. Duarte, que encarregou o embaixador 
castelhano Alfonso de Cartagena da tradução do De inventione. Neste período de 
renovação das relações culturais com Castela, surgem outros nomes literários 
sensíveis à cultura clássica, como o de Juan de Mena5, de quem o Infante D. Pedro 
foi Mecenas, sinal de que a poesia ia assumindo maior centralidade na vida áulica. 

O primogénito do Infante seguiu o exemplo familiar desde muito cedo: 
nomeado Mestre de Avis e depois Condestável de Portugal ainda adolescente, 
no contexto da conturbada regência de seu pai, teve ainda assim tempo de redi-
gir grande parte da Sátira de infelice e felice vida, sua primeira obra, antes de 
o trágico rescaldo da Batalha de Alfarrobeira (20/05/1449) o obrigar a fugir do 
reino – com apenas 20 anos, recorde-se – e a refugiar-se em Castela, junto de 
seus parentes Juan II e Enrique IV. A glosa intitulada “En el comienço de la ter-
çera edat de mis anos” sugere que encetara o processo de escrita entre os 14 e 
os 18 anos e 8 meses, ou seja, a partir de 1445; e, segundo ele mesmo afirma no 
Prólogo da Sátira, esta “estudiosa e pequeña obra mia” foi o “primer fructo de 
mis estudios”, nascido do seu “ocçio virtuoso”. Com efeito, já na “tierna edad 
mia”, receoso dos “muy grandes e perversos viçios” causados pela ociosidade, 
dedicara-se a “exeçitar el ingenio, asayar el entendimiento, confirmar la memo-
ria en cosas virtuosas, utiles e honestas”. Depois de concluir a Sátira (1453-1454), 
seguir-se-ão mais obras, nomeadamente as Coplas del Menosprecio e Contempto 
de las Cosas Fermosas del Mundo (entre 1453-1455), e a Tragédia de la insigne reina 
Doña Isabel (cerca de 1456-1457), onde se evidencia de novo o gosto por mesclar 
prosa e poesia – ambas de tom intimista e moralizante – com glosas eruditas6.

A permanência na requintada corte castelhana, entre 1449 e 1456, situou o 
jovem D. Pedro no seio de uma vida política e intelectual fervilhante e, de algum 
modo, inovadora. Figuras cimeiras como o Marquês de Santillana e D. Álvaro de 

3 O Livro da Ensinança de Bem Cavalgar Toda Sela exemplifica a vertente mais prática, tal como 
vários temas de O Leal Conselheiro. 

4 A este propósito cf., entre outros trabalhos de Salvo Garcia 2014, pp. 45-61. Sobre a influência 
da General Estoria em Portugal, cf. Leite, 2012. 

5 Sobre as relações entre estes poetas e a Casa de Avis, particularmente a família do Duque de 
Coimbra, veja-se, e.g., Fonseca, 2003, p. 58.

6 Sobre a datação das obras, cf. Serés, 1991, p. 39, nota 15.
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Luna, pertencentes à geração dos Ínclitos Infantes de Avis, exemplificavam ali 
o envolvimento no ocçio virtuoso – mesmo no meio de grandes crises político-
-militares –, típico destes “voluntariosos intelectuales” (Serés, 1991, p. 35, n. 7 ) 
da nobreza. Exerciam de Mecenas – e o jovem Condestável também – com poetas 
e polígrafos, mais ou menos nobres, clérigos e envolvidos em funções públicas, 
como os já aludidos Alfonso de Cartagena e Juan de Mena, ou Juan Rodríguez 
del Padrón e Alonso Fernández de Madrigal, el Tostado. A actividade intelectual 
de Cartagena corresponde a um padrão repetido: as suas “traslaciones en verná-
cula lengua” obedecem a uma intenção claramente humanística – a de instruir 
com a sabedoria dos clássicos os cortesãos e cavaleiros interesados pelas letras, 
apesar de não muito doutos.

Os ventos pré-renascentistas chegavam mais cedo e mais intensamente 
a Castela do que ao nosso extremo peninsular, embora fossem ainda permea-
dos por uma abordagem eminentemente medieval do corpus literário e mítico, 
influenciada pelo moralismo cristão e por interpretações evemeristas, alegóricas 
e astronómicas. Por outro lado, eram combinados com um movimento reviva-
lista designado como “castellanización del amor cortés” (Menéndez Peláez, 2007, 
p. 227), reflexo do “ressurgimento do espírito cavalheiresco” (p. 226) e da paralela 
“corrente pró-feminista”7– que se manifestava em verso e em prosa, dando origem 
a novelas sentimentais e tratados em defesa das mulheres. Os traços fundamen-
tais do amor cortês “tradicional” – humildade, cortesia, religião do amor (o que 
acarreta perigos de heresia) e, por fim, adultério (nos antípodas da moral cristã)8 
– aparecem reflectidos no género intitulado de “novela sentimental”, expressão 
polémica em virtude da enorme variabilidade estrutural do mesmo. A caracte-
rística fundamental destes textos é precisamente que a narrativa se concentra na 
paixão amorosa, e os autores dedicam muito espaço à descrição dos sentimen-
tos e da psicologia dos protagonistas (Menéndez Peláez, 2007, p. 237). A filiação 
nas epístolas ovidianas é evidente, e o iniciador do género, Juan Rodríguez del 
Padrón, notabilizou-se precisamente como tradutor e adaptador das Heróides, 
com a obra Bursario. 

Foi, com efeito, em 1440, menos de uma década antes de D. Pedro chegar à 
corte de Juan II, que o Siervo libre de amor de Rodríguez del Padrón viu a luz, tor-
nando-se num modelo e fonte que o Condestável D. Pedro assume abertamente, 
mencionando o autor e construindo diversas glosas com base na sua obra9. A 
antítese presente no título Siervo libre de amor, que bem caracteriza a posição do 
amador perante a sua Senhora, é imitada pela da Sátira de felice e infelice vida; o 
mesmo ocorrendo com a ideologia “cortês”, o tom emotivo e a atenção aos sen-
timentos do protagonista, narrador autodiegético e confundido com a voz do 
autor das glosas. 

7 Menéndez Pélaez, 2008, p. 228, frisa que “no [es] sólo una corriente o estilo literario; más bien 
se trata de una manera de ver y entender la vida la sociedad cortesana medieval”. 

8 Lewis, apud Menéndez Peláez, 2007, p. 229.
9 Nomeadamente sobre Macías, el Enamorado, cuja lenda se mistura com a do próprio Padrón; e 

sobre os amantes trágicos Liessa e Ardanlier.
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Novela sentimental sob o signo de Argos
De facto, como esclarece D. Pedro no seu Prólogo, o título da Sátira define 

como infeliz a existência do autor, “aquexado de amor que en la mas perfecta del 
universo me fizo poner los ojos”, e incapaz de sair do seu labirinto de paixão e 
reflexão crítica. Pelo contrário, feliz é a existência da senhora amada, olimpica-
mente indiferente às “congoxas” do servidor. “Sátira” é, para D. Pedro, na linha 
moralizante de Isidoro de Sevilha (Serés, 1991, p. 36), repreensão “con animo 
amigable de corregir”, a si e a ela, a quem, “amonestando como siervo a señora”, 
reprova a indiferença cruel. Além disso, implica o “loor” das “muy esclaresçidas 
e singulares virtudes de la señora de mi”. Algo paradoxalmente, face à ambi-
guidade da relação com o objecto de louvor – e à vitória pírrica final, ao provar 
irrefutavelmente a crueldade da dama sem minorar o alegado sofrimento –, D. 
Pedro assume um objectivo mais vasto: “yo, a ella primero loando, el femineo 
linaje propuse loar”10. 

As queixas sobre a indiferença da Senhora e os debates com personagens 
alegóricas, como as Virtudes, incluem abundantes referências a figuras mitoló-
gicas, históricas e bíblicas, logo esclarecidas através de glosas, por vezes longas, 
que ultrapassam em muito a dimensão do texto “central”. 

Tal facto não escapou a D. Pedro, que, no Prólogo, desenvolve uma enge-
nhosa simbologia que sublinha o carácter sui generis da obra. Tendo em mente a 
peculiar mancha escrita formada pelo texto principal, com caracteres maiores, e 
as manchas compactas de caracteres mais pequenos e extensão variável das glo-
sas, o Condestável define a sua obra como “la madre com sus hijas”; e, por fim, 
conferindo-lhe um enquadramento mitológico, chama-lhe “mi Argos”, nome em 
seguida explicado por uma longa glosa. Atente-se que o destino de Argos, o pas-
tor com cem olhos, é indissociável dos dramas do feminino: servidor de Juno, é 
mais um dano colateral dos adultérios do rei dos deuses e consequentes ciúmes 
da consorte. Vítima dos artifícios do “facilitador” Mercúrio para enganar Juno 
e disfarçar a situação, quando esta se apercebe, “queriendo que tanta beldad no 
peresçiesse, los çient ojos de Argos en la cola del pavon, ave a ella consagrada, 
por perpetua apostura asento”. D. Pedro explica a simbologia, mas fica implí-
cita a ideia de que, tal como os iridiscentes ocelos da cauda da ave sobrepujam 
a estrutura que os suporta, assim também as glosas acabam por brilhar mais do 
que a “novela” que as sustenta. 

E porque a este Argos çient ojos atribuyeron, como dicho es, quiso el auctor llamar 
a la subsequente obreta Argos. Ca asy como aquel çient ojos tenia, asy aquella çient 
glosas contyene, e asy como el ojo corporeo al cuerpo alunbra e gia, asy la glosa 

10 D. Pedro participou também no movimento em defesa das mulheres que se desenvolveu na corte 
de Juan II, sob a égide da rainha D. Maria de Aragão, irmã da mulher de D. Duarte. Embora não 
tenha publicado uma obra específica, como o Triunfo de las donas de Juan Rodríguez del Padrón 
ou El Libro de las virtuosas e claras mujeres de D. Álvaro de Luna, o louvor do “feminil linaje” apa-
rece em toda a sua produção, com destaque para as glosas da Sátira de felice e infelice vida e das 
Coplas del Menosprecio e Contempto de las Cosas Fermosas del Mundo. A este propósito, cf. Lopes, 
2012. 
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al testo por senblante manera faze, quitando dudas a los leuentes. E asy como el 
ojo da, trae e causa gozo e alegria, asy la glosa alegra, satisfaziendo a lo obscuro, 
e declarando lo occulto; e sy de las glosas algunas grandes e otras pequeñas se 
fallaron, asy fue convenible de se fazer, porque en la narraçion precedente dize la 
piadosa Juno, de compasion movida, la cabeça de Argos muerta trasmutar en la 
fermosa cola de pavon, la qual muchos ojos grandes e pequenos possee, de lo qual 
es de presuponer el mençionado pastor no yguales ojos, mas diversos e dispares 
obtener, e por ende el auctor ymitando a aquello por la semblante orden començo 
su camino e siguio su viaje.

A vontade de partilhar conhecimento era irresistível. D. Pedro afirma peremp-
toriamente: “yo quise mas que la poca sabiduria mia a todos se manifestasse, que 
de mi amigable exerciçio no coger algund fructo”. Mas também era necessário 
fazê-lo, pois, sem esta pequena enciclopédia ad hoc,

mi obra paresçeria desnuda e sola, e mas causadora de quistiones que no fenes-
çedora de aquellas; ca, demandando quien fue esta, o quien aquel, que es esto, o 
que es esto outro, no fenesçerían jamas las demandas a los ignorantes, e aun en 
algunas cosas a los sçientes seria forçado rebolver das foias.

Segundo Serés (1991, p. 57), foi precisamente a recém-encontrada abundân-
cia de fontes para as glosas que o fez reformar (e traduzir) a Sátira logo depois 
de chegar, em 1449, à corte castelhana, dando vazão ao seu “deseo poco menos 
que ingenuo de citar en cualquier ocasión “cosas” antiguas”11. 

D. Pedro serve-se de numerosas fontes, directas e indirectas, que cita – por 
vezes em latim –, copia, parafraseia e adapta, frequentemente sem aludir aos auto-
res. Ainda assim, a forma como “soldava” as contribuições de cada fonte revela 
alguma originalidade, como demonstra Serés (1994, pp. 979-980), a propósito do 
aproveitamento da principal fonte mitológica da Sátira do Condestável, Alonso 
Fernández de Madrigal, el Tostado. 

Com efeito, além do assumido tributo a Rodríguez del Padrón, tem sido 
evidenciada a contribuição de el Tostado, através das Diez questiones vulgares12 – 
autor e obra nunca mencionados pelo Condestável. Terminadas em 1453, mas 
apenas publicadas já no século XVI, as Diez questiones debatem oito dioses de los 
gentiles, entre os quais avulta, em quarto lugar, um surpreendente Narciso. Ainda 
que el Tostado lhe dedique menos páginas que às outras figuras mitológicas ou 
aos tópicos das Idades e das Virtudes, trata-se de um mito menor em relação aos 
outros deuses mencionados – Apolo, Neptuno, Juno, Vénus, Diana, Minerva e 
Cupido –, o que testemunha o seu impacto durante a Idade Média. A expressão 
questiones revela a metodologia com que Madrigal expõe a “verdad” subjacente 
aos mitos, desmontando-os com as teorias interpretativas medievais e expondo-

11 Podemos de facto imaginá-lo a “rebolver” incansavelmente as “foias” de manuscritos raros e 
dispendiosos, e traduções de autores clássicos, só ao alcance de príncipes e grandes aristocratas 
como ele ou o seu amigo Iñigo López de Mendoza.

12 Mais propriamente Libro de las diez questiones vulgares propuestas al Tostado, e las respuestas e deter-
minación dellas sobre los dioses de los gentiles e las edades e virtudes.
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-os como criações dos poetas. A sua fonte principal é precisamente Ovídio, a 
quem cita, traduz e comenta conscienciosamente. Contudo, por sua vez, el Tos-
tado é devedor de autores e compiladores da antiguidade tardia, como Isidoro, 
ou mais recentes, como Giovanni Boccaccio, situação natural num tempo em 
que predominavam as colectânias e resumos13.

Desta mistura de matéria sentimental e erudita resulta uma obra sui generis, 
ainda assim classificada pela crítica como o segundo testemunho na cronolo-
gia das novelas sentimentais quatrocentistas, como salienta Menéndez Peláez 
(2007, p. 243): 

Menéndez Pelayo evoca una segunda obra nacida también en el noroeste penin-
sular bajo el título de Sátira de infelice e felice vida, cuyo autor es don Pedro, Con-
destable de Portugal. El autor, en la perspectiva de Alan Deyermond, sería “una 
presentación alegórica de una desdicha amorosa de su joven autor que sigue muy 
conscientemente los pasos de Rodríguez del Padrón […] La obra de dom Pedro es 
ficción sentimental, pero en este sentido está en los márgenes del género.

Narciso e as fontes 
Na vasta galeria de figuras históricas e míticas, antigas e recentes, apontadas 

como exempla e analisadas em glosa pelo Condestável D. Pedro, destaca-se Nar-
ciso, um mito de contornos à primeira vista pouco edificantes ou consentâneos 
com os princípios do amor cortês, mesmo na sua versão quatrocentista caste-
lhana. Na verdade, como no caso do elenco das figuras pagãs das Diez questiones 
de el Tostado, a sua presença é indissociável da história da recepção de Ovídio, 
que assumiu na Península Ibérica contornos extraordinários, e inclui fontes pró-
ximas do Condestável, quer em termos genealógicos, quer “físicos”.

Poucos mitos conseguem emular o de Narciso na ascensão e sobretudo per-
manência como figura indiscutivelmente simbólica na cultura ocidental. O relevo 
adquirido pelo belo efebo no contexto social e mediático contemporâneo – em 
que a intervenção da Psiquiatria e da Psicanálise teve uma contribuição funda-
mental – é um tributo à capacidade da Antiguidade Clássica de criar personagens 
e histórias capazes de captar o humano de forma perene. Todavia, o caso do filho 
de Céfiso e Liríope é ainda mais notável por ter passado despercebido durante 
grande parte dessa mesma Antiguidade, ao contrário de outros tão impactantes 
nos séculos mais recentes e na actualidade, como Sísifo ou Tântalo. Com efeito, 
o destino de Narciso foi marcado pela originalidade de Ovídio, o poeta que, no 
livro terceiro das Metamorfoses, nos inícios da era cristã, pela primeira vez explo-
rou as imensas potencialidades da sua história – acima de tudo, como um trágico 
exemplo de transformação por excesso de amor-próprio.

O peso de Ovídio na cultura da Idade Média é enorme, tendo levado Ludwig 
Traube a denominar como Aetas Ovidiana em particular o século XIII – âmbito 

13 A propósito da sucessão de cópias e adaptações, e mais concretamente da “dívida” do Tostado a 
Boccaccio – e dele a outros anteriores…–, cf. Suárez-Somonte, González Rolán, 1985, pp. 85-114.
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esse alargado por outros estudiosos ao século subsequente14. Na Península Ibé-
rica avulta, de forma incomparável, o papel da enciclopédica15 General Estoria de 
Alfonso X como divulgadora da obra de Ovídio, constituindo, sem dúvida, uma 
influência inescapável nas cortes portuguesa e castelhana, onde se movimenta-
vam, aliás, os descendentes do rei Sábio. Irene Salvo García assinala que o Sul-
monense é o autor clássico mais utilizado na monumental obra, sendo 

la fuente fundamental para los hechos de los gentiles de la Ia, IIa y parcialmente de 
la IIIa parte de la General estoria. Los alfonsíes utilizan las Metamorfosis, las Heroidas, 
y, en menor medida, los Fastos, el Arte de Amar, los Remedios de amor y las Pónticas. 
(Salvo García, 2014, p. 49)

Antes da elaboração propriamente dita, o rei Sábio ordenara a tradução dos 
textos literários latinos considerados fundamentais, com um resultado quase 
sempre fiel ao original. Ovídio domina sobretudo nas partes dedicadas à história 
da “gentilidade”, e é na Segunda Parte – que aborda, acompanhando a divisão de 
Santo Agostinho, a terceira idade da terra, balizada em termos bíblicos por Abraão 
e David –, que aparece a história de Narciso e Eco. Lapesa (1988, p. 9) sublinha 
que este relato “llena varios capítulos que en el siglo xiii debieron de admirar 
por su erudición, y que en el xx deleitan por la inesperada mezcla de saber y de 
ingenuidad que hay en su prosa en agraz”. De facto, na linha da interpretação 
evemerista típica da Idade Média, deuses e heróis são reis e cavaleiros, e Narciso 
surge como um jovem caçador aristocrático, acompanhado de todo um séquito de 
servidores. As narrativas míticas são integradas na história universal, mas todos 
os episódios passam pelo crivo de um comentário alegórico-moralizante. Assim, 
Narciso simboliza o terrível destino dos soberbos, e Eco representa a boa fama, 
sendo a questão amorosa algo desvalorizada.

A primeira aparição marcante de Narciso na literatura surgira ainda no 
século XII, no contexto do Amor Cortês, pertinente para a obra em análise: 
“una reminiscencia del lastimoso fin de Narciso había iluminado uno de los 
más bellos poemas de la lírica trovadoresca” (Lapesa, 1988, p. 9), da autoria de 

14 Sobre a recepção de Ovídio e sobretudo das Metamorfoses na Idade Média, cf. Conte, 1994, 
pp. 360-362.

15 Escreve Salvo García, 2009: “La General Estoria es una extensa compilación de historia universal 
de carácter enciclopédico redactada probablemente en los últimos quince años del reinado de 
Alfonso X. […] la labor del taller de la General Estoria comenzaría en torno a 1270 y continuaría 
probablemente hasta la muerte del rey en 1284. La General Estoria, estructurada en seis partes, 
pretendía narrar los hechos de los hombres desde el Génesis hasta reinado de Alfonso X. Para 
ello en torno a la estructura de la Biblia y su exegétas se combinan fuentes latinas, antiguas o 
medievales, hebreas y árabes que el rey y sus colaboradores poseen en el taller y deciden utilizar 
en su narración de la historia del mundo. La materia seleccionada corresponde a los hitos his-
tóricos de las seis edades agustinianas que se enmarcan en el período cronológico del Antiguo 
Testamento (Partes I, II, III, IV y V) y el comienzo del Nuevo Testamento (Parte VI). Las fuentes 
profanas y las bíblicas conviven de este modo y se sitúan en un mismo nivel para el compilador. 
Esta concepción, inédita en su momento, es una de las claves de la originalidad y riqueza de la 
General Estoria y supone un posicionamiento novedoso en la medida en la que utiliza nuevas 
fuentes y desde una perspectiva inédita”. 
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Bernart de Ventadour. Os trovadores interpretaram Narciso como alguém que 
se enamora dos olhos femininos que reflectem a sua imagem: um Narciso sem 
Narcisismo16. Mas é Guillaume de Lorris, na sua parte do Roman de la Rose, que 
marca a interpretação poética do mito à volta do espelho das águas que faz as 
damas demasiado centradas na sua própria beleza17. 

Esta perspectiva será mantida por Fernán Pérez de Guzmán (c. 1377/1379-
c. 1460), tio do Marquês de Santillana, no “Decir a Leonor de los Paños”, gra-
cioso poema dedicado a Leonor Álvarez (Cancionero de Baena), que marcará o 
tom na lírica castelhana do século XV: “El gentil niño Narciso/ en una fuente 
engañado,/ de sí mesmo enamorado/ muy esquiva muerte priso./ Señora de noble 
riso/ e de muy gracioso brío:/ a mirar fuente nin río/ non se atreva vuestro viso 
(Lapesa 1988, p. 13). 

O Narciso do Condestável D. Pedro: aegritudo amoris em 
metamorfose cortês

Como têm salientado autores como Serés, a metodologia adoptada pelo 
Condestável no aproveitamento das suas fontes directas e indirectas implica a 
criação de um “patchwork” de citação total ou parcial e paráfrase, mas também 
de adaptação algo original. Parece-me ser este o caso da sua reescrita do mito 
de Narciso: ao contrário da generalidade das suas glosas, afasta-se da aborda-
gem tradicional com que decerto crescera e das fontes usuais ou expectáveis. 

D. Pedro introduz Narciso como exemplum extremo e, digamos, algo contra-
producente, de como “fermosura com gracia atrahen a bien e leal amar”. Com 
as suas 415 palavras, é, naturalmente, um texto mais curto do que o longo epi-
sódio ovidiano e a sua versão “alongada” na General Estoria. Todavia, depressa 
se verifica que o ponto de vista é diferente, tratando-se de um dos casos em que 
o Condestável aparenta ter sido mais “original”, no sentido de adaptar o relato 
mítico ao contexto sentimental da sua obra.

Narçiso – Segund se escrive, fijo fue de Çefiso e de Liriope, de espeçial fermosura 
e de mucha gracia abondado. El qual por caso desastrado, andando seguiendo las 
fieras, aquexado de la calura e de la sed, a una clara fuente pervino, cuyas claras 
aguas resçibieron la fermosa forma de Narçiso. E aquel que las fuerças de Cupido 

16 “Bernardo es un Narciso sin narcisismo: no se enamora de su propia imagen, sino de las lumi-
nosas y profundas pupilas donde se refleja” (Lapesa, 1988, p. 11).

17 “Entre 1225 y 1237 Guillermo de Lorris resumió, en uno de los más celebrados pasajes del 
Román de la Rose, la fábula ovidiana de Eco y Narciso; precede al relato una bella descripción 
de la fuente y el vergel que la rodea, amplificada luego para enumerar los maleficios com que 
el espejo (miroer) de la fuente daña a cuantos se ven en ella. Pero antes remata la narración con 
una moraleja destinada a las damas esquivas: debe servirles de advertencia el castigo impuesto 
a Narciso por su orgullosa crueldad respecto a Eco: Dames, cest essample aprenés,/ Qui vers vos 
amis mesprenés,/ Car se vous les lessiés morir,/ Diex le vous sara bien mérir. (“Aprended este 
ejemplo, damas que os mostráis desdeñosas con vuestros enamorados, pues si los dejáis morir, 
Dios os lo hará pagar cumplidamente”). En adelante los poetas no olvidarán esta admonición, 
tan conveniente para sus pretensiones” (Lapesa, 1988, pp. 11-12).
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nunca oviera sentido, començo entonçe de sentir su fuerte e pesado yugo. E asy 
mucho e maravillosamente dessy mesmo fue enamorado que contra la falsa forma 
humana con piadosas palabras se rasonaba disiendo: O tu, quien quiera que seas, 
ave merçed y piedat de mi, cosa mas tuya e menos suya que bive, ave merçed e 
compassion de mi, que a ty sola amo e desseo, ya que outra cosa no te mueva a 
dolerte de mi, salvo que tu vençiste a aquel que a todos solia vençer. Si tu fermosura 
me daño, tu piedat no me salvara. O divinal ymagen, no denota tu angelica beldat 
ser matadora de nadie, ca la soberana beldat nunca fue amiga de la crueldat. No 
muera el siervo tuyo mas biva, pues merescio de querer a ty, diesa de fermosura e 
de gracia, con tan querido desseo. Et assy estando, algunas veses contra las selvas se 
rasonava, disiendo sus quexas, e assy como el fablava eco le respondia por aquella 
mesma forma; otras veses, a besar e abraçar, la no verdadera figura se movia, e, no 
çessando el desmesurado desseo, mas cresçiendo los fieros ardores del no natural 
amor, poco a poco aquel tan loado cuerpo se desfiso e torno seco. E, augmentan-
dose mas e mas las inçessables penas del triste Narçiso, la desventurada anima de 
las aflictas carnes salia en los infiernos resçebida, adonde aun en las aguas estigias 
se mirava. Acosto entonçe la cabeça sobre la verde yerva diziendo: Quedate a Dios, 
mi bien amada, o mi no conosçida señora, quedete recordaçion del tu siervo! E la 
muerte çerro los ojos mirando la figura de su señor. De la una parte, se representa 
la muerte de Narçiso muy digna de admiraçion e, de la outra parte, de la tal admi-
raçion caresçe quien considerare el açeleramiento del caso. Como supito del dios 
de amor fue vulnerado, e como supito con la entrañable llaga fenesçio mucho se 
admirara. E quien uviese sentido las flamantes e doradas flechas del fijo de Venus, 
e los sus aquexados aguijones uviese pasado, e la su estrema e ynopinada çeguedad 
uviese bien conosçida no se admira mucho.

O Narciso ovidiano18 é o protagonista de uma metamorfose e responsável 
por outra – a de Eco –, e a sua trágica ruína – causada pela hybris – é integrada na 
demonstração das qualidades de Tirésias como vidente. Com efeito, Liríope foi 
a sua primeira cliente, ao perguntar-lhe se o seu filho recém-nascido – fruto da 
violação perpetrada pelo rio Céfiso – chegaria a uma idade avançada. A miste-
riosa resposta do adivinho – “se não se conhecer a si próprio” – será esclarecida 
apenas 16 anos depois, deixando, entretanto, algumas dúvidas. Ovídio dedica 55 
versos (351-406) a mostrar como o efebo, amado por jovens de ambos os sexos, se 
destacava pela insensibilidade e soberba, provocando a destruição da generosa 
ninfa Eco. Castigada por Juno, que a limitara a repetir as falas de outros, a ninfa 
é agora transformada num eco pétreo pela dor de ser rejeitada acintosamente por 
Narciso. Eco resignou-se, mas alguém despeitado pediu a Ramnunte/Némesis 
que castigasse Narciso, fazendo-o amar e “nunca possuir o ser que ama” (405). 
A deusa achou a prece justa, e pô-la em prática. É neste contexto que ocorre o 
episódio da pausa durante uma caçada e do arrebatamento pela imagem reflec-
tida nas águas. Na versão das Metamorfoses, o belo Narciso fica como petrificado, 
“incapaz de se mexer”, qual “mármore de Paros” – e o poeta dirige-se-lhe, soli-
dário, ainda que sabendo que ele não pode escapar à maldição –, mas sentindo 
uma dor insuportável. O jovem interpela os bosques, assinalando que ninguém 

18 Metamorfoses, 3, 339-510, num total de 171 versos e 1136 palavras. 
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sofrera tanto como ele (442-473), e depois a imagem nas águas, pensando que se 
trata de um rapaz desconhecido e aparentemente interessado, ainda que fugidio. 
No entanto, gradualmente, Narciso vai perceber a identidade da imagem, que 
ele arrogantemente pensa não poder, em circunstâncias normais, resistir à sua 
beleza. No verso 463, o efebo exclama: “Oh! Mas ele sou eu! Percebi!”; e conclui 
que se encontra numa situação impossível, e está-estão demasiado fragilizados 
para escapar à morte. Ainda assim, emite um desejo algo altruísta pela sobrevi-
vência do seu reflexo, ao exclamar “prouvera que vivesse mais tempo!” (472). Os 
seus momentos finais são solitários e desamparados, pois o reflexo desaparece 
temporariamente devido às lágrimas caídas na água, e Narciso agride-se em 
desespero, acentuando a destruição da sua beleza já enfraquecida pelo jejum e 
falta de descanso. Ao contemplar estes estragos, ele entrega-se à dor; e Eco, ape-
sar de tudo, tem pena dele e repete as suas palavras em solidariedade. Narciso 
morre exclamando “Oh! rapaz amado em vão! […] Adeus!” (500-501), deixando ao 
eco de Eco a última palavra. O Poeta informa em parêntesis logo a seguir que, 
“ao ser recebido na morada infernal, continuou a mirar-se na água do Estígio” 
(504-505). As Náiades e as Dríades, cujo choro era repetido por Eco, só encon-
traram uma flor quando tentaram prestar honras fúnebres ao seu corpo (510)19. 

D. Pedro conhecia a General Estoria e utilizou-a como fonte na Sátira20, mas 
não parece fazê-lo no caso de Narciso. Como já foi referido, a General Estoria 
traduz e adapta prolixamente Ovídio, aplicando-lhe a habitual interpretação eve-
merista e alegórica e enquadrando-a no contexto da vida áulica do século XIII. 
Ainda assim, acompanha a sequência dos acontecimentos e mantém tópicos 
fundamentais como o episódio de Eco e sua metamorfose; a forma masculina 
do reflexo, o reconhecimento por Narciso e a transformação final na flor homó-
nima. Apresenta, contudo, uma excepção curiosa, sublinhada por Vicente Cris-
tóbal (2015, pp. 79-80): censura o facto de Narciso ver na figura reflectida sempre 
alguém do sexo masculino. Assim, traduz “Quisquis es, huc exi! Quid me, puer 
unice, fallis/ quoue petitus abis?...” (Metamorfoses, 3, 454-455) – onde sobressai, 
sem lugar a dúvidas, o vocativo “puer unice” –, por “Oh tú, quienquier que eres, sal 
acá. E tú, niña aún sola, ¿por qué me engañas?” (General estoria II, 1, p. 234). Esta 
identificação do reflexo com uma figura feminina pode ter inspirado D. Pedro.

O laborioso Alfonso Fernández de Madrigal usa Ovídio como fonte principal, 
profusamente citada e traduzida na abordagem a Narciso das suas Diez Questiones 
(c. 4000 palavras). No entanto, a questão propriamente dita e o método de análise 

19 O ponto de partida do episódio subsequente será precisamente a afirmação do impacto desta 
tragédia como comprovação dos dotes divinatórios de Tirésias (Cognita res meritam uati per Achai-
das urbes/ attulerat famam, nomenque erat auguris ingens), sucesso não reconhecido pelo hibrístico 
Penteu, que será objecto da história seguinte.

20 Leite, 2012, pp. 251 e 264, afirma que o condestável D. Pedro “é assinalado pela crítica como tendo 
utilizado a obra alfonsina na sua Sátira de felice e infelice vida”, mas “poderá com maior probabili-
dade ter acedido em contexto castelhano-aragonês ao texto alfonsino, que incluiu na sua obra”. 
Na verdade, mutatis mutandis, o desígnio e modelo compilatório – misturando os mundos pagão 
e cristão – e interpretativo da General Estoria são de algum modo replicados pela obra do jovem 
Condestável.
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do Tostado implicam um desvio “científico” em relação ao episódio ovidiano. 
Com efeito, o que realmente lhe interessa nesta obra é rastrear a verdade dos 
relatos míticos, com base em perguntas específicas, em oposição às ficções dos 
poetas. A questão relativa a Narciso é “de la muerte de Narciso segun verdad” e 
“segun los poetas”, ou mais pormenorizadamente “si morio en pozo o en fuente” 
– o que reduz bastante o âmbito da análise do mito, apesar das reflexões iniciais, 
contestando a origem do jovem e de seus pais, algo que a General Estoria tinha 
resolvido sem contemplações com a interpretação evemerista. 

Madrigal divide a questão em dois capítulos, começando pelo lado da “ver-
dade”. Ainda antes de responder à questão sobre o local onde morreu Narciso, 
aponta quatro tópicos essenciais: se o jovem era filho de uma ninfa; se pode ser 
filho de um rio; se Ovídio estava certo ao dizer que a ninfa Eco amou Narciso; 
se Eco se transformou em voz e Narciso em flor. Todas estas questões têm res-
posta negativa, num exercício de lógica “científica” e senso-comum, que apontam 
para a interpretação evemerista: não havia ninfas, os rios não podem ter filhos, 
as metamorfoses são impossíveis. Mais: tudo é “poetica ficcion ingeniosamente 
compuesta”, para simbolizar o que eles pensavam sobre a beleza, nomeadamente 
sobre a “sobervia de la fermesura”, o que aponta para a interpretação alegórica. No 
segundo capítulo, demonstra longamente que Narciso morreu deitado na relva, 
e não afogado num poço ou numa fonte; e que, entre os dois recursos aquáticos, 
a lógica impõe a fonte. Para tal, El Tostado usa abundantemente os versos de 
Ovídio, mas também consulta outras fontes “de autoridade”, como os Evangelhos 
e os comentários de Santo Agostinho aos mesmos.

Passando à análise do texto do Condestável, apesar de na Sátira de infelice 
e felice vida as alusões e citações das Metamorfoses de Ovídio serem frequentes, 
nesta glosa não transparecem e o episódio de Narciso é adaptado ao propósito 
de sublinhar a aegritudo amoris do autor/narrador às mãos caprichosas de Cupido, 
encarnado pela insensível dama, a quem o coração tem de servir, mas a razão não 
pode deixar de criticar. Mais ainda, traços fundamentais do mito e da narrativa 
ovidiana ficam de fora, tais como o oráculo, o episódio de Eco, as metamorfoses 
de ambos, substituídas por uma concentração na figura do jovem amador. Além 
do evemerismo típico, a aegritudo amoris parece ser a maior preocupação do autor. 

O primeiro período da glosa afigura-se a única concessão à genealogia mítica, 
mas sem detalhes divinos. Importa acima de tudo frisar a “espeçial fermosura 
e mucha gracia”, condição sine qua non para a demonstração da tese supraci-
tada. De imediato, D. Pedro entra no episódio do enamoramento fatal, em que 
Cupido surge em metáfora de servidão – típica do amor cortês –, que será apro-
fundada em sequência pela subjugada vítima. Depois de o Condestável sublinhar 
o extraordinário da situação – “mucho e maravillosamente”, e mais abaixo “no 
natural amor” –, logo entra Narciso em discurso directo: não para interpelar os 
bosques, como nas Metamorfoses, mas para de imediato pedir a compaixão da 
figura, que ele não sabe quem é, mas trata no feminino partindo de “ymagem” 
– talvez por influência da General Estoria. O feminino vai manter-se, dando a 
entender, primeiro por expressões ainda equívocas como “matadora”, “diesa”, e 
mais tarde, no seu desabafo final, através de um claro “mi bien amada, o mi no 
conosçida señora”, que nunca chegou a reconhecer-se na figura reflectida nas 

65

O NARCISO DO CONDESTÁVEL D. PEDRO: AEGRITUDO AMORIS EM METAMORFOSE CORTÊS



águas. A ideia da servidão é reforçada pela metáfora guerreira, logo na primeira 
fala: “tu vençiste a aquel que a todos solia vençer”. É evidente o pessimismo de 
Narciso, que assume desde o princípio que a sua “senhor” é desprovida de “pie-
dat” e a morte é inevitável – o que torna algo despropositado o seu pedido de 
clemência. Narciso está preso a um paradoxo: a amada é angelicamente formosa, 
o que o atraiu irremediavelmente e per se a impede de ser cruel; mas a piedade 
dela não o salvará, apesar dos supremos merecimentos dele, que a ela apenas 
serve com dedicação absoluta. Esta teia mortal que prende Narciso é igual à que 
retém o protagonista/autor da Sátira de infelice e felice vida, que chega a pensar 
no suicídio e tenta resistir usando da sua razão – sem qualquer resultado. Eco, 
em minúsculas, aparece depois como reverberadora dos lamentos de Narciso, 
dirigidos agora às “selvas” e, no final, à amada. Ainda assim ele não atinge o 
paroxismo de automutilação presente no relato ovidiano – e na General Estoria – 
e, mais pertinentemente, como não se identificou com a figura nas águas, a sua 
despedida deixa entender que ela permaneceria viva: “quedete recordaçion del 
tu siervo!”. Das fontes clássicas – e também das mais recentes – D. Pedro reteve, 
ainda assim, a observação sobre a contemplação das “águas estígias”. Em coerên-
cia com o objectivo de partilhar o seu “ocçio virtuoso” enunciado no Prólogo, a 
parte final da glosa parece prever as reacções do auditório. A última frase aponta 
para a provável opinião do protagonista da Sátira: ele é um exemplo de vítima 
das “flamantes e doradas flechas del fijo de Venus”, descritas em todas as suas 
vertentes ao longo da obra.

Do ponto de vista expressivo, nota-se o uso da linguagem emotiva e subser-
viente – cheia de exclamações, interpelações, interjeições, adjectivos hiperbólicos, 
estruturas antitéticas e lítotes – associada à retórica amorosa palaciana, herdeira 
do amor cortês, adoptada também por Juan Rodríguez del Padrón. É igualmente 
evidente a cuidadosa construção do texto, em que a história é reduzida aos míni-
mos fundamentais, de modo a dar lugar central aos lamentos “contemporâneos” 
de Narciso, talvez resultado do estudo da retórica ciceroniana. Para esta con-
centração semântica e expressiva, completamente nos antípodas da prolixidade 
informal da General Estoria, contribui muito o uso de palavras latinizantes, não 
presentes, por exemplo, no Siervo libre de amor, e reveladoras da formação latina 
do Condestável. O abundante recurso à aliteração reforça o efeito poético, em 
linha com a variedade formal que caracteriza o género sentimental. 

Feita esta breve análise, afigura-se que D. Pedro aproveitou as fontes da 
forma que lhe pareceu a mais adequada para enquadrar o mito de Narciso no con-
texto da novela sentimental. Assim, a presença da ninfa Eco não interessa, pois é 
uma vítima da crueldade masculina, enquanto o propósito da Sátira é sublinhar 
o sofrimento do amador; por sua vez, Narciso não pode ver nas águas o reflexo 
de um jovem – ele próprio –, mas sim de uma dama tão inacessível como era a 
Senhora que D. Pedro servia. Centrado na ideologia cortês, em que a Senhora é 
a suserana implacável, o Condestável transforma engenhosamente Narciso num 
mártir do serviço amoroso, colocando-o numa galeria de vítimas masculinas do 
amor, de origens e tempos díspares, mas nunca incompatíveis na visão plana 
típica da Idade Média: do mítico Píramo, aos romanos Gaio Plâucio Númida e 
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Marco Plotino Planco, atingindo o seu tempo com Ardanlier e Macías, el Ena-
morado, cuja tragédia é tradicionalmente ligada a Juan Rodríguez del Padrón.
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Resumo
É no contexto da centena de glosas ilustrativas da sua Sátira de infelice e felice vida, espécie 
de novela sentimental para instrução e edificação áulica, que D. Pedro de Portugal introduz 
Narciso, exemplum de como “fermosura com gracia atrahen a bien e leal amar”. Apesar das 
frequentes alusões e citações das Metamorfoses de Ovídio, o episódio é adaptado ao propósito 
de sublinhar a aegritudo amoris do autor/narrador às mãos caprichosas de Cupido, encarnado 
pela insensível dama, a quem o coração tem de servir, mas a razão não pode deixar de criticar. 
Assim, traços fundamentais do mito e da narrativa ovidiana ficam de fora (o oráculo, a identi-
ficação com o reflexo, Eco, a flor), substituídos pela ênfase dada a elementos associados à retó-
rica amorosa palaciana, herdeira do Amor Cortês. O emotivo discurso do agonizante Narciso, 
cuja dimensão contribui para sublinhar o isolamento egotístico do amador, aborda a beleza 
divina da mulher; o serviço amoroso, esgotante e nunca correspondido; a súplica à piedade e 
à memória da amada; o sofrimento que culmina na morte. Salvo o inusitado e impossível alvo 
amoroso, o jovem mítico acaba por ser enquadrado numa galeria intemporal de vítimas mas-
culinas do amor que, apesar de correspondidos, se suicidaram ou foram assassinados depois 
de terem decidido “que mejor es prestamente morir, que largamente padesçer y penar”. A 
variedade nas fontes (clássicas, como Ovídio e Valério Máximo; e contemporâneas, como Juan 
Rodríguez del Padrón ou Alonso Fernández de Madrigal), e a peculiar forma de interpretar e 
adaptar os relatos míticos (evemerista, astronómica, alegórica) demonstram o quanto D. Pedro 
se identificava com o ponto de vista ainda medieval adoptado pelas elites cultas peninsulares 
de meados de Quatrocentos, em que avultavam a tendência moralizante da Ínclita Geração e 
o pré-Humanismo da corte de João II de Castela.

Abstract
It is in the context of the hundred glosses illustrating his Sátira de infelice e felice vida, a kind of 
sentimental romance for courtly instruction and edification, that D. Pedro de Portugal intro-
duces Narcissus, an exemplum of how “beauty with grace attract good and loyal love”. Despite 
the frequent allusions and quotations from Ovid’s Metamorphoses, the episode is adapted for 
the purpose of underlining the author / narrator’s aegritudo amoris at the whimsical hands of 
Cupid, embodied by the callous lady, whom his heart has to serve, but his reason cannot stop 
criticizing. Thus, fundamental features of the Ovidian myth and narrative are left out (the ora-
cle, the identification with the reflection, Echo, the flower), replaced by the emphasis given 
to elements associated with the aulic love rhetoric, heir to the courtly love. The emotional 
discourse of the dying Narcissus, whose duration contributes to underline the egotistical iso-
lation of the lover, addresses the divine beauty of the woman; the service of love, exhausting 
and unrequited; the appeal to the pity and the memory of the beloved; the suffering that cul-
minates in death. Except for the unusual and impossible love target, the mythical youth ends 
up in a timeless gallery of male victims of love who, though reciprocated, committed suicide 
or were murdered after deciding “it is better to die quickly, than for a long time endure and 
suffer”. The variety in the sources (classic, such as Ovid and Valerius Maximus; and contem-
porary, such as Juan Rodríguez del Padrón or Alonso Fernández de Madrigal), and the peculiar 
way of interpreting and adapting the mythical accounts (evemerist, astronomical, allegorical) 
demonstrate how much D. Pedro identified himself with the still medieval point of view of 
the learned peninsular elite of the mid-fourteenth century, in which the moralizing tendency 
of the “Ínclita Geração” and the prehumanism of the court of John II of Castile stand out.
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