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Este ensaio tem como seu objectivo analisar um dos mitos fundamentais da
cultura ocidental ou, se se preferir, nas palavras de Julia Kristeva, na obra Histoires
d’Amour (1983), o mito fundador dessa mesma cultura, a saber, o mito de Narciso.

Trata-se de um mito central da cultura cldssica, greco-romana, que estd na
raiz do termo, tanto comum como cientifico, de “narcisismo”. A tese que defen-
deremos é a seguinte: se é bem verdadeira a raiz mitoldgica do conceito de
narcisismo, tal derivagcio fundamenta-se, no entanto, num equivoco. A histdria
mitoldégica de Narciso sé aparentemente traduz os tracos fundamentais do nar-
cisismo como nds o conhecemos hoje. Mais. E possivel ver no mito de Narciso
a presenca de uma “loucura inédita” (nouitasque furoris), na expressio das Meta-
morfoses (v. 350) de Ovidio que importa naturalmente aprofundar.

Ainda antes de apresentarmos a nossa interpretacdo do mito, precisemos
o que entendemos por “narcisismo”. Este conceito pode ser concebido sob trés
formas: (1) moral; (2) conceito psicanalitico; (3) distirbio mental da personalidade.

1. Enquanto conceito moral, o narcisismo traduz uma atitude natural do ser
humano em face da realidade. Diz-nos a escritora da era vitoriana George Eliot,
no seu mais célebre romance, Middlemarch (2007, p. 420): “Todos nds nascemos
num estado de estupidez moral, em que tomamos o mundo como uma ferramenta
(udder) para alimentar o nosso eu supremo (our supreme selves).” Assim, € algo que
se refere a todos nds, sem excepgdo. Trata-se de algo natural, pois todos nés nas-
cemos com ele; consiste em tratar o mundo como o meio para a nossa prépria
realizacio; finalmente, €, em termos morais, um acto estipido, ndo em termos
gnosioldgicos, mas em termos morais, na medida em que néo nos apercebemos
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que os outros sdo também “fins em si mesmos” - se nos é permitida utilizar,
neste contexto, a terminologia de Kant.

2. Vejamos agora o termo “narcisismo” enquanto conceito psicanalitico.
Nio é este 0 momento para descrever as metamorfoses do termo na teoria psica-
nalitica de Freud. Centrar-me-ei, antes, na cldssica distingdo entre “narcisismo
primdrio” e “secunddrio”. O narcisismo primadrio traduz um estado de auséncia
total de qualquer relagdo com o mundo exterior, o que significa na terminologia
de Freud uma indistincdo entre o ego e o id. Pode-se postular que a vida intrau-
terina, assim como o sono sdo expressdes desse mesmo estado. Do mesmo, os
sentimentos de omnipoténcia dos seus pensamentos no recém-nascido sio bons
indicios desse tipo de narcisismo. O narcisismo secunddrio implica j4d uma dife-
renciacio entre o ego e o mundo exterior, mas caracteriza-se pela subtracio da
libido aos objectos exteriores, centrando-o agora no proprio ego, numa palavra,
uma libido do ego. O que nos parece aliciante neste “narcisismo secunddrio” é
que ele molda a prépria estrutura do desejo enquanto impulso de repeti¢do da
indiferenciacdo postulada no narcisismo primario.

3. Finalmente, o narcisismo € frequentemente apresentado como a traducio
de uma perturbagio da personalidade, geralmente designada como a “desordem
narcisica da personalidade”. Em termos gerais, ela caracteriza-se por problemas
nos dominios da identidade pessoal, da empatia e da intimidade. Por estranho que
parega, a personalidade narcisica necessita da aprovagao e da atencdo dos outros
para assegurar o sentimento psicoldgico de si préprio, i.e., precisa da garantia
dos outros para assegurar o sentimento de que € um ser putativamente excepcio-
nal. Nao tem qualquer capacidade para reconhecer os sentimentos dos outros,
a ndo ser que estes ultimos digam respeito a si mesmo. Qualquer intimidade é
vivida de um modo superficial e apenas € tolerada como uma forma de acentua-
cio da estima de si. Esta acentuacio cria sentimentos de autocentramento e de
grandiosidade exarcebada. Em termos sociais, esta desordem psiquica conduz
a um estado de egocentrismo obsessivo, marcado por um desejo sem limites de
autoaprovagio, por uma obsessdo com a imagem de si, por uma incapacidade em
suportar a minima critica. Existe a percep¢ao de que este disturbio egocéntrico
constitui uma marca deste novo milénio, o que levou ao surgimento de obras de
andlise social, nas quais é defendida que a sociedade contemporinea é profun-
damente narcisista. Cite-se, apenas, a titulo de exemplo, o livro de Christopher
Lash, A Cultura do Narcisismo, escrito ainda em 1979.

Importa sublinhar, desde ja, que estas trés caracterizagdes do narcisismo
apontam para direccdes muito diferentes que nio devem ser confundidas. A
primeira traduz um problema moral que € universal a todos os seres humanos;
a segunda tem em atencio a estruturagio psiquica do ser humano centrada na
dindmica do préprio desejo; a Ultima representa uma perturbagio grave da perso-
nalidade. Em que medida o mito de Narciso espelha estas trés dimensdes? Como
tudo o que é humano, € natural que na narrativa mitica se possa surpreender,
aqui e ali, ecos de cada uma destas variantes do narcisismo, mas, se a minha tese
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for verdadeira, o cerne do mito aponta numa outra direccdo, precisamente esse
novo tipo de delirio (nouitasque furoris) de que nos fala Ovidio.

IT

Vejamos, assim, com maior atencdo o mito de Narciso. Trata-se de uma nar-
rativa da cultura cldssica que tem, como € natural, vdrias fontes literdrias. Em
primeiro lugar, o mito surge nos chamados “Hinos Homéricos”, em particular
no mito dedicado a deusa Deméter (Ceres). Num segundo momento, temos um
papiro egipcio, Oxyrhynchus - o nome provém de uma cidade do antigo Egipcio -,
contemporaneo do periodo helenistico, que, no essencial, nos fala do lado mor-
tal da experiéncia amorosa; num terceiro momento, temos uma descri¢io por-
menorizada do mito, narrada por Ovidio na sua obra Metamorfoses; finalmente,
num quarto momento temos uma curta variante alternativa do mito apresentada
pelo gedgrafo e viajante grego, Pausédnias, contemporaneo de Adriano e Marco
Aurélio, na sua conhecida obra, Descricdo da Grécia.

Vejamos sumariamente as quatro versdes, sendo a mais longa e também
a mais candnica aquela que nos é oferecida por Ovidio. Comecemos pelo hino
homeérico a Deméter. O poema descreve o rapto de uma jovem, Perséfone, filha
de Deméter, por Hades, deus da morte e dos Infernos, quando a jovem (Koré)
colhia flores - no prado de Nisa -, em companhia das ninfas (Oceinides). Quando
Hélios, deus solar e filho de Hyperion, revela a verdade a Deméter, esta, irada e
oprimida pela dor, abandona o Olimpo e dirige-se a Eléusis. Disfar¢ando-se de
velha procurard, sem o conseguir, imortalizar o filho do rei da cidade, procu-
rando presumivelmente encontrar um substituto da sua filha, agora morta. Mas,
como néo o consegue, frustrada com as ac¢des dos seus pares, provoca entdo
uma fome terrivel, obrigando Zeus a solicitar a seu irmio, Hades, a libertacéo
de Perséfone. Todavia, sob a instigacdo do seu esposo, a jovem comeu um bago
de roma3, tornando, deste modo, indissoluvel, o seu casamento, o que a obriga a
permanecer ciclicamente nos Infernos, quatro meses por ano, longe de sua mée.
Narciso surge neste poema mitoldgico como uma flor. A sua presenca ocorre
precisamente no momento em que a jovem € raptada. Com efeito, “narciso” é
essa flor maravilhosa e radiante (v. 10) que Gaia faz crescer por vontade de Zeus
(v. 9), cujo aroma e florescéncia € razdo de regozijo de tudo o que existe (v. 14).
Quando Perséfone se prepara para colher esta flor (v. 16), a terra firme abre-se, e
dela irrompe Hades que, com os seus cavalos imortais (v. 18), a arrastam violen-
tamente para os abismos. Dificilmente se encontra um poema onde se oferece,
de uma forma tio nitida, a coincidéncia radical entre a beleza que consome a
alma, a saber, “narciso”, e a morte, assinalada pelo rapto de Perséfone. Narciso,
neste contexto, é o simbolo mitoldgico da coincidéncia entre a beleza e a morte.

No papiro Oxyrhynchus, Narciso jd nos aparece na forma humana, mas tra-
duz a ideia de uma coincidéncia ndo entre a beleza e a morte, mas antes entre o
amor e a morte, quase nos fazendo crer no conhecido andtema de Oscar Wilde,
segundo o qual matamos sempre aquilo que amamos. Nesta versdo do mito,
similar a descri¢do que nos € feita pelo mitdgrafo grego Cénon (2002), estamos
perante dois jovens Ameinias [Aminias] e Narciso. Aminias ama Narciso, mas o
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seu amor € desprezado. Por tristeza, mas também, por ressentimento, mata-se
usando uma espada que o préprio Narciso lhe tinha oferecido, amaldi¢oando este
ultimo para que este experiencie a dor do amor ndo correspondido. Narciso, um
dia, contempla a sua imagem, sem se aperceber que € apenas um reflexo de si.
Apaixona-se por esse ser que vé no reflexo, mas como o amor néo € correspon-
dido, mata-se coma mesma espada que tinha tirado a vida a Aminias. Para 14 da
coincidéncia referida entre amor e morte, é possivel discernir nesta narrativa um
apdlogo moral, este sim, de cardcter narcisista - no sentido de distirbio - visto
que Narciso morre consumido pela imagem de si cuja origem ele desconhece.

Centremo-nos, agora, na versdo mais extensa do mito, a de Ovidio, preci-
samente aquela que nos permite desconstruir a leitura apressada de narcisismo.
O poeta descreve-nos o destino singular de um jovem confrontado com a estra-
nheza do seu delirio. Filho do desejo violento do rio Céfiso pela ninfa Liriope,
Narciso era dotado de uma rara beleza. Quando a sua mée questionou o lenddrio
dugure Tirésias sobre a longevidade da sua crianca, o sdbio respondeu que esta
seria longa “se nio se conhecesse”, si se non nouerit (v. 348), deixando assim adi-
vinhar o seu futuro. Ainda jovem efebo, Narciso serd objecto do amor da ninfa
Eco, aquela que apenas sabe repetir as palavras dos outros. Todavia, repele-a de
tal modo que esta, humilhada, se esconde na floresta, com a sua dor, a um ponto
que o seu corpo se petrificou, permanecendo apenas intacta a sua voz. Uma das
ninfas implorou entio a Némesis o castigo de Narciso: “Assim possa ele préprio
amar e ndo possuir o amado”, Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato (v. 405). A
punicéo castigo realiza-se quando Narciso se dirige a um local absolutamente
ermo e se inclina sobre uma nascente para saciar a sua sede. Enquanto bebia a
dgua, apaixona-se pela sua imagem, sem se reconhecer, tomando por um corpo
0 que apenas era um reflexo. Mas interpretando os sinais reflectidos na dgua,
Narciso dd-se subitamente conta que a imagem que tanto amava era ele mesmo:
“Este sou eu; compreendo-o, a minha imagem nio me engana’, iste ego sum: sensi,
nec me mea fallit imago (v. 463). A dor da revelacdo ird consumir-lhe as suas for-
cas, perdendo progressivamente toda a beleza que Eco tanto tinha amado. Esta,
ao aperceber-se da nova situacdo de Narciso, enche-se de piedade e a sua voz
acompanha-o na sua dor. Quando o corpo de Narciso desfalece, este ainda con-
templa a sua imagem no rio da morte (vv. 504-505). No momento em que as ninfas,
entristecidas, elas também com a morte do jovem, preparavam a pira crematoria,
o corpo desaparece misteriosamente e, no seu lugar, surgiu uma flor cujo centro
em cor de acafrio € envolto por pétalas brancas (vv. 509-510).

Pausanias que viveu um século depois de Ovidio achou esta histéria absurda
e desencantou uma versio, apresentada na Descricdo da Grécia, segundo a qual
Narciso teria tido uma irma, tdo bela como ele, sendo a causa da sua morte o
sofrimento derivado do interdito inerente ao amor incestuoso. Pura racionali-
zacdo alegdrica do mito na qual nos fica a suspeita de que o verdadeiro nome
desta irmé é a prépria Eco.
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Centremo-nos, agora, no momento hermenéutico do mito de Narciso. A
leitura que o vé como a alegoria do narcisismo como expressio de egoismo
moral ou de disturbio de personalidade €, sem duvida, a mais comum, como se
deixa perfilhar na recente obra de Stephen Fry, Mythos (2017). Com efeito, tudo
indica estarmos perante a personificacio de alguém que € indiferente as soli-
citacOes dos outros, que apenas se entusiasma pela sua prépria imagem e que
nunca € capaz de se separar da mesma, acarretando-lhe a soliddo e a morte. Se
assim fosse, poderiamos dizer que estariamos perante mais uma variacio do
tema mitico helénico do ciclo infernal da existéncia. Como diz a personagem
Narciso, no texto de Ovidio, “Para cimulo da dor, ndo hd entre nés nem vasto
mar, nem longos caminhos, nem montanhas, nem muralhas de portas fechadas;
€ um pouco de dgua que nos separa” (vv. 448-450). Esta situacio nio deixa de
ser similar as figuras mais terriveis descritas no Canto XI da Odisseia, quando
Ulisses desce ao reino das sombras, como € o caso de Tantalo, mergulhado num
poco até ao pescog¢o, mas sem nunca poder saciar a sua sede, visto que sempre
que se inclinava para beber, o nivel da 4gua baixava. Ou ainda como a figura de
Sisifo obrigado a empurrar para sempre uma pesada pedra até ao cume de um
monte, cujo peso fazia rold-la novamente para o sopé. O imagindrio grego € rico
nestas figuras de pesadelo como € igualmente a histdria de Ixido, condenado a
ser amarrado a uma roda em chamas que gira sem cessar, ou entio ao destino
de Erisicton que se devora a si mesmo, tal a fome insacidvel que sentia; destino
similar o das Danaides, condenadas a eternamente encherem de dgua vasilhas
furadas, imagem que Platio compara no Gdrgias (493c) ao estado natural da alma.
Ou ainda, para finalizar, a figura de Prometeu agrilhoado, cujas entranhas renas-
cem eternamente para serem devoradas por uma ave de rapina.

1. Nesta primeira hipdtese interpretativa, estariamos em face de uma descri-
¢do mitoldgica do ciclo infernal de um desejo concéntrico, centripeto, fundado
numa ilusio, desejo que nunca se sacia e que conduz ao dilaceramento da alma
e ao flagelo do espirito (presente no amor concéntrico de Narciso e na descida
aos infernos de Perséfone). O mito de Narciso inscrever-se-ia, assim, neste uni-
verso nocturno, infernal, de sombras em que a natureza humana €, para utilizar,
as belas palavras do poeta Pindaro (Ode Pitica VIII), o sonho de uma sombra,
ou uma sombra de um sonho, shadow of a dream, cheia de som e de firia, como
acrescentard Shakespeare (2005). No esfor¢o absurdo de Narciso em contemplar
a sua imagem, encontrariamos a mesma expressdo de um desejo infinito, porque
desejo do préprio desejo. A figura de Narciso simbolizaria, assim, esta mesma
dimenséo existencial, marcada pelo niilismo intrinseco a uma situaco de carén-
cia que retorna eternamente.

Este modelo interpretativo tem um pecado capital. Nem o mito de Narciso,
nem o rapto de Perséfone, terminam com um desenlace atroz. Sem duvida que
Narciso morre e que Perséfone se torna Rainha dos Infernos, mas, em ambos
o0s casos, se dd uma transfiguracio, uma ultima metamorfose, a transfiguracio
numa flor, de Narciso, ou a ressurreicio de Perséfone como simbolo da Prima-
vera e eclosdo da vida. Tantalo, Sisifo, Erisicton, entre tantos outros, sdo perso-
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nagens condenadas, em que o desenlace narrativo é sempre o esfor¢o inttil e o
dilaceramento infernal. Se seguissemos este caminho de mitologia comparada,
seria mais plausivel aproximar Narciso de figuras miticas que personificam flo-
res, como Jacinto, Agafrio, Addnis, entre outras, que sdo vitimas do desejo dos
deuses, como € o caso de Apolo, de Hermes e de Afrodite. Nestes mitos, como
no de Narciso, o que se descortina € a experiéncia de um amor trdgico, mas que
pela forca desse mesmo amor se transfigura nalgo ainda mais belo.

2. Assim sendo, compreende-se o segundo grande modelo interpretativo do
mito que nos é apresentado por Plotino nas Enéades. Em contraste com esta visdo
centripeta do mito de Narciso, em que a queda do ser humano é motivada pela
paixdo da sua imagem, Plotino sustentard o valor positivo do reflexo narcisico,
transformando-o mesmo num principio criador. No tratado sobre o Belo (1969,
254-256; 1.6.8), defende que o erro mortal de Narciso foi o de ter confundido a
imagem de si com uma figura real. Na verdade, para este pensador, o equivoco
narcisico ndo estd no amor do seu reflexo, mas antes em Narciso se ter ignorado
como fonte da sua prépria imagem. Ora, no texto de Ovidio, quando ele se reco-
nhece como origem do seu reflexo, em vez de se regozijar com a natureza do seu
amor puro, amaldigoa o seu destino e condena-se a uma morte certa. Ao procurar
outorgar uma outra realidade a imagem que nio a de ser simples reflexo de si,
Narciso busca noutrem o principio do seu préprio ser. Segundo o pensamento
neoplatdnico, a imagem s serd causa de erro quando se desconhece o principio
que a sustenta. Sem este amor a si ndo seria possivel a constitui¢io de nenhuma
interioridade, na medida em que ndo se promoveria o permanente retorno da
imagem contemplada a sua raiz. Ao proporcionar a coincidéncia entre o principio
davisdo e a sua imagem, o mito de Narciso permite a escola neoplatdnica temati-
zar esse momento em que a alma emerge como expressio viva, ou verbo do Uno.

3. Uma terceira hipéStese interpretativa é-nos apresentada pelo filésofo con-
temporaneo Marcuse, na sua obra Eros e Civilizacdo (1973, p. 123), com o subtitulo
menos conhecido de inquérito filosdfico a Freud. Como sublinha este pensador
da escola critica de Frankfurt, Narciso deseja-se, mas desconhece totalmente a
origem da imagem que contempla, o que pde naturalmente em causa a tese de
um desejo centrado sobre si mesmo. Esta interpretagdo €, no entanto, fragil na
medida em que esse desconhecimento poderia ser, na verdade, ilusdrio, radi-
cando o desejo no inconsciente.

4. Uma quarta teoria hermenéutica do mito de Narciso € aquela que nos
é proposta pela escola de Lévi-Strauss. Segundo esta leitura, devemos sempre,
como principio metodoldgico, desconfiar das personifica¢des fantasiosas dos
mitos, cujo coroldrio sdo usualmente histérias morais alegorizantes que, como
referia, Pausanias, sdo absurdas. Ora, para Lévi-Strauss, o mito nio € uma forma
irracional de pensar, pré-racional, mas € antes a expressdo de um pensamento
16gico confrontado com um dilema real da vida, utilizando como operadores, ins-
tancias do imagindrio sensivel. Nesta leitura, o problema real que o mito procura
solucionar é o da morte, como se deixa, alids, expressar pela morte de Perséfone,
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de Narciso e de Eco. Como operadores l6gicos encontramos a antinomia entre o
desejo excessivo e a repulsa extrema - sdo, alids, multiplas as expressoes (“mite-
»» ~ 71 ,

mas”) na versdo de Ovidio que traduzem esse confronto. O resultado € a trans-
formacgio da morte numa “ressurrei¢do natural” ilustrada pela fase primaveril de
Perséfone e pela transmutacdo do corpo sem beleza, mortal, do jovem Narciso
numa flor. Afinal, este mito enquadrar-se-ia na religiosidade grega associada aos
mistérios de Eléusis, i.e., a crenca helénica na ressurreicéo natural.

5. Como momento conclusivo, gostaria de apresentar uma quinta leitura,
precisamente aquela que vé na figura mitoldgica de Narciso a expressdo de um
“novo delirio” (nouitasque furoris). O que nos parece crucial no mito, pelo menos
na versdo de Ovidio, € a passagem em que ele se reconhece como fonte da ima-
gem espelhada na dgua. Nesse instante, dd-se conta do logro em que caiu, aper-
cebendo-se que a imagem contemplada é somente um mero reflexo. Todavia,
longe de regozijar com o facto de ser fonte do objecto do seu amor, como seria
natural numa visdo narcisista, toda a sua alegria se desvanece, ao dar-se conta
que o outro que ele ama € afinal, ele mesmo. “Este sou eu; compreendo-o, a
minha imagem ndo me engana’, iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago (v. 463).

Estamos, assim, perante a situacio paradoxal de Narciso precisar afinal de
se distinguir da sua imagem para poder reconhecé-la como sendo sua e nio de
outrem. Se esta distin¢lo ndo se processasse, entdo dar-se-ia a efectiva clau-
sura de um sujeito aprisionado a uma imagem cuja origem nem seria capaz de
inteligir. Através do reconhecimento da imagem como imagem, Narciso intro-
duziu a alteridade no seio de si, o outro no seio de si mesmo, tornando a relacéo
modelo-imagem constituinte da sua identidade. A percepcio da diferenca entre
modelo e imagem torna-se, deste modo, a categoria central de todo o processo
de autoconhecimento que este mito nos descreve. Seguindo esta interpretacéo,
Narciso permanece, ainda, apds o reconhecimento do logro em que caiu, numa
atitude contemplativa perante a sua imagem, justamente porque € a Unica de si
que lhe é dada contemplar. Pretender o contrdrio seria supor a hipdtese absurda
da existéncia de uma imagem oculta diferente daquela que patenteia, ou entio,
enveredar-se-ia por uma atitude “autista” de reducio de si a um modelo sem ima-
gem. Este novo furor, este novo delirio, € o retrato da condi¢io humana quando
dotada de apercepgio, de consciéncia de si, de sentimento de si, capaz de enun-
ciar a palavra mortal: “isto sou eu”.

Terminaria este ensaio com a tese de uma grande especialista na poesia de
Paul Valéry, Régine Pietra.

Com efeito, Valéry foi um dos grandes poetas contemporineos que meditou
longamente sobre Narciso. Diz-nos a intérprete: “Narciso funciona como para-
digma do conhecimento de si (fazendo, por exemplo, a distingdo entre pessoa e
eu)”. E acrescenta: “Narciso € aqui uma figura emblemadtica pela qual se simboliza
o desdobramento de si e a busca impossivel de unidade” (1982, p. 219).
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Resumo

Defendemos neste ensaio que o mito cldssico de Narciso, mais do que ser um apélogo moral
de critica ao egocentrismo, deve ser antes interpretado como a descri¢do mitoldgica do pro-
cesso de autoconhecimento.

Abstract

We sustain in this essay that the classic myth of Narcissus, more than a moral apologue of
selfishness, should rather be interpreted as the mythological description of the process of
self-knowledge.
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