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I 

José Saramago (1922), Prémio Nobel de Literatura de 1998, aliás o único da Lín­
gua Portuguesa, só por isso, deveria ser um nome acima de qualquer crítica. Mas 
não é assim. E ainda bem. Porque, afinal, como diria o dramaturgo Nelson Rodrigues 
(1912-1980), toda unanimidade é burra. Mas, por isso mesmo, o que se dá em relação a 
Saramago é que os críticos sempre olham a sua obra com excessivo respeito e, quando 
criticam qualquer uma de suas facetas, o fazem depois rasgados elogios e reconheci­
mentos, ou seja, «dão uma no cravo e outra na ferradura, mordem e assopram». 

É o que diz Francisco Maciel Silveira (1947), professor catedrático de Literatura 
Portuguesa da Universidade de São Paulo, logo na abertura do livro Saramago: Eu-
próprio, o Outro?, publicado em edição limitada de 500 exemplares pelo Departamento 
de Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro em coleção coordenada pelo professor 
António Manuel Ferreira. Maciel, por sua vez, passa ao largo desse comportamento 
dúbio, deixando claro que não perfilha as hostes dos fãs incondicionais de José Sara­
mago, o que não significa que não lhe possa reconhecer os méritos. 

Como se sabe, numa carreira que ultrapassou as seis décadas, iniciada em 1947 
com o romance Terra do pecado e ainda em progressão - cujo último fruto é As peque­
nas memórias (2006) - , o autor já experimentou a crónica, o teatro, o romance, o 
ensaio, a poesia, a literatura de viagens, os artigos de opinião e a autobiografia, o que 
significa que, praticamente, não há género em que não tenha incursionado. E quase 
sempre com invejável êxito de vendas, especialmente depois de Levantado do chão 
(1982), que marcou a ascensão de sua carreira literária. 
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Mas foi só depois de 1998, com a obtenção do Prémio Nobel, que as críticas 
começaram a surgir com maior contundência. Como se o autor, depois da consagração, 
estivesse obrigado a publicar uma obra-prima a cada dois anos. É de lembrar que a 
querela de Saramago com António Lobo Antunes, a quem também não ficaria mal o 
Nobel, à época da conquista do prémio, deixou claro que os caminhos até a decisão 
final da Academia Sueca passam por muitas injunções políticas que pouco tém em 
conta qualidades literárias. 

II 

Seja como for, a verdade é que todo autor que vende muito é sempre visto com 
desconfiança. Das duas, uma: ou a capacidade crítica do leitor não é das mais apuradas 
ou o seu talento foi prostituído a fim de que, descendo ao nível das massas ignaras, 
pudesse fazer crescer os números das contas bancárias de seu editor e de si mesmo. 
É claro que isso não passa de um preconceito, embora possamos alinhar aqui vários 
autores de best sellers que praticam a chamada paraliteratura e não tém do que se 
arrepender, pelo menos do ponto de vista financeiro, embora nunca tenham recebido 
um elogio sincero da crítica académica. 

Não é esse, obviamente, o caso de José Saramago. Seu talento é indiscutível, o que, 
porém, não quer dizer que tudo o que produza só mereça elogios. Partindo desse prin­
cípio, Maciel, em textos bem-humorados, escarafuncha o pensamento saramaguiano, 
mostrando que boa parte do que o autor escreveu, por exemplo, em Todos os nomes 
(1997) e O homem duplicado (2002) já estava em Carl Gustav Jung (1875-1961). É claro 
que as frases não foram tiradas ipsis litteris de Jung - nem isso ficaria bem a um Prémio 
Nobel - , mas, visivelmente, o autor parafraseia sentenças junguianas, praticando aquilo 
que se convencionou chamar de intertextualidade. 

Maciel lembra uma frase que consta de Todos os nomes: «Em rigor, não tomamos 
as decisões, são as decisões que nos tomam a nós». E a compara com esta que consta 
de Jung - vida e obra, de Nise da Silveira (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, 35): «A 
verdade é que não somos nós que temos o complexo, o complexo é que nos tem, que 
nos possui». 

Seria isto um pecado? Se o foi em outros tempos, já não o é agora, como não 
era do século 14 ao 18 em que os poetas copiavam uns aos outros, sem que tivessem 
em conta a questão de direitos autorais, idéia que se afirmaria já no século 19. Foi o 
que fizeram, por exemplo, Geoffrey Chaucer (c.1343-1400), cuja poesia é traduzida ou 
parafraseada de outros, William Shakespeare (1564-1616), cujas peças seguem às vezes 
suas fontes quase literalmente, e John Milton (c.1562-1647), que não fez outra coisa 
na vida a não ser furtar a Bíblia tanto quanto possível. 
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E, antes que salte alguém de uma imaginária plateia para acusar este articulista de 
reles plagiador, é preciso que se diga que foi o crítico Northrop Frye (1912-1991) quem 
fez estas observações em Anatomia da crítica (1957), antes de acrescentar que se quem 
é plagiado (ou parafraseado) já é morto, a discussão deixa de existir, pois, nesse caso, 
a demonstração da dívida de um autor com outro anterior deixa de ser delinquência 
moral para ser simplesmente erudição. 

Nem Maciel acusa Saramago de plágio, mas, isso sim, reconhece que «lendo, aten­
tamente, o capítulo 4, páginas 41-49 de Todos os nomes, percebe-se que o Sr. José 
Saramago parafraseia sentença de Jung, substituindo complexo por decisões». E apressa-
se em reconhecer que A Caverna (2000), de Saramago, por mais que lembre o mito 
da caverna narrado por Platão no livro VII de A Republica, uma das mais poderosas 
metáforas imaginadas pela filosofia em qualquer tempo para descrever a situação geral 
em que se encontra a humanidade, «a ele não pode ser igual, já que não é plágio, nem 
tampouco reles paráfrase». 

Ill 

E ainda bem que é assim. Pois dessa maneira o nosso único Prémio Nobel de 
Literatura surge como um autor moderno que soube, a par de preservar a tradição da 
Língua Portuguesa, modernizar o idioma, não só para abordar coisas modernas como 
antigas, mas sobretudo para escrever sintonizado com o pensamento contemporâneo, 
incorporando toda a contribuição extraliterária dos filósofos, dos cientistas, dos psica­
nalistas, enfim, dos pensadores em geral. 

Ao levar a Língua Portuguesa ao reconhecimento mundial com a conquista do Nobel, 
Saramago, de certo modo, foi quem ensinou aos escritores mais jovens a dar o necessário 
salto para a linguagem moderna sem perder a raiz lusitana, ainda que em meio a pará­
grafos caudalosos, pontuação inusitada e «arabescos barrocos de digressões», como bem 
observa Maciel. E isso serviu também para os escritores brasileiros e para todos aqueles 
que exercitam a literatura nos demais países de expressão portuguesa. 

É de lembrar que na Espanha, em 1989, quando o galego Camilo José Cela 
(1916-2002) ganhou o Prémio Nobel, ao contrário do que ocorreu em Portugal em 1998 
em relação a Saramago, não foram poucos os que se rebelaram contra a decisão da Aca­
demia Sueca porque entendiam que deveria ser outro o escritor espanhol escolhido. 

Não só porque Cela era um homem ligado ao pensamento conservador - que lutara 
na Guerra Civil ao lado das forças nacionalistas - , o que lhe valia a má vontade dos crí­
ticos afinados com o pensamento de esquerda, mas porque, sobretudo, era «um grande 
escritor do século 19» que, embora de muitos méritos literários, não contribuíra para a 
renovação da língua espanhola, que não se atualizara. Ou seja, embora tenha flertado 
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com os experimentos joyceanos, não chegara à sociedade pós-industrial, à sociedade do 
pós-guerra, ao contrário de outros, como Juan Benet (1927) e Francisco Ayala (1906). 
E, portanto, era, praticamente, o último escritor de uma época que já se canonizara e 
não constituía o nome mais representativo da literatura espanhola do final do século 
20. Sem contar que, agora aqui entre nós, era um galego renegado, que se bandeara 
para os lados de Castela, olhando com desprezo a cultura galaico-portuguesa. 

Em outras palavras: seria como se no Brasil, nos anos 70 e 80, o Prémio Nobel, em 
vez de contemplar Jorge Amado (1912-2001), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) 
ou João Cabral de Melo Neto (1920-1999), sempre citados como possíveis candidatos, 
tivesse saído para Menotti de Picchia (1892-1988), que tivera a sua importância nas 
décadas de 20, 30 e 40, mas que estava esquecido e não mais despertava o interesse 
dos escritores (e leitores) mais jovens, pois representava uma geração anterior e uma 
outra maneira de se entender e ver a literatura. 

IV 

Em seu estudo, Maciel divide a obra de Saramago em três fases: a primeira, de 
1947 {Terra do pecado) a 1979 {A noite), batizada pela crítica como seu «período for­
mativo»; a segunda iniciada em 1980, com Levantado do chão e que vai até 1991, com 
O Evangelho segundo Jesus Cristo, que avança sobre fronteiras nem sempre nítidas entre 
a história e a ficção e, finalmente, a terceira, de 1995 {Ensaio sobre a cegueira) até ao 
mais recente romance, Intermitências da morte, publicado em 2005, «caracterizada pela 
intemporalidade ou universalidade das fábulas alegóricas». 

Maciel, porém, concentra-se mesmo na trilogia ontológica formada por Todos os 
nomes, A caverna e O homem duplicado. E, para abrandar a sisudez académica, tenta, 
à la Saramago, dar ao ensaio uma forma de ficção. O resultado disto é um texto não 
só criativo como descontraído, que jorra luz sobre as personagens um tanto obscuras 
e complexas de Saramago, fazendo ao contrário a viagem imaginada por Platão: assim, 
em vez de trazer o habitante da caverna platónica para o mundo de fora, totalmente 
oposto ao do subterrâneo em que fora criado, é a luz que entra na caverna e vai ao 
seu encontro, desvendando reentrâncias do pensamento saramaguiano. 

V 

Poeta, ficcionista, dramaturgo, ensaísta e crítico literário, com 17 livros publicados 
e duas dezenas de prémios, Maciel atua na docência, pesquisa e orientação com ênfase 
no Classicismo, no Barroco, no Realismo e no Teatro Português. 
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Entre os seus últimos livros, estão: Ó Luís, vais de Camões? (Jundiaí-SP, Reis 
Editorial, 2000); Fialho de Almeida: o mundo fora dos eixos (Cotia-SP), Íbis, 2000), 
organizador com J.B.Medeiros; Fernando Pessoa(s) de um drama (Jundiaí-SP, Reis Edi­
torial, 1999); Antônio José da Silva, o Judeu: textos versus (con)textos (Cotia-SP, Íbis, 
1998), organizador com Flávia Maria Corradin; Um trovador na berlinda: as cantigas de 
amigo de Nuno Fernandez Torneol (Cotia-SP, Íbis, 1998), organizador com Paulo Roberto 
Sodré; e Palimpsestos: uma história intertextual da literatura portuguesa (Santiago de 
Compostela-Galiza: Edicións Laiovento, 1997); A caixa de Pandora: aquela que nos coube 
(Cotia-SP, Íbis, 1996); e Concerto barroco às óperas do Judeu (São Paulo, Perspectiva 
e Edusp, 1992). 
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