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Passam este ano duas décadas sobre o falecimento, em Lisboa, do Embaixador
Armando Martins, que era também o escritor Armando Martins Janeira. Assinalando
esta data - o mesmo é dizer que se assinala a data de uma perda - , a Camara Muni-
cipal de Cascais patrocinou uma bela e rica exposicio com algum do vasto espdlio
do diplomata/escritor, incluindo varias espécies preciosas da sua coleccdo de obras e
artefactos japoneses.

Armando Martins - com ou sem Janeira - era um personagem inesquecivel. Foi o
primeiro Embaixador com quem trabalhei em Londres, posto em que me mantive pelo
periodo recorde de dezassete anos. Armando Martins recortava um singular perfil de
diplomata: tolerante, aberto, nem rigido nem amaneirado, antes informal, cortés gq.b.,
suavemente incentivador, totalmente despido de pompa e de autoritarismo, detestando
figadalmente a «pageantry» da corte de St. James, profundamente empenhado no bem-
estar das comunidades portuguesas emigradas e com elas mantendo um convivio amistoso,
frequente e fluente (raridade assinalavel entre diplomatas), simultaneamente candido e
astuto (como o Padre Brown da saga policial de Chesterton), dotado de uma inesgotavel
curiosidade cultural, andava, como eu, por livrarias e alfarrabistas, onde, ocasionalmente,
deparava com curiosidades e preciosidades ao preco da uva (um exemplo: a edicdo de
Ferrara de Bernardim, que arrematou pelo preco incrivel de uma libra!)

Como diplomata, esteve em postos por esse mundo fora: Liverpool, Sydney, Téquio,
Roma, Londres (nestas duas Gltimas cidades, j& como Embaixador).
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Quando se fala no homem que nos deixou livros fundamentais como 0 Impacte Por-
tugués sobre a Civilizagdo Japonesa, Figuras de Siléncio, Japanese and Wesrtern Literature
- A Comparative Study, 0 Jardim do Encanto Perdido - Aventura Maravilhosa de Wenceslau
de Moraes no Japdo (traduzido em japonés) ou Caminhos da Terra Florida (a vida, a pai-
sagem, a cultura japonesa), pensa-se, quase sempre, em termos de se confinar Armando
Martins entre as baias de uma exclusiva dedicagdo ao estudo das coisas nipdnicas. Nada
mais longe da verdade. Um provérbio japonés que Wenceslau de Moraes coligiu e traduziu
¢ Janeira incluiu na antologia que dedicou ao autor de Dai - Nippon, diz o sequinte:
«Uma ra dentro de um poco ndo conhece o mar largo». O autor de 0 Jardim do Encanto
Perdido recusou-se sempre a ser «uma ra dentro de um poco». O Japao - onde esteve por
duas vezes, como diplomata, num total de nove anos - alimentou-lhe profundamente
a curiosidade, levando-o, na esteira dos grandes precursores: Jorge Alvares, Jodo Rodri-
gues, Luis Frois ou Wenceslau, a estudar-lhe, com dedicagdo e inteligéncia, a histéria e
a cultura. Devotou-lhe atencéo, estudo e escrita mas de modo nenhum a isso resumiu
nem as suas apeténcias nem a sua actividade estudiosa e criativa. Espirito universalista
¢ aberto portanto ao «mar largo», Armando Martins - e a sua bibliografia documenta-o
com eloquéncia —~ debrucou-se também sobre a China, o teatro portugués (e Gil Vicente
em particular), o teatro moderno (e o teatro tout-court), a literatura europeia, Camdes...
Isto mesmo sublinha ele, com eloquentes palavras suas, no extenso e importante pre-
facio, de mais de cem paginas, de que fez anteceder a substancial antologia dedicada a
Moraes, inserida na saudosa série das «Antologias Universais», que a Portugalia editou e
a que Jodo Gaspar Simdes deu vida: «Toda a minha experiéncia do Japao», nota Armando
Martins, « - infima comparada com a dele [Moraes] - me conduz a confirmar-me cada
vez mais na minha cultura ocidental, na minha qualidade de europeu. Bem no funde,
que sou eu? Um transmontano livre e pobre que traz no sangue a voz do mar, nos olhos
essa luz incomparavel das montanhas e a ambicao e altivez das Descobertas, e na cabeca
o amor limpide da razdo e as Qltimas ansiedades deste fim de século interespacial». E
acrescenta, quase com indicios de provocagao: «Mesmo que esteja decadente, a civiliza-
¢do ocidental é ainda a maior das civilizagdes vivas, aquela que mantém um mais alto
acervo de valores, a inica que encerra o gérmen do progresso histérico». Fiz questdo de
transcrever esta passagem (quase longa...) para contrariar a tendéncia generalizada entre
0s nossos criticos e piblico em geral, para colar a figura dos estudiosos um emblema
redutor: especialista do Japdo, especialista de Camdes, especialista de Pessoa, especialista
de Régio...mesmo quando quatro quintos da obra de alguns desses «especialistas» saia
muito para fora das coutadas em que os querem aprisionar... Sabendo tudo isto, o autor
de Peregrino, no referido prefacio, leva ainda mais longe, mesmo que em toada de ama-
vel ironia, a provocacdo a que acima aludimos: «Moraes», diz Martins, «retirou-se para
a provincia para ai aprofundar o seu amor ao velho Japdo. Eu, superficial e ecuménico
como o tempo em que vivo, prefiro Tokio, porque aqui posso viver uma experiéncia inica



549 | figuras de siléencio

no Mundo: gozar as mais belas formas das mais antigas artes e tradicdes da terra e viver
ao mais moderno nivel do meu tempo, as mais actuais formas da arte, os mais actuais
problemas, as Qltimas vivéncias deste século electronico».

Como diplomata - e ndo s6 - Armando Martins viajou muito e conheceu lugares e
gentes das mais variadas espécies. Mas ndo foi apenas a viagem, isto &, a mudanca de lugar
para lugar, que lhe trouxe enriquecimento interior. Viajar nao é nunca suficiente para uma
pessoa se cultivar. Tudo afinal depende de como se viaja, isto é, do bom uso que se dé ao
viajar. Isto &, tudo depende do que jd trazemos dentro de nés. O fildsofo americano Thoreau
fazia notar que néo vale a pena dar a volta ao mundo s6 para se contar o nimero de gatos
que existiam no Zanzibar. Fra isto mesmo, embora por palavras diferentes, que o diplomata
portugués queria significar quando, no referido prefacio a antologia de Moraes, notava:
«Tudo o que é raro e belo em profundidade se esconde dos olhares superficiais e breves do
curioso. E aprofundando cada coisa que se conhece o que é profundo na vida». Foi, pois,
com olhos, nem superficiais, nem breves, que Armando Martins viajou e mergulhou nas
grandes culturas orientais e ocidentais, patentes em Paris como em T6équio, em Roma ou em
Londres. Montherlant, numa passagem de um cémico molieresco, de um dos seus celebrados
livros, fala das pessoas que visitam as salas do Louvre, «em passo americano». Janeira terd
visitado os grandes museus do mundo e as grandes culturas do mundo, em passo demorado
de transmontano pobre e arrastadamente curioso.

No seu livro Figuras de Siléncio e no capitulo que da o titulo ao livro, Armando
Martins presta uma comovida homenagem aos seus antepassados que estenderam pon-
tes entre Portugal e o Japdo, nestes termos: «As obras deixadas por portugueses que
mantém ainda validade e interesse para a cultura japonesa tém sido devotadamente
estudadas e as figuras portuguesas, que em Portugal continuam esquecidas, sdo viva-
mente evocadas e publicamente consagradas no Japao. Essas figuras que pela primeira
vez na histéria verdadeiramente contribuiram para lancar uma ponte de intelectual
compreensdo entre o Ocidente e o Oriente, agora erguidas em bronze nas cidades japo-
nesas com um passado comum com Portugal, impressionam pelo seu tragico siléncio.
Figuras de siléncio», conclui o autor de Esta Dor de Ser Homem, «porque se tornaram
mudas e esquecidas para os homens do seu pais; foram levantadas do pé do olvido
pelo esforco de estrangeiros de boa vontade». Iniciativas como a que agora patrocinou
a Camara de Cascais (onde Janeira viveu e trabalhou incansavelmente) talvez possam
dar algum contributo sério para que este «peregrino» se ndo torne também uma tragica
figura de siléncio: acarinhada 14 fora e esquecida ca dentro.

Resumo: homenagem do autor ao escritor portugués Armando Martins Janeira.

Abstract: A tribute from the author to the Portuguese writer Armando Martins Janeira.



