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1. O conceito de conto provém do verbo latino computare que, originalmente, 
significava a enumeração de objectos e que adquiriu, posteriormente, a extensão meta­
fórica de enumeração de acontecimentos; associando-lhe o termo commentu (invenção, 
ficção), o conto serviu, desde os primórdios, a necessidade intrínseca do ser humano de 
comunicar ao outro acontecimentos reais ou efabulados. O conto é, inegavelmente, uma 
das formas narrativas mais antigas, inerente à condição e à natureza humanas - todo 
o Homem é um ser social, em interacção, com a necessidade premente de comunicar, 
de partilhar emoções, dissertações, histórias. 

O conto Uterário constitui um género cuja dificuldade de definição tem vindo a sus­
citar diversos estudos e a criação de imensas teorias incluindo decálogos, onde são tidos 
em conta diversificados factores, desde as inúmeras tentativas de teorização até à evolução 
sofrida pelo conceito ao longo das épocas e de acordo com as diferentes culturas e socie­
dades. Na verdade, talvez o conto literário possa ser entendido segundo a afirmação do 
escritor Mário de Andrade: «conto é tudo aquilo que o autor quiser chamar de conto»\ 

Cf. Ribeiro, Carlos (2008). «Arte do Efeito Único». Artigo sobre o conto no jornal de literatura Rascunho, 
disponível em versão on-line no site: http://rascunho.ondarpc.com.br/index.php?ras=secao.php&modelo 
=2&secao=25$lista=0&subsecao=0&ordem=1275 (acedido 07/05/08) 
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Ainda assim, parece ser suficientemente consensual identificar alguns traços cons­
tantes que, de forma mais ou menos flexível, permitem definir ou caracterizar o conto 
como género: o conto é uma narrativa curta em prosa que prima pela concisão, pelo 
reduzido número de personagens, pelos esquemas temporal e espacial restritos, bem 
como pela estruturação da intriga cingida a um só núcleo dramático que obedece ao 
princípio da unidade de efeito. 

Para Edgar Allan Poe, o conto perfeito deve ser de curta extensão e suscitador do 
efeito único e fulminante, podendo ser lido de uma assentada e mantendo o leitor sem­
pre em suspense. Vladimir Propp, por seu lado, alicerçou a sua definição de conto sob 
uma perspectiva descritiva estruturada em trinta e uma acções constantes e, embora 
Propp tivesse apenas considerado o conto popular ou maravilhoso, a sua teoria foi pos­
teriormente adoptada por seguidores europeus que a ampliaram ao conto dito literário. 
Ernest Hemingway defendeu uma teoria segundo a qual o conto estabelece uma ana­
logia com um icebergue, contendo duas narrativas: uma visível (a ponta do icebergue) 
e outra secreta (a imensidão submersa do icebergue), devendo o autor privilegiar a 
economia das palavras, sugerindo elíptica e fragmentariamente, mais do que narrando 
explicitamente, e devendo o leitor subentender as sugestões e ser surpreendido pelas 
revelações do desenlace. 

Contudo, das inúmeras teorias elaboradas, o conto permanece desde sempre difícil 
de definir e, nas últimas décadas, tal definição tem vindo a ser ainda amplificada, 
nomeadamente com o surgimento de microcontos, de minicontos, de nanocontos ou 
ainda «o conto em forma de mosaico, feito de recortes de jornais, revistas e livros; 
o conto minimalista; o conto confessional em espiral, que usa largamente o fluxo de 
consciência; o conto produzido com os elementos até então só encontrados em poemas, 
como as assonâncias, as rimas internas e os jogos subtis de linguagem»^ 

2 . Ora, talvez nem toda a ficção tenha preocupações teóricas, existindo pelo prazer 
simples de existir, de verbalizar as reflexões. Tal poderá ser o caso da colectânea A 
Palavra Mágica e Outros Contos, de Rui Zink, onde o conteúdo dos treze contos reflecte 
a forma e/ou vice-versa, delineando-se em simbiose. 

A temática dominante aborda as reflexões metaliterárias e autobiográficas e as 
reflexões sobre o tempo presente, o tempo da contemporaneidade onde se insere o 
senso comum, a partilha de pensamentos, de vivências, de esperanças ou de temores, 
quer por parte do autor, quer por parte do leitor. Ê neste sentido que a colectânea 
constitui uma ilustração do carácter plural, híbrido e autoral que o conto pode assu­
mir enquanto género narrativo. Os treze contos inseridos na colectânea exemplificam 
o exercício da versatilidade, quer pelas temáticas, quer pela forma, quer ainda pelos 
elementos paratextuais e pictóricos de que se fazem acompanhar. 

Cf. http://rascunho.rcp.com.br/index.php (acedido 07/05/08) 
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Subjacente ao alinhamento da colectânea está a ideia de circularidade. O conto «A 
Palavra Mágica» é o último e intitula a colectânea, tendo como epígrafe homónima o 
poema de Drummond de Andrade, sugerindo, a priori, uma circularidade propositada. O 
poema de Drummond de Andrade anuncia o valor da palavra como elemento da eficácia 
comunicativa - a palavra é mágica por conter o poder da permanência e da urgência 
da busca humana: a perfeição que, sendo inatingível, é motivo impulsionador do ser 
e, encontrar o mot juste parece ser uma tarefa árdua, ponderada e vitalícia, como aliás 
o reitera Zink na nota do autor inclusa: «Gosto muito de reescrever. Acredito que a 
escrita é isso, o resto são esboços. ( . . .) Não estar tão morto como isso - ora aí está o 
que me parece uma boa ideia para projectos futuros!» (Zink, 2005:138). 

«A Palavra Mágica», assumidamente plagiado do conto homónimo de Vergílio Fer­
reira, consiste em demonstrar que a magia do uso do palavrão permite a inserção na 
tribo, sugere um passo rumo ao crescimento como um ritual de iniciação minucio­
samente ponderado e ensaiado pela criança de oito anos, servindo-lhe ainda como 
catarse - o palavrão tem propriedades analgésicas. No conto de Vergílio Ferreira, a 
palavra inócuo, também um palavrão, visto os seus utilizadores lhe desconhecerem o 
significado, evidencia outras propriedades mágicas: como primordial elemento de ruído 
na comunicação, o termo é promotor do desentendimento e suscita inúmeras situações 
de equívoco, nas quais assume a silhueta de inesperados insultos {vadio, bêbedo, tram-
polineiro, devasso, assassino, parricida, incendiário, pederasta, escroque, entre outros). 
Mas, se o termo inócuo assume significados pejorativos diversificados, tem ainda a 
propriedade de, paradoxalmente, unir os falantes, tornando-se capaz de corrigir os 
dogmas: «A vida, de facto, emendara o dicionário» (Ferreira, 1995:64). As perspectivas 
sobre o valor afectivo da palavra e a eficácia da comunicação verbal diferem no caso 
dos três autores: Andrade busca a palavra-mor, a consubstanciação da inefabilidade; 
Ferreira encara a palavra como potencial fonte de mal-entendidos mas viva e inserida 
em contexto, no quotidiano; e Zink reveste-a de poderes além do acto comunicativo 
- a inserção e o alívio. 

Prosseguindo a reflexão sobre a relação afectiva que o Homem estabelece com as 
palavras, no conto «O Poema», a casa - às vezes, museu - constitui uma metáfora para 
dissertar sobre o valor, de maior ou menor proximidade, que a poesia estabelece com o 
leitor. Para enformar este conto sobre poesia, o autor socorre-se da poesia em prosa e 
da coloquialidade de um narrador que incentiva o leitor à participação activa na leitura. 
Em discurso directo e humildemente imperativo, o narrador convida todos os leitores a 
uma visita ao poema. Reconhece que, por vezes, a poesia terá sido esquiva por causa 
de ideais de hermetismo e de algum complexo de inacessibilidade; porém, hoje, a poesia 
apresenta-se como um lar acolhedor, aberto à discussão, à descodificação, à interpreta­
ção, ao diálogo, em detrimento da ambiência asséptica e intocável de outrora (alusão 
inequívoca ao grupo da Poesia 61) até porque a poesia, na sua essência, quer ser a 
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voz interior do humano - a inevitável voz da expressão de sentimentos, conducente 
à catarse: «O poema albergou-me, o poema recebeu-me, / o poema aconchegou-me, 
nutriu-me, / lavou-me, vestiu-me» (Zink, 2005: 109). Salienta-se de igual modo que a 
poesia deverá «...acompanhar os tempos» (ibid.: 2005: 95), aproximar-se dos leitores/ 
convidados, ignorando a densidade das regras de outrora e das minuciosas análises 
académicas. Este conto poderia constituir uma breve história da Poesia: elogia os poetas 
clássicos mas considera as suas obras extemporâneas, apela à modernização e à actuali­
zação da escrita contemporânea e, sobretudo, intensifica a necessidade de aproximação 
texto/leitor que em muito depende da disponibilidade de quem escreve e de quem lê 
ou ouve: «Dizermos que queremos escutá-la, / que não estamos ali para outra coisa/ 
senão para escutá-la, / mas depois não a escutarmos, / fazermos tudo menos escutá-la, 
/ apenas querermos que diga o que nós/ queremos ouvir?» (ibid.: 101). Se o assunto 
deste conto é a poesia, torna-se bastante sugestivo o facto de se apresentar como se 
de um poema em prosa se tratasse, relembrando a astúcia de Almada Negreiros que no 
poema «Contos Pequeníssimos» delineara uma espécie de teorização do conto. 

«O Bicho da Escrita» insere-se na mesma linha temática, embora de cariz invero­
símil, sobre o acto de escrever. Se, a priori, o leitor pode inferir tratar-se de mais um 
conto subordinado à temática da metaliteratura e conotar este bicho com talento, cedo 
se aperceberá tratar-se antes da crítica mordaz ao culto do individualismo. O bicho da 
escrita transforma-se em vírus e desencadeia a vivência de uma época de contaminação 
em que a generalidade dos cidadãos se converte em escritores exímios, esvaziando-se 
da capacidade de ler. É um retrato alegórico da época da incomunicabilidade, para­
doxalmente servida por mais e melhores instrumentos de comunicação. O narrador, 
num primeiro momento, confessa incluir-se no grupo dos escritores porque, acima de 
tudo, «Escrever é bom. Escrever as palavras. Escrever as coisas. Escrever o mundo. O 
mundo dentro de nós. O mundo fora de nós» (ibid.: 31). No início, a contaminação 
literária é, aliás, encarada com entusiasmo eufórico por todos, incluindo os jornalistas 
e os críticos que a apelidam de Novo Renascimento e Momento ímpar. Aos adjectivos 
excelente e formidável sucedem-se outros, antónimos, como contagiante, calamitoso, 
grave ou escabroso. Efectivamente, assim que o narrador constata os efeitos nefastos 
do bicho assume-se como leitor, o que lhe merece inclusivamente a designação com 
maiúscula. A propagação do bicho transforma o mundo num lugar lúgubre de profunda 
solidão e alheamento: « . . . porque cada um vai cada vez mais e mais escrever na sua 
própria língua, no seu código muito pessoal, esquecendo-se de que a comunicação tem 
dois sentidos e que, para ser compreendido, é preciso partilhar os elementos para essa 
compreensão. Não lêem. Só escrevem. Morrem» (ibid.: 39). 

Através da enumeração e da exemplificação, o narrador refere os diferentes tipos 
de escritores e os diferentes géneros de escrita, submetendo o estilo e a técnica das 
escritas actuais à mordacidade, parodiando o estilo inovador, fragmentário, de frases 
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curtíssimas ou de frases longuíssimas, sem pontuação, de sintaxe e de criatividade 
irracionais ou duvidosas, puramente inventivas: «Uma pessoa pergunta-se: "Que mais 
irão eles inventar?" Ou "Será que ainda há algo para inventar?"» (ibid.: 34). E, con­
tudo, o vírus, para além de contagiante, prima igualmente pela qualidade: «as pessoas 
não só escrevem como ainda por cima o que escrevem é bom, é interessante, é válido, 
merece ser lido, tem estilo pessoal, vem ocupar um espaço no espaço da literatura que 
estava por ocupar porque não sabia, antes de ser ocupado, que esse espaço existia e 
era ocupável» (ibid.: 35), procedendo o narrador a mais uma exemplificação, da qual é 
possível desvelar o nome de escritores contemporâneos. Depois da fantasia descritiva, 
resultante do efeito devastador do vírus da escrita, salientados os aspectos negativos 
e menos negativos da sua acção, o narrador deixa um espaço em branco. E depois 
prossegue com um angustiante apelo à leitura mútua, isto é, ao contacto e à partilha. 
Culmina com uma imagem de serenidade: 

Apareça, apenas. Eu saberei reconhecê-lo/a, e você também me reconhecerá 
com facilidade. Seremos os únicos - na praça, no jardim, na rua, no café, onde quer 
que nos encontremos - sentados pacatamente, com um sorriso nos lábios e um livro, 
aberto, na mão. (ibid.: 40) 

O apelo reflexivo ultima a crítica à forma individualista como cada vez mais nos 
relacionamos, alheios uns aos outros, mais sós do que nunca, esquecidos já dos momen­
tos e dos lugares da comunicação, da partilha de impressões, do convívio - do simples 
prazer de ler, do simples prazer da companhia. O bicho da escrita comummente cono­
tando o talento e o prazer, metamorfoseia-se em vírus corrosivo, destruindo a comu­
nicação. A antítese acentua a dimensão ambivalente do acto de escrever: por um lado, 
fundamental à comunicação e ao relacionamento interpessoal, ainda por cima quando 
de qualidade inquestionável; por outro, promotor do individualismo, do encerramento 
em si próprio, negando a comunicação e conducente ã mais profunda das solidões. A 
analogia que se estabelece com a época das novas tecnologias da comunicação é ilus­
trada pelo apelo final: 

E você? Não sei se existe, caro/a colega de sobrevivência neste mundo em colapso. 
Se ler isto, é porque ainda existe, e então fica a saber que, algures no planeta, talvez 
mesmo na sua cidade, há alguém que partilha os seus medos, angústias, mas também 
as suas esperanças. E talvez possamos encontrarmo-nos, era mesmo bom que trocás­
semos umas ideias sobre o assunto, e procurar outros como nós: leitores imunes ao 
bicho da escrita, (ibid.: 39) 

Leia-se imunes ao individualismo e à incomunicabilidade. O narrador apela ao 
contacto presencial, afectivo e efectivo, à (re) humanização da comunicação, com­
preendendo a desconfiança mas assegurando as suas boas intenções: «Nós não somos 
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desconfiados por natureza, mas por cultura - e nunca ninguém perdeu em desconfiar 
do vizinho. Peço-lhe apenas o benefício da dúvida» (ibid.:39). 

«A Gorjeta» apresenta uma técnica de construção similar à da dramaturgia ou 
do guião cinematográfico, ilustrando com intensidade significativa o conteúdo - a 
encenação de um crime. Tal técnica de construção narrativa exige todo o envolvi­
mento do leitor, não como mero espectador mas como encenador (reconstrutor) do 
discurso elíptico. Trata-se de um cruel episódio de violência doméstica em que uma 
inusitada gorjeta despoleta uma intriga de efeito fulminante - a intriga segue os 
preceitos em tudo conducentes à revelação surpresa de um crime maquiavélico inten­
sificado pelo jogo de palavras contido na última fala do ex-marido satisfeito: «- Direi 
mesmo mais. Uma maquia bela» (ibid.: 64). As personagens não têm nome próprio o 
que sugere a animosidade, a plausibilidade, a frequência de episódios similares, em 
qualquer momento, em qualquer lugar. Denuncia-se a sobrevalorização do dinheiro em 
detrimento dos valores morais e éticos, sendo possível tudo obter, quando despejado 
de quaisquer escrúpulos. 

O conto apresenta uma divisão sugestiva em cenas (graficamente conseguida pelo 
espaçamento do texto e da presença de asteriscos), desenvolvendo-se a intriga, sob a 
forma de diálogo, excepção feita aos breves fragmentos narrativo/descritivos, constru­
ídos à laia de indicações cénicas. A adjectivação e as expressões quase idiomáticas são 
apresentadas em crescendo e são hiper-expressivas na caracterização das personagens, 
incluindo as posturas, as expressões corporais e faciais, bem como os sentimentos e 
comportamentos que lhes estão associados. A adjectivação constitui, aliás, um expres­
sivo recurso narrativo de inegável efeito informativo, descritivo e caracterizador: sur­
preendida, displicente, fleumático, estupefacta, benévolo, intrometida, sem papas na 
língua, com a pele dura, mesmo muito dura. Não menos cénicas e sensoriais (auditivas 
e visuais) são as agressivas maiúsculas que concretizam os gritos proferidos e subse­
quentes actos de maus-tratos por parte do marido assassino. O conto denuncia ainda a 
precipitação na construção de juízos de valor baseados na aparência, no senso comum, 
no preconceito, no boato e no intriguismo. A gorjeta é apenas o incipiente mote provo-
catório e justificativo da manipulação, da violência doméstica, da exequibilidade de um 
crime, bem como da falta de escrúpulos e da impunidade. A par da técnica dramática 
ou cinematográfica, esta narrativa privilegia a teoria de icebergue de Hemingway: o 
narrador (dramaturgo) concentra-se no enredo, entrelaçando a história visível através 
do diálogo que desvenda o trajecto da inusitada gorjeta e a multiplicidade de inten­
ções/interpretações por ela suscitadas; e a história secreta, com a revelação incisiva e 
surpreendente na última cena. 

Similar na técnica de construção narrativa cinematográfica, com recurso ao diálogo 
e com desfecho subordinado à revelação do efeito único e fulminante, o leitor reencon­
tra, em «Escritor-Fantasma», a temática metaliterária que pretende, em tom sarcástico. 
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criticar a inversão de valores que invade a escrita, no que concerne a divulgação, o 
consumo e mesmo a criação. A literatura submete-se às leis do marketing - a geniali­
dade da criação literária é irrelevante perante os imperativos dos interesses económicos 
dos livreiros, as exigências dos estudos de mercado e as trivialidades de um público que 
estagnou, determinando o que é ou não literário, tudo condensado no adágio adaptado: 
«diz-me quem assina, dir-te-ei que livro é» (ibid.:51). 

«Amanhã Chegam as Águas» assume contornos de ficção científica, relembrando o 
episódio do Dilúvio, para criticar o conceito de uma união europeia, uma globalização 
destruidora de traços identitários, em prol do progresso e da evolução global - destruir 
as minorias em nome de um bem maior, o interesse pseudocomunitário. A mancha 
tipográfica deste conto serve um ritmo sincopado, consubstanciado na divisão gráfica 
de espaços em branco mais ou menos alargados, decerto com o intuito de metaforizar a 
incerteza, a dúvida que envolve as personagens. O primeiro parágrafo apresenta alguma 
similitude com o lead noticiário, desvendando de imediato o iminente desaparecimento 
da vila, tal como os habitantes a conhecem até hoje. A inverosimilhança surge poste­
riormente, depois de apresentadas e explicadas as motivações religiosas, económicas 
e políticas que determinam a evolução, a mudança, ilustradas na comparação de rigor 
prosaico: «É como um bolo num prato - há um momento, crítico, em que não há mais 
fatias, ou em que não é possível repartir mais o bolo, por mais finas que se cortem as 
fatias» (ibid.: 19). O narrador autodiegético opta por se submeter à metamorfose, acei­
tando um renascimento desconhecido, imbuído ainda da esperança e da crença nas pos­
sibilidades do futuro; todavia, a personagem Ti Chico protagoniza o apego à tradição, 
às linhas orientadoras da sabedoria popular e da intuição, optando pela desistência - a 
morte. A sabedoria popular de Ti Chico está tão presente no diminutivo que o designa 
como nas marcas oralizantes das suas falas, e ainda nas exacerbadas demonstrações de 
desconfiança perante a vontade política, do cepticismo e da falta de esperança num 
futuro transformado, inédito e incerto. 

O conto alude fortemente às transformações que a modernidade impõe - desde 
a desregrada intervenção humana sobre o meio natural que ameaça a sobrevivência 
do planeta, até às medidas implementadas pelos poderes políticos como remendos ou 
correcções paliativas. De qualquer modo, o resultado engloba sempre o conceito de 
fim, de morte, quer se opte pela submissão voluntária à metamorfose da adaptação, 
realizando a operação fantástica que permite viver com «RSO (Respiração Subaquática 
Optimizada)» como no caso do narrador, quer se enverede pelo cepticismo e pela 
desistência (morte em sentido literal) como no caso de Ti Chico. Em contraposição ao 
cepticismo e à desistência de Ti Chico, o narrador encerra o conto com um devaneio 
feérico, ainda que ensombrado pelo receio de tudo se tratar de uma dissimulada forma 
de eutanásia, afirmando: «Sim, eu acredito, eu quero acreditar, eu acredito em tudo 
e até estou curioso de ver como serão esses homens, esses mutantes que deixaram de 
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ser como eu até este momento em que me vou tornar como eles, meus ex-semelhantes 
e irmãos futuros...)» (ibid.:28-29) - numa rotação inútil de 360° para regressar ao 
ponto de partida apenas sob nova nomenclatura, de ex-semelhantes a irmãos futuros. 
A visão apocalíptica da nova Europa e das novas éticas inerentes a um mundo impes­
soal e globalizado relembram, na pele da personagem de Ti Chico, uma certa ave que 
renegou uma certa arca. 

Sob a mesma ramificação temática da inverosimilhança, surge o conto «O Pavilhão 
do Futuro», cujo título remete para a esperança na tecnologia, a crença nas melhorias 
sempre prometidas pelo amanhã. Porém, trata-se de uma forma lúdica de retratar a 
morte e, por inerência, a vida. São-nos apresentadas três personagens, três expressivos 
visitantes terminais (provenientes da secular analogia que percepciona a vida como 
viagem, transitoriedade), companheiros na aparatosa fila de espera e com perspectivas 
diferenciadas sobre o Pavilhão do Futuro, alegoria da morte. O narrador é um ouvinte 
atento, não parecendo ter uma opinião bem formada sobre o Pavilhão (ou o Futuro), 
numa espécie de indiferença pendular entre o pessimismo descrente de Franz e a 
crença entusiástica de Jamila. Da troca de impressões entre as três personagens e da 
observação do narrador, resulta uma incontornável síntese de lugares-comuns: o medo 
da morte é natural, a morte é um enigma, paradoxalmente inesperado e garantido, é o 
único momento de incontestável igualdade humana, anuladora de todas as divergências 
ou fraquezas: «está aberto a todos (. . .) criminosos, pedófilos, vencidos da vida, divor­
ciados, desempregados, falhados, amputados emocionais ou físicos, todos cabemos lá 
dentro» (ibid.: 88). A morte é, indubitavelmente, apátrida, sem língua própria mas uni­
versal, conforme o atesta o elemento paratextual inserido na última página do conto: 
«Ao fundo, nos ecrãs adjacentes, voltamos a ver os escritos, em grandes letras néon: 

BEM-VINDOS AO PAVILHÃO DO FUTURO 

WELCOME, BIENVENUS, WILKOMMEN 

Assim, a vida é uma longa fila de espera, durante a qual todas as aprendizagens 
ou vivências resultam da resignação ou aceitação e da casualidade: «mesmo quando 
uma pessoa desespera, aprende-se sempre qualquer coisa. Do desespero nasce a apren­
dizagem e da espera nasce a esperança. E do acaso (eu ter ficado ao pé da Jamila) 
nasce o amor» (ibid.:90) - a citação reúne um ludismo intencionalmente expressivo na 
associação dos vocábulos espera/ desespera/ desespero/ esperança. E, para terminar, 
acentua-se o tom impaciente e entediado do narrador visitante terminal que, nesta 
rotina da vida que nada mais é do que um tempo de sofrimento, mais leve para as 
crianças e mais intolerável para os idosos ou os solitários, enquanto se espera a morte: 
«Só quero, por favor, que aconteça alguma coisa. Que aconteça alguma coisa - não é 
pedir muito, pois não?» (ibid.:92). 
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Mas a vida não é apenas esta desesperada fila de espera como o pretende demons­
trar o conto «Estas Coisas Acontecem» que retrata a urbanidade e o quotidiano dos 
sempre vulneráveis passageiros, agora, do metro. Hoje em dia, o citadino está perma­
nentemente exposto a todo o género de situações insólitas, de tal forma que o próprio 
título do conto constitui uma expressão de bom senso por parte de quem se conforma 
diariamente. Ora, o episódio narrado - a agressão no metro - é plausível e banal. Os 
passageiros reagem com a passividade da inacção, como habitualmente, porque estão 
cansados, é tarde e os agressores usam um uniforme. Contudo, desta vez, era apenas 
uma simulação, um daqueles momentos em que a arte transpõe os limites e a ficção 
imita a vida: «Acabaram de assistir a mais um magnífico espectáculo dos Felizes da 
Fé (www.felizes.com)» (ibid.: 123). O nome do grupo performativo bem como a sua 
webpage merecem-nos algumas considerações: Felizes da Fé porque, para o cidadão 
comum, já tudo é credível, efectivamente possível e aceitável; e felizes.com o simples 
regresso a casa, depois de um dia de trabalho, porque os cidadãos comuns, acima de 
tudo, precisam de fazer o culto autoprotector do individualismo «como mosqueteiros 
desactivados, um por um e todos por nenhum, cada um metido nas nossas vidas» (ibid.: 
121). O narrador, tal como os outros, desejoso do aconchego do lar, da família e das 
cores da televisão, ainda assim, resiste ao não dar uma moeda aos artistas/imitadores: 
«Dar o quê, se estava cá com uma destas indignações?» (ibid.: 123). 

«Beirute de Baixo (Notícia copiada de um jornal, só já não me lembro de qual)» 
remete, uma vez mais, para um mundo globalizado - o mundo do crime e da misé­
ria, longínquo e, simultaneamente, vizinho. A palavra Beirute conduz o leitor a uma 
realidade que, em princípio, lhe será estranha, digo, estrangeira, mas o complemento 
determinativo de baixo já indicia familiaridade e insere igualmente a noção de peque­
nez, baixeza de comportamentos. Efectivamente, o acontecimento ocorre no idílico 
país da aldeia branca, onde as entidades responsáveis são incompetentes, onde os 
familiares ignoram as evidências, onde os psicólogos justificam e catalogam todos os 
comportamentos com rótulos dúbios, e onde os jornalistas e a lei desculpabilizam o 
criminoso, aplaudem e perpetuam a impunidade. A subtileza agressiva do subtítulo 
prolonga-se nas referências entre parêntesis e em itálico, sucessivamente reiteradas no 
adjectivo desfocado, que acompanha gradativamente os substantivos imagem, palavra, 
nome, aldeia, cidade e, finalmente, país. O adjectivo ilustra a tendência de um povo de 
brandos costumes para ignorar, para ser passivo, metido na sua vida, nunca interven-
tivo. É o país da burocracia, da inércia, da inacção e da incompetência das entidades 
responsáveis. É o país onde os rótulos das avaliações psicológicas impõem uma dupla 
vitimação: as agressões justificam-se porque a vítima evidencia «um desvio», sendo 
«muito carente», pedindo «mimos a toda a gente», como que justificando uma natural 
e previsível necessidade psicossomática de ser abusada. É o país onde os jornais e os 
tribunais ocultam a verdade pelo uso de uma linguagem imprecisa e descomprometida 
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- «terá sido», «ao que tudo indica», «alegadas violações», «alegadas acções», «aparente 
violação», «aparentemente em estado de choque». 

Do mesmo modo, o orador de «Não me falem mais de A.» pretende justificar e 
banalizar a injustificável maldade humana. Para isso, recorre aos mais diversificados e 
ridículos argumentos, fundamentados no rigor científico de documentos e provas irre­
futáveis. Alude-se ao Princípio da Incerteza, ã Teoria da Relatividade e às perspectivas 
de Thomas Khun, com o intuito de valorizar A.(a arte da Argumentação, da eloquência 
e da persuasão) e de esbater as atrocidades ocorridas em A. (Auschwitz). A pretensa 
fundamentação do discurso argumentativo deste comunicador falhado recorre inclusi­
vamente ao suporte de meios técnicos que, por ironia, o mesmo também não domina. 
O narrador não se limita a descrever os diapositivos, inclui-os paratextualmente: os 
seis primeiros são depurados rectângulos, simbolizando o vazio do conteiido do dis­
curso argumentativo; o sétimo preenche-se de uma tonalidade cinzenta, acentuando 
a neblina que a falibilidade discursiva assume quando se refere à (in) conveniente 
nitidez das imagens a preto e branco; os três seguintes particularizam seres humanos 
representados por círculos, destituídos da unicidade que os caracteriza, e reforçando a 
ideia de que todo o homem é imperfeito e desprovido de inocência: «Porque é a con­
dição mesma da espécie humana: todos somos, por definição, culpados» (ibid.:81); os 
três diapositivos finais retomam a ideia de vazio de um discurso falível, recuperando a 
representação gráfica de rectângulos em branco. 

Se o leitor, a partir do título, pode equacionar a possibilidade de se confrontar 
com mais uma história de amor contrariado ou não correspondido, encontra um nar­
rador tosco que o implica como destinatário privilegiado da sua tese. Não é um sim­
ples narrador mas antes um orador, admitindo a sua inépcia (tecnológica) extensiva à 
surrealista ab (surdez) da sua argumentação. Ainda que, à luz do método e do rigor 
científicos da investigação, tudo possa ser questionado ou relativizado, o Holocausto 
é incontestável e vergonhosamente real, um facto à margem de quaisquer argumentos. 
Ainda que a arte da eloquência possa, por vezes, inverter as realidades, o comunicador 
é, neste caso, sistematicamente ridicularizado, quer pelos argumentos que apresenta, 
quer pelo desconforto e inabilidade confessa no manuseamento dos meios técnicos a 
que recorre, quer também pela admissão das suas falhas pessoais. 

A racionalidade científica confronta-se com a cultura, e a noção de verdade é 
passível de se desmoronar perante a argumentação. O imutável é inexistente, vigo­
rando apenas o plausível, o provável, sempre carecendo de fundamentação rigorosa e 
argumentativa que assente em provas e abale convicções. É neste sentido que o orador 
procura relativizar o Holocausto, tentando provar que as vítimas, mortais e sobreviven­
tes, são meras fraudes, como todo e qualquer ser humano, ontem, hoje e sempre. Neste 
conto, o sarcasmo é polivalente, incomensuravelmente abrangente: a essência humana 
é desnudada e destaca-se pela malvadez, pela propensão endógena para o pecado, não 
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havendo vítimas ou inocentes entre os indivíduos, nem mesmo as crianças serão isentas 
de culpa, conforme o comprovam as sucessivas descobertas da engenharia genética: 

...as crianças desta família e de outras similares, provavelmente por razões here­
ditárias, revelam já algumas tendências suspeitas - tendências onde se podiam vis­
lumbrar, em embrião, os vícios a que dariam seguimento, se, para tal , naturalmente, 
lhes fosse dada a oportunidade, (ibid.: 71) 

A essência humana tem ainda a ousadia de moldar os factos às conveniências do 
momento, manobrando, relativizando, com inesgotáveis e risíveis capacidades de argu­
mentação ou de invenção, tão bem ilustradas nas verdades à monsieur de La Falisse 
das científicas e académicas notas de rodapé. Todas as intenções infundadas do orador 
se desmoronam, irreversivelmente, carecendo de credibilidade, sem provas documentais 
irrefutáveis que lhe valham, aquando da contraditória conclusão, no momento em que, 
dirimindo a fiabilidade dos argumentos apresentados, reforça a dimensão terapêutica 
e regeneradora da poesia: «Basta fechar os olhos, esquecer A., e o mundo florescerá 
poesia por todos os seus poros» (ibid.: 82). Só por alienação seria possível eliminar da 
memória, da história da Humanidade, episódios como o Holocausto, do mesmo modo 
que será impensável restringir os efeitos catárticos da poesia. 

«Minha Língua É», o conto-cartoon, poderá entender-se como um conto ilustrado 
(ou uma fábula): os sorridentes animais, personagens que pretendem tipificar cada 
povo, encetam uma cordial conversação sobre o trivial tema da meteorologia quando, 
bruscamente, são interrompidos pela figura sisuda, possante e implacável do elefante 
que fala inglês. A moralidade, em apenas três vinhetas, evidencia a invasão da língua 
da globalização. O domínio exercido pela língua inglesa esmigalha, ofusca as singula­
ridades, as nacionalidades. Se o elefante representa a força bruta do inglês, valerá a 
pena questionar por que motivo a voz do português pertence a uma tartaruga. Será 
pela pacatez, pela inércia, pela pequenez o u . . . pela perseverança enaltecida na célebre 
fábula de La Fontaine? 

O brevíssimo conto «Amor Próprio» parte dos pressupostos do senso comum -
saber empírico que nasce da experiência quotidiana, da vivência em comunidade; é 
um saber informal e de aquisição espontânea que, enquanto princípio de sociabilidade, 
sujeita o indivíduo às normas da vida colectiva, sem que as questione, ficando o mesmo 
indivíduo imperceptivelmente imbuído de uma passividade indispensável às exigências 
pragmáticas da vida, o que lhe dificulta, por vezes, a distinção entre aparência e rea­
lidade. Ora, «Era uma vez um homem. Esse homem às vezes sentia, sentia... Enfim, 
sabe-se lá o que sentia. Nada que um casamento não curasse, pensava» (ibid.: 119). 
Qualquer Homem, pressentindo o risco de se tornar um outsider e de não corresponder 
às expectativas normativas do seu grupo social, cultural, religioso ou civilizacional, 
espartilha as suas emoções e modela as suas diferenças, coagindo-se a comportamentos 
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aceitáveis (para os outros) e inquestionáveis (pelos outros). Ê assim que o indivíduo 
tende a anular-se, tal como este homem que encontrou no casamento o perfeito com­
portamento padrão, capaz de tornar indetectável a sua essência. O título sugere amor-
próprio, auto-estima, dignidade, diluindo-se no jogo verbal que encerraria se acrescen­
tarmos a preposição por - amor pelo próprio, não amor bíblico ou narcísico, mas pelo 
próprio género. O homossexual, protagonista deste conto, cumpriu as regras impostas 
pelo senso comum da sua sociedade, mascarando-se com um casamento conveniente, 
submisso às convenções. Com elevado grau de sacrifício, culpa e vergonha, este homem 
resistiu heroicamente à sua natureza durante uma vida inteira para, por ironia ou não 
do destino, descobrir que e'í sentido común es lo menos común de los sentidos. Este 
homem não tem nome próprio porque tipifica todos aqueles que se anulam e se muti­
lam, abdicando da busca da felicidade, em prol das convenções e dos dogmas sociais. 

A circularidade de alinhamento da colectânea mantém-se pela presença de dois 
contos autobiográficos - o primeiro e o íiltimo. Ambos constituem reflexos da infância 
do autor, retratos vivos de memórias que adquirem sentido agora, na idade adulta. O 
primeiro conto «Silvina» constitui uma homenagem à figura da avó e, por extensão, 
ã figura do avô: «Esta história entendo-a eu como seu presente de despedida» (ibid.: 
17). Por analepse, o narrador parte do momento da morte da avó, dissertando, em tom 
irónico e de sarcasmo sempre em riste, para apresentar os efeitos expressionistas da 
intervenção pidesca: «Em boa verdade, a sua ausência de sinais exteriores de violência 
serviria, quando muito, como prova mesma de quanto o regime de Salazar era brando 
e não era tão mau como se diz agora. Que só os que "se metiam em política"eram vio­
lentados» (ibid.: 13), ainda que a prática política do seu avô se confine à ingenuidade 
de crer no utópico esperantismo: 

Era bonita, embora um pouco ingénua, esta ideia de uma língua franca [adjectivo 
de escolha pouco inocente, quando falamos de ditaduras], cruzamento de todas as 
línguas indo-europeias, através da qual todos se entendessem, e não digo esquecerem 
as diferenças, mas respeitarem as diferenças, (ibid.: 12) 

Zink esvoaça, neste conto, entre as injustiças do passado e as injustiças do pre­
sente, reforçando a intemporalidade de angústias inerentes à loucura, ao envelheci­
mento, à solidão, à morte, ao absentismo familiar, aos maus-tratos psicológicos, à 
insuficiência das ONG e da solidariedade. 

3 . Os contos zinkianos são múltiplos e híbridos. São observação, denúncia, crí­
tica, reflexão, indignação. E «São todos autobiográficos, na medida em que o texto 
reflecte sempre os fantasmas do tempo em que o autor vive - e, por conseguinte, os 
fantasmas do autor» (ibid.: 137). Mais do que um contista, é um verdadeiro contador 
de histórias, aproximando-se do cronista que observa, comenta e partilha impressões 
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com o leitor, com recurso frequente à coloquialidade do narrador quase sempre auto­
diegético. A colectânea denota um modo de escrita visual e multiplicada, adaptando a 
forma escrita ao simbolismo do conteúdo. Cumpre as funções primordiais do conto -
edificare et delectare - recorrendo à ironia e ao ludismo, incluindo a exploração lúdica 
da combinação vocabular, como pilares sistemáticos para a verbalização de temáticas 
tão universais, atemporais e inquietantes como a complexidade da vida e da morte. É 
uma escrita actual, onde coexistem o gracejo popular e as alusões cultas, parodiando 
sempre os enigmas da vida e da morte e reflectindo a preocupação primordial do 
Homem (do escritor e do leitor) em falar, em comunicar ao outro o que pensa, sente, 
imagina, teme e espera. As propriedades mágicas da palavra intitulam a colectânea e 
servem de Leitmotiv para as reflexões do autor que se prendem com a literatura e as 
suas (in) capacidades de comunicação. Se outrora hybris significava ultraje ou mistura 
violadora das leis da natureza, motivo de severa punição, a escrita de Zink impregna-se 
de miscigenação, com o intuito inequívoco de se expressar numa vertente multiface­
tada, inserida no Zeitgeist do século XXI: do «nonsense», do fantástico, do mágico, 
do absurdo, da visão fragmentada do mundo hipertextual onde o ser está vulnerável, 
reduzido a si e à mercê da fraqueza ou força das suas palavras. 

Será significativo encerrar a colectânea, uma dissertação mordaz e lúdica sobre o 
tempo contemporâneo, com a afirmação saudosista: «Uma infância feliz. Roam-se de 
inveja» (ibid.: 132)? 

Bibliografia 

ZINK, Rui (2005). A Palavra Mágica e Outros Contos. Lisboa: Dom Quixote. 
FERREIRA, Vergílio (1995). Contos. Venda Nova: Bertrand Editora. 

Resumo: a estrutura da narrativa breve serve os significados da intriga e suas mensagens 
implícitas. 

Abstract: The structure o f the short narrative serves the meanings o f the story and their 
impl ic i t messages. 


