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1. O conceito de conto provém do verbo latino computare que, originalmente,
significava a enumeragdo de objectos e que adquiriu, posteriormente, a extensdo meta-
férica de enumeragdo de acontecimentos; associando-lhe o termo commentu (invencao,
ficcdo), o conto serviu, desde os primérdios, a necessidade intrinseca do ser humano de
comunicar ao outro acontecimentos reais ou efabulados. 0 conto é, inegavelmente, uma
das formas narrativas mais antigas, inerente a condi¢do e & natureza humanas - todo
o Homem é um ser social, em interaccdo, com a necessidade premente de comunicar,
de partilhar emocdes, dissertacdes, historias.

0 conto literario constitui um género cuja dificuldade de definigdo tem vindo a sus-
citar diversos estudos e a criacdo de imensas teorias incluindo decalogos, onde sdo tidos
em conta diversificados factores, desde as iniimeras tentativas de teorizacdo até a evolugdo
sofrida pelo conceito ao longo das épocas e de acordo com as diferentes culturas e socie-
dades. Na verdade, talvez o conto literario possa ser entendido sequndo a afirmacdo do
escritor Mario de Andrade: «conto é tudo aquilo que o autor quiser chamar de conto»'.

! Cf. Ribeiro, Carlos (2008). «Arte do Efeito Unico». Artigo sobre o conto no jornal de literatura Rascunho,
disponivel em versdao on-line no site: http://rascunho.ondarpc.com.br/index.php?ras=secao.php&modelo
=28&secao=25%lista=0&subsecao=0&ordem=1275 (acedido 07/05/08)
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Ainda assim, parece ser suficientemente consensual identificar alguns tracos cons-
tantes que, de forma mais ou menos flexivel, permitem definir ou caracterizar o conto
como género: o conto é uma narrativa curta em prosa que prima pela concisdo, pelo
reduzido nimero de personagens, pelos esquemas temporal e espacial restritos, bem
como pela estruturacdo da intriga cingida a um sé niicleo draméatico que obedece ao
principio da unidade de efeito.

Para Edgar Allan Poe, o conto perfeito deve ser de curta extensdo e suscitador do
efeito tinico e fulminante, podendo ser lide de uma assentada e mantendo o leitor sem-
pre em suspense. Vladimir Propp, por seu lado, alicergou a sua definicdo de conto sob
uma perspectiva descritiva estruturada em trinta e uma ac¢des constantes e, embora
Propp tivesse apenas considerado o conto popular ou maravilhoso, a sua teoria foi pos-
teriormente adoptada por sequidores europeus que a ampliaram ao conto dito literario.
Ernest Hemingway defendeu uma teoria sequndo a qual o conto estabelece uma ana-
logia com um icebergue, contendo duas narrativas: uma visivel (a ponta do icebergue)
e outra secreta (a imensiddo submersa do icebergue), devendo o autor privilegiar a
economia das palavras, sugerindo eliptica e fragmentariamente, mais do que narrando
explicitamente, e devendo o leitor subentender as sugestdes e ser surpreendido pelas
revelacdes do desenlace.

Contudo, das intimeras teorias elaboradas, o conto permanece desde sempre dificil
de definir e, nas altimas décadas, tal definicdo tem vindo a ser ainda amplificada,
nomeadamente com o surgimento de microcontos, de minicontos, de nanocontos ou
ainda «o conto em forma de mosaico, feito de recortes de jornais, revistas e livros;
o conto minimalista; o conto confessional em espiral, que usa largamente o fluxo de
consciéncia; o conto produzido com os elementos até entdo sé encontrados em poemas,
como as assonancias, as rimas internas e os jogos subtis de linguagem»?.

2. Ora, talvez nem toda a ficcdo tenha preocupacdes tedricas, existindo pelo prazer
simples de existir, de verbalizar as reflexdes. Tal poderd ser o caso da colectinea A
Palavra Mdgica e Outros Contos, de Rui Zink, onde o contetido dos treze contos reflecte
a forma e/ou vice-versa, delineando-se em simbiose.

A tematica dominante aborda as reflexdes metaliterdrias e autobiograficas e as
reflexdes sobre o tempo presente, o tempo da contemporaneidade onde se insere o
senso comum, a partilha de pensamentos, de vivéncias, de esperancas ou de temores,
quer por parte do autor, quer por parte do leitor. £ neste sentido que a colectanea
constitui uma ilustracdo do caracter plural, hibrido e autoral que o conto pode assu-
mir enquanto género narrativo. Os treze contos inseridos na colectdnea exemplificam
o exercicio da versatilidade, quer pelas tematicas, quer pela forma, quer ainda pelos
elementos paratextuais e pictéricos de que se fazem acompanhar.

? Cf. http://rascunho.rcp.com.br/index.php (acedido 07/05/08)
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Subjacente ao alinhamento da colectanea esta a ideia de circularidade. O conto «A
Palavra Magica» é o dltimo e intitula a colectdnea, tendo como epigrafe homénima o
poema de Drummond de Andrade, sugerindo, a priori, uma circularidade propositada. O
poema de Drummond de Andrade anuncia o valor da palavra como elemento da eficicia
comunicativa - a palavra é magica por conter o poder da permanéncia e da urgéncia
da busca humana: a perfeicdo que, sendo inatingivel, & motivo impulsionador do ser
e, encontrar o mot juste parece ser uma tarefa ardua, ponderada e vitalicia, como alias
o0 reitera Zink na nota do autor inclusa: «Gosto muito de reescrever. Acredito que a
escrita é isso, o resto sdo esbogos. (...) Nao estar tdo morto como isso - ora ai estd o
que me parece uma boa ideia para projectos futuros!» (Zink, 2005:138).

«A Palavra Mégica», assumidamente plagiado do conto homénimo de Vergilio Fer-
reira, consiste em demonstrar que a magia do uso do palavrdo permite a insercdo na
tribo, sugere um passo rumo ao crescimento como um ritual de iniciacdo minucio-
samente ponderado e ensaiado pela crianca de oito anos, servindo-lhe ainda como
catarse ~ o palavrao tem propriedades analgésicas. No conto de Vergilio Ferreira, a
palavia indcuo, também um palavrdo, visto os seus utilizadores lhe desconhecerem o
significado, evidencia outras propriedades magicas: como primordial elemento de ruido
na comunicacdo, o termo é promotor do desentendimento e suscita infimeras situagdes
de equivoco, nas quais assume a silhueta de inesperados insultos (vadio, bébedo, tram-
polineiro, devasso, assassino, parricida, incendidrio, pederasta, escroque, entre outros).
Mas, se o termo indcuo assume significados pejorativos diversificados, tem ainda a
propriedade de, paradoxalmente, unir os falantes, tornando-se capaz de corrigir os
dogmas: «A vida, de facto, emendara o dicionario» (Ferreira, 1995:64). As perspectivas
sobre o valor afectivo da palavra e a eficicia da comunicacdo verbal diferem no caso
dos trés autores: Andrade busca a palavra-mor, a consubstanciacdo da inefabilidade;
Ferreira encara a palavra como potencial fonte de mal-entendidos mas viva e inserida
em contexto, no quotidiano; e Zink reveste-a de poderes além do acto comunicativo
- a insercdo e o alivio.

Prosseguindo a reflexdo sobre a relacdo afectiva que o Homem estabelece com as
palavras, no conto «0 Poema», a casa - as vezes, museu - constitui uma metafora para
dissertar sobre o valor, de maior ou menor proximidade, que a poesia estabelece com o
leitor. Para enformar este conto sobre poesia, o autor socorre-se da poesia em prosa e
da coloquialidade de um narrador que incentiva o leitor a participacdo activa na leitura.
Em discurso directo e humildemente imperativo, o narrador convida todos os leitores a
uma visita ao poema. Reconhece que, por vezes, a poesia tera sido esquiva por causa
de ideais de hermetismo e de algum complexo de inacessibilidade; porém, hoje, a poesia
apresenta-se como um lar acolhedor, aberto a discussdo, a descodificacdo, a interpreta-
¢do, ao didlogo, em detrimento da ambiéncia asséptica e intocavel de outrora (alusdo
inequivoca ao grupo da Poesia 61) até porque a poesia, na sua esséncia, quer ser a
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voz interior do humano - a inevitavel voz da expressio de sentimentos, conducente
a catarse: «0 poema albergou-me, o poema recebeu-me, / o poema aconchegou-me,
nutriu-me, / lavou-me, vestiu-me» (Zink, 2005: 109). Salienta-se de igual modo que a
poesia deverd «...acompanhar os tempos» (ibid.: 2005: 95), aproximar-se dos leitores/
convidados, ignorando a densidade das regras de outrora e das minuciosas analises
académicas. Este conto poderia constituir uma breve hist6ria da Poesia: elogia os poetas
classicos mas considera as suas obras extemporaneas, apela a modernizacdo e a actuali-
zacdo da escrita contemporanea e, sobretudo, intensifica a necessidade de aproximacao
texto/leitor que em muito depende da disponibilidade de quem escreve e de quem 1&
ou ouve: «Dizermos que queremos escutd-la, / que ndo estamos ali para outra coisa/
sendo para escuta-la, / mas depois ndo a escutarmos, / fazermos tudo menos escuta-la,
/ apenas querermos que diga o que nds/ queremos ouvir?» (ibid.: 101). Se o assunto
deste conto é a poesia, torna-se bastante sugestivo o facto de se apresentar como se
de um poema em prosa se tratasse, relembrando a astiicia de Almada Negreiros que no
poema «Contos Pequenissimos» delineara uma espécie de teorizacdao do conto.

«0 Bicho da Escrita» insere-se na mesma linha temética, embora de cariz invero-
simil, sobre o acto de escrever. Se, a priori, o leitor pode inferir tratar-se de mais um
conto subordinado a tematica da metaliteratura e conotar este bicho com talento, cedo
se aperceberd tratar-se antes da critica mordaz ao culto do individualismo. O bicho da
escrita transforma-se em virus e desencadeia a vivéncia de uma época de contaminacéo
em que a generalidade dos cidaddos se converte em escritores eximios, esvaziando-se
da capacidade de ler. £ um retrato alegérico da época da incomunicabilidade, para-
doxalmente servida por mais e melhores instrumentos de comunicacdo. 0 narrador,
num primeiro momento, confessa incluir-se no grupo dos escritores porque, acima de
tudo, «Escrever é bom. Escrever as palavras. Escrever as coisas. Escrever o mundo. 0
mundo dentro de nés. 0 mundo fora de nds» (ibid.: 31). No inicio, a contaminacio
literaria &, alids, encarada com entusiasmo eufdrico por todos, incluindo os jornalistas
e os criticos que a apelidam de Novo Renascimento e Momento Impar. Aos adjectivos
excelente e formiddvel sucedem-se outros, antdnimos, como contagiante, calamitoso,
grave ou escabroso. Efectivamente, assim que o narrador constata os efeitos nefastos
do bicho assume-se como leitor, o que lhe merece inclusivamente a designacdo com
maiiscula. A propagacdo do bicho transforma o mundo num lugar ligubre de profunda
soliddo e alheamento: «... porque cada um vai cada vez mais e mais escrever na sua
prépria lingua, no seu cédigo muito pessoal, esquecendo-se de que a comunicacio tem
dois sentidos e que, para ser compreendido, é preciso partilhar os elementos para essa
compreensdo. Nao léem. S6 escrevem. Morrem» (ibid.: 39).

Através da enumeragdo e da exemplificacdo, o narrador refere os diferentes tipos
de escritores e os diferentes géneros de escrita, submetendo o estilo e a técnica das
escritas actuais @ mordacidade, parodiando o estilo inovador, fragmentario, de frases
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curtissimas ou de frases longuissimas, sem pontuacdo, de sintaxe e de criatividade
irracionais ou duvidosas, puramente inventivas: «Uma pessoa pergunta-se: “Que mais
irdo eles inventar?” Ou “Serd que ainda hd algo para inventar?”» (ibid.: 34). E, con-
tudo, o virus, para além de contagiante, prima igualmente pela qualidade: «as pessoas
ndo sb escrevem como ainda por cima o que escrevem é bom, é interessante, é valido,
merece ser lido, tem estilo pessoal, vem ocupar um espaco no espacgo da literatura que
estava por ocupar porque nao sabia, antes de ser ocupado, que esse espa¢o existia e
era ocupavel» (ibid.: 35), procedendo o narrador a mais uma exemplificagcdo, da qual é
possivel desvelar o nome de escritores contempordneos. Depois da fantasia descritiva,
resultante do efeito devastador do virus da escrita, salientados os aspectos negativos
e menos negativos da sua acgdo, o narrador deixa um espaco em branco. E depois
prossegue com um angustiante apelo a leitura miitua, isto é, ao contacto e a partilha.
Culmina com uma imagem de serenidade:

Apareca, apenas. Eu saberei reconhecé-lo/a, e vocé também me reconhecera
com facilidade. Seremos os finicos - na praga, no jardim, na rua, no café, onde quer
que nos encontremos - sentados pacatamente, com um sorriso nos lébios e um livro,

aberto, na mdo. (ibid.: 40)

0 apelo reflexivo ultima a critica a forma individualista como cada vez mais nos
relacionamos, alheios uns aos outros, mais sos do que nunca, esquecidos ja dos momen-
tos e dos lugares da comunicacdo, da partilha de impressdes, do convivio - do simples
prazer de ler, do simples prazer da companhia. 0 bicho da escrita comummente cono-
tando o talento e o prazer, metamorfoseia-se em virus corrosivo, destruindo a comu-
nicacdo. A antitese acentua a dimensdo ambivalente do acto de escrever: por um lado,
fundamental a comunicacdo e ao relacionamento interpessoal, ainda por cima quando
de qualidade inquestionavel; por outro, promotor do individualismo, do encerramento
em si proprio, negando a comunicacdo e conducente a mais profunda das soliddes. A
analogia que se estabelece com a época das novas tecnologias da comunicagdo é ilus-
trada pelo apelo final:

E vocé? Néo sei se existe, caro/a colega de sobrevivéncia neste mundo em colapso.
Se ler isto, é porque ainda existe, e entdo fica a saber que, algures no planeta, talvez
mesmo na sua cidade, ha alguém que partilha os seus medos, angustias, mas também
as suas esperancas. E talvez possamos encontrarmo-nos, era mesmo bom que trocas-
semos umas ideias sobre o assunto, e procurar outros como nds: leitores imunes ao
bicho da escrita. (ibid.: 39)

Leia-se imunes ao individualismo e a incomunicabilidade. 0 narrador apela ao
contacto presencial, afectivo e efectivo, a (re) humanizacdo da comunicagdo, com-
preendendo a desconfianca mas assequrando as suas boas intengdes: «N6s ndo somos
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desconfiados por natureza, mas por cultura - e nunca ninguém perdeu em desconfiar
do vizinho. Pecgo-lhe apenas o beneficio da divida» (ibid.:39).

«A Gorjeta» apresenta uma técnica de construcdo similar a da dramaturgia ou
do guido cinematografico, ilustrando com intensidade significativa o contetido - a
encenacdo de um crime. Tal técnica de construcdo narrativa exige todo o envolvi-
mento do leitor, ndo como mero espectador mas como encenador (reconstrutor) do
discurso eliptico. Trata-se de um cruel episédio de violéncia doméstica em que uma
inusitada gorjeta despoleta uma intriga de efeito fulminante - a intriga seque os
preceitos em tudo conducentes a revelagdo surpresa de um crime maquiavélico inten-
sificado pelo jogo de palavras contido na tltima fala do ex-marido satisfeito: «- Direi
mesmo mais. Uma maquia bela» (ibid.: 64). As personagens nao tém nome proprio o
que sugere a animosidade, a plausibilidade, a frequéncia de episédios similares, em
qualquer momento, em qualquer lugar. Denuncia-se a sobrevalorizagdo do dinheiro em
detrimento dos valores morais e éticos, sendo possivel tudo obter, quando despejado
de quaisquer escripulos.

0 conto apresenta uma divisdo sugestiva em cenas (graficamente conseguida pelo
espacamento do texto e da presenca de asteriscos), desenvolvendo-se a intriga, sob a
forma de didlogo, excepcdo feita aos breves fragmentos narrativo/descritivos, constru-
idos a laia de indicacdes cénicas. A adjectivacdo e as expressdes quase idiomaticas sdo
apresentadas em crescendo e sdo hiper-expressivas na caracterizacdo das personagens,
incluindo as posturas, as expressdes corporais e faciais, bem como os sentimentos e
comportamentos que lhes estdo associados. A adjectivacdo constitui, alids, um expres-
sivo recurso narrativo de inegavel efeito informativo, descritivo e caracterizador: sur-
preendida, displicente, fleumdtico, estupefacta, benévolo, intrometida, sem papas na
lingua, com a pele dura, mesmo muito dura. Nio menos cénicas e sensoriais (auditivas
e visuais) sdo as agressivas maidsculas que concretizam os gritos proferidos e subse-
quentes actos de maus-tratos por parte do marido assassino. O conto denuncia ainda a
precipitacdo na construcdo de juizos de valor baseados na aparéncia, no senso comum,
no preconceito, no boato e no intriguismo. A gorjeta é apenas o incipiente mote provo-
catorio e justificativo da manipulagdo, da violéncia doméstica, da exequibilidade de um
crime, bem como da falta de escripulos e da impunidade. A par da técnica dramatica
ou cinematografica, esta narrativa privilegia a teoria de icebergue de Hemingway: o
narrador (dramaturgo) concentra-se no enredo, entrelacando a historia visivel através
do didlogo que desvenda o trajecto da inusitada gorjeta e a multiplicidade de inten-
cOes/interpretacdes por ela suscitadas; e a histéria secreta, com a revelagdo incisiva e
surpreendente na tltima cena.

Similar na técnica de construcgdo narrativa cinematografica, com recurso ao didlogo
e com desfecho subordinado a revelagdo do efeito Gnico e fulminante, o leitor reencon-
tra, em «Escritor-Fantasma, a tematica metaliteraria que pretende, em tom sarcastico,



377 a palavra mdgica e outros contos,
de Rui Zink: contos enformados

criticar a inversdo de valores que invade a escrita, no que concerne a divulgagdo, o
consumo e mesmo a criacdo. A literatura submete-se as leis do marketing - a geniali-
dade da criagdo literaria é irrelevante perante os imperativos dos interesses econémicos
dos livreiros, as exigéncias dos estudos de mercado e as trivialidades de um piblico que
estagnou, determinando o que é ou ndo literario, tudo condensado no adagio adaptado:
«diz-me quem assina, dir-te-ei que livro é» (ibid.:51).

«Amanha Chegam as Aguas» assume contornos de ficcdo cientifica, relembrando o
episodio do Dilivio, para criticar o conceito de uma unido europeia, uma globalizacdo
destruidora de tracos identitarios, em prol do progresso e da evolucdo global - destruir
as minorias em nome de um bem maior, o interesse pseudocomunitario. A mancha
tipogréafica deste conto serve um ritmo sincopado, consubstanciado na divisdo grafica
de espacos em branco mais ou menos alargados, decerto com o intuito de metaforizar a
incerteza, a divida que envolve as personagens. 0 primeiro paragrafo apresenta alguma
similitude com o lead noticiario, desvendando de imediato o iminente desaparecimento
da vila, tal como os habitantes a conhecem até hoje. A inverosimilhanca surge poste-
riormente, depois de apresentadas e explicadas as motivagdes religiosas, econdémicas
e politicas que determinam a evolucdo, a mudanga, ilustradas na comparacdo de rigor
prosaico: «E como um bolo num prato - h4 um momento, critico, em que ndo ha mais
fatias, ou em que ndo é possivel repartir mais o bolo, por mais finas que se cortem as
fatias» (ibid.: 19). 0 narrador autodiegético opta por se submeter a metamorfose, acei-
tando um renascimento desconhecido, imbuido ainda da esperanca e da crenca nas pos-
sibilidades do futuro; todavia, a personagem Ti Chico protagoniza o apego a tradicdo,
as linhas orientadoras da sabedoria popular e da intuicdo, optando pela desisténcia - a
morte. A sabedoria popular de Ti Chico esta tdo presente no diminutivo que o designa
como nas marcas oralizantes das suas falas, e ainda nas exacerbadas demonstragdes de
desconfianca perante a vontade politica, do cepticismo e da falta de esperan¢a num
futuro transformado, inédito e incerto.

0 conto alude fortemente as transformac¢des que a modernidade impde - desde
a desregrada intervencdo humana sobre o meio natural que ameaca a sobrevivéncia
do planeta, até as medidas implementadas pelos poderes politicos como remendos ou
correccOes paliativas. De qualquer modo, o resultado engloba sempre o conceito de
fim, de morte, quer se opte pela submissdo voluntaria 4 metamorfose da adaptacdo,
realizando a operacdo fantdstica que permite viver com «RSO (Respiracdo Subaquatica
Optimizada)» como no caso do narrador, quer se enverede pelo cepticismo e pela
desisténcia (morte em sentido literal} como no caso de Ti Chico. Em contraposi¢do ao
cepticismo e & desisténcia de Ti Chico, o narrador encerra o conto com um devaneio
feérico, ainda que ensombrado pelo receio de tudo se tratar de uma dissimulada forma
de eutanasia, afirmando: «Sim, eu acredito, eu quero acreditar, eu acredito em tudo
e até estou curioso de ver como serdo esses homens, esses mutantes que deixaram de
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ser como eu até este momento em que me vou tornar como eles, meus ex-semelhantes
e irmdos futuros...)» (ibid.:28-29) - numa rotacdo inuatil de 360° para regressar ao
ponto de partida apenas sob nova nomenclatura, de ex-semelhantes a irmdos futuros.
A visdo apocaliptica da nova Europa e das novas éticas inerentes a um mundo impes-
soal e globalizado relembram, na pele da personagem de Ti Chico, uma certa ave que
renegou uma certa arca.

Sob a mesma ramificacdo tematica da inverosimilhanga, surge o conto «0 Pavilhdo
do Futuro», cujo titulo remete para a esperanca na tecnologia, a crenca nas melhorias
sempre prometidas pelo amanha. Porém, trata-se de uma forma ludica de retratar a
morte e, por ineréncia, a vida. Sdo-nos apresentadas trés personagens, trés expressivos
visitantes terminais (provenientes da secular analogia que percepciona a vida como
viagem, transitoriedade), companheiros na aparatosa fila de espera e com perspectivas
diferenciadas sobre o Pavilhdo do Futuro, alegoria da morte. O narrador é um ouvinte
atento, nao parecendo ter uma opinido bem formada sobre o Pavilhdo (ou o Futuro),
numa espécie de indiferenca pendular entre o pessimismo descrente de Franz e a
crenca entusiastica de Jamila. Da troca de impressdes entre as trés personagens e da
observacao do narrador, resulta uma incontornavel sintese de lugares-comuns: o medo
da morte é natural, a morte é um enigma, paradoxalmente inesperado e garantido, é o
ainico momento de incontestavel igualdade humana, anuladora de todas as divergéncias
ou fraquezas: «esta aberto a todos (...) criminosos, pedéfilos, vencidos da vida, divor-
ciados, desempregados, falhados, amputados emocionais ou fisicos, todos cabemos la
dentro» (ibid.: 88). A morte é, indubitavelmente, apatrida, sem lingua propria mas uni-
versal, conforme o atesta o elemento paratextual inserido na dltima pagina do conto:
«Ao fundo, nos ecras adjacentes, voltamos a ver os escritos, em grandes letras néon:

BEM-VINDOS AO PAVILHAO DO FUTURO

WELCOME, BIENVENUS, WILKOMMEN

Assim, a vida é uma longa fila de espera, durante a qual todas as aprendizagens
ou vivéncias resultam da resignagdo ou aceitagdo e da casualidade: «mesmo quando
uma pessoa desespera, aprende-se sempre qualquer coisa. Do desespero nasce a apren-
dizagem e da espera nasce a esperanca. E do acaso (eu ter ficado ao pé da Jamila)
nasce o amor» (ibid.:90) - a citacdo retine um ludismo intencionalmente expressivo na
associacdo dos vocabulos espera/ desespera/ desespero/ esperanca. E, para terminar,
acentua-se o tom impaciente e entediado do narrador visitante terminal que, nesta
rotina da vida que nada mais é do que um tempo de sofrimento, mais leve para as
criancas e mais intoleravel para os idosos ou os solitarios, enquanto se espera a morte:
«S6 quero, por favor, que acontega alguma coisa. Que aconte¢a alguma coisa - ndo é
pedir muito, pois nao?» (ibid.:92).
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Mas a vida ndo é apenas esta desesperada fila de espera como o pretende demons-
trar o conto «Estas Coisas Acontecem» que retrata a urbanidade e o quotidiano dos
sempre vulneraveis passageiros, agora, do metro. Hoje em dia, o citadino esta perma-
nentemente exposto a todo o género de situacodes insélitas, de tal forma que o proprio
titulo do conto constitui uma expressdo de bom senso por parte de quem se conforma
diariamente. Ora, o episddio narrado - a agressdo no metro - é plausivel e banal. Os
passageiros reagem com a passividade da inac¢do, como habitualmente, porque estdo
cansados, é tarde e os agressores usam um uniforme. Contudo, desta vez, era apenas
uma simulacdo, um daqueles momentos em que a arte transpde os limites e a ficcdo
imita a vida: «Acabaram de assistir a mais um magnifico espectaculo dos Felizes da
Fé (www.felizes.com)» (ibid.: 123). 0 nome do grupo performativo bem como a sua
webpage merecem-nos algumas consideragdes: Felizes da Fé porque, para o cidaddo
comum, ja tudo é credivel, efectivamente possivel e aceitavel; e felizes.com o simples
regresso a casa, depois de um dia de trabalho, porque os cidaddos comuns, acima de
tudo, precisam de fazer o culto autoprotector do individualismo «como mosqueteiros
desactivados, um por um e todos por nenhum, cada um metido nas nossas vidas» (ibid.:
121). 0 narrador, tal como os outros, desejoso do aconchego do lar, da familia e das
cores da televisdo, ainda assim, resiste ao ndo dar uma moeda aos artistas/imitadores:
«Dar 0 qué, se estava ca com uma destas indignac¢des?» (ibid.: 123).

«Beirute de Baixo (Noticia copiada de um jornal, s6 ja ndo me lembro de qual)»
remete, uma vez mais, para um mundo globalizado - o mundo do crime e da misé-
ria, longinquo e, simultaneamente, vizinho. A palavra Beirute conduz o leitor a uma
realidade que, em principio, lhe serd estranha, digo, estrangeira, mas o complemento
determinativo de baixo ja indicia familiaridade e insere igualmente a nocdo de peque-
nez, baixeza de comportamentos. Efectivamente, o acontecimento ocorre no idilico
pais da aldeia branca, onde as entidades responsaveis sdo incompetentes, onde os
familiares ignoram as evidéncias, onde os psicélogos justificam e catalogam todos os
comportamentos com rétulos dibios, e onde os jornalistas e a lei desculpabilizam o
criminoso, aplaudem e perpetuam a impunidade. A subtileza agressiva do subtitulo
prolonga-se nas referéncias entre paréntesis e em italico, sucessivamente reiteradas no
adjectivo desfocado, que acompanha gradativamente os substantivos imagem, palavra,
nome, aldeia, cidade e, finalmente, pais. O adjectivo ilustra a tendéncia de um povo de
brandos costumes para ignorar, para ser passivo, metido na sua vida, nunca interven-
tivo. E o pais da burocracia, da inércia, da inaccio e da incompeténcia das entidades
responsaveis. E o pais onde os rétulos das avaliacdes psicologicas impdem uma dupla
vitimacdo: as agressdes justificam-se porque a vitima evidencia «um desvio», sendo
«muito carente», pedindo «mimos a toda a gente», como que justificando uma natural
e previsivel necessidade psicossomatica de ser abusada. E o pais onde os jornais e os
tribunais ocultam a verdade pelo uso de uma linguagem imprecisa e descomprometida
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- «tera sido», «ao que tudo indica», «alegadas violagdes», «alegadas ac¢des», «aparente
violacdo», «aparentemente em estado de choque».

Do mesmo modo, o orador de «Ndo me falem mais de A.» pretende justificar e
banalizar a injustificavel maldade humana. Para isso, recorre aos mais diversificados e
ridiculos argumentos, fundamentados no rigor cientifico de documentos e provas irre-
futaveis. Alude-se ao Principio da Incerteza, a Teoria da Relatividade e as perspectivas
de Thomas Khun, com o intuito de valorizar A.(a arte da Argumentacdo, da eloquéncia
e da persuasdo) e de esbater as atrocidades ocorridas em A. (Auschwitz). A pretensa
fundamentagdo do discurso argumentativo deste comunicador falhado recorre inclusi-
vamente ao suporte de meios técnicos que, por ironia, o mesmo também nao domina.
0 narrador ndo se limita a descrever os diapositivos, inclui-os paratextualmente: os
seis primeiros sdo depurados rectangulos, simbolizando o vazio do contetido do dis-
curso argumentativo; o sétimo preenche-se de uma tonalidade cinzenta, acentuando
a neblina que a falibilidade discursiva assume quando se refere a (in) conveniente
nitidez das imagens a preto e branco; os trés sequintes particularizam seres humanos
representados por circulos, destituidos da unicidade que os caracteriza, e refor¢ando a
ideia de que todo o homem é imperfeito e desprovido de inocéncia: «Porque é a con-
dicdo mesma da espécie humana: todos somos, por definicdo, culpados» (ibid.:81); os
trés diapositivos finais retomam a ideia de vazio de um discurso falivel, recuperando a
representacio grafica de rectangulos em branco.

Se o leitor, a partir do titulo, pode equacionar a possibilidade de se confrontar
com mais uma histéria de amor contrariado ou ndo correspondido, encontra um nar-
rador tosco que o implica como destinatario privilegiado da sua tese. Nio é um sim-
ples narrador mas antes um orador, admitindo a sua inépcia (tecnolégica) extensiva a
surrealista ab (surdez) da sua argumentacdo. Ainda que, a luz do método e do rigor
cientificos da investigacdo, tudo possa ser questionado ou relativizado, o Holocausto
& incontestavel e vergonhosamente real, um facto a margem de quaisquer argumentos.
Ainda que a arte da eloquéncia possa, por vezes, inverter as realidades, o comunicador
é, neste caso, sistematicamente ridicularizado, quer pelos argumentos que apresenta,
quer pelo desconforto e inabilidade confessa no manuseamento dos meios técnicos a
que recorre, quer também pela admissdo das suas falhas pessoais.

A racionalidade cientifica confronta-se com a cultura, e a nocdo de verdade é
passivel de se desmoronar perante a argumentacdo. 0 imutavel é inexistente, vigo-
rando apenas o plausivel, o provavel, sempre carecendo de fundamentacdo rigorosa e
argumentativa que assente em provas e abale convicgoes. E neste sentido que o orador
procura relativizar o Holocausto, tentando provar que as vitimas, mortais e sobreviven-
tes, sdo meras fraudes, como todo e qualquer ser humano, ontem, hoje e sempre. Neste
conto, o sarcasmo é polivalente, incomensuravelmente abrangente: a esséncia humana
é desnudada e destaca-se pela malvadez, pela propensdo enddgena para o pecado, ndo
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havendo vitimas ou inocentes entre os individuos, nem mesmo as criancas serdo isentas
de culpa, conforme o comprovam as sucessivas descobertas da engenharia genética:

...as criancas desta familia e de outras similares, provavelmente por razdes here-
ditarias, revelam ja algumas tendéncias suspeitas - tendéncias onde se podiam vis-
lumbrar, em embrido, os vicios a que dariam seguimento, se, para tal, naturalmente,
lhes fosse dada a oportunidade. (ibid.: 71)

A esséncia humana tem ainda a ousadia de moldar os factos ds conveniéncias do
momento, manobrando, relativizando, com inesgotaveis e risiveis capacidades de argu-
mentacdo ou de invencdo, tdo bem ilustradas nas verdades @ monsieur de La Palisse
das cientificas e académicas notas de rodapé. Todas as intencdes infundadas do orador
se desmoronam, irreversivelmente, carecendo de credibilidade, sem provas documentais
irrefutaveis que lhe valham, aquando da contraditéria conclusdo, no momento em que,
dirimindo a fiabilidade dos argumentos apresentados, refor¢a a dimensdo terapéutica
e regeneradora da poesia: «Basta fechar os olhos, esquecer A., e o mundo florescera
poesia por todos os seus poros» (ibid.: 82). S6 por alienacdo seria possivel eliminar da
memoéria, da histéria da Humanidade, epis6dios como o Holocausto, do mesmo modo
que sera impensavel restringir os efeitos catarticos da poesia.

«Minha Lingua E», o conto-cartoon, podera entender-se como um conto ilustrado
(ou uma fabula): os sorridentes animais, personagens que pretendem tipificar cada
povo, encetam uma cordial conversagdo sobre o trivial tema da meteorologia quando,
bruscamente, sdo interrompidos pela figura sisuda, possante e implacavel do elefante
que fala inglés. A moralidade, em apenas trés vinhetas, evidencia a invasdo da lingua
da globalizacdo. O dominio exercido pela lingua inglesa esmigalha, ofusca as singula-
ridades, as nacionalidades. Se o elefante representa a for¢a bruta do inglés, valera a
pena questionar por que motivo a voz do portugués pertence a uma tartaruga. Sera
pela pacatez, pela inércia, pela pequenez ou... pela perseveranca enaltecida na célebre
fabula de La Fontaine?

0 brevissimo conto «Amor Préprio» parte dos pressupostos do senso comum -
saber empirico que nasce da experiéncia quotidiana, da vivéncia em comunidade; é
um saber informal e de aquisicdo espontanea que, enquanto principio de sociabilidade,
sujeita o individuo as normas da vida colectiva, sem que as questione, ficando 0 mesmo
individuo imperceptivelmente imbuido de uma passividade indispensavel as exigéncias
pragmaticas da vida, o que lhe dificulta, por vezes, a distincdo entre aparéncia e rea-
lidade. Ora, «Era uma vez um homem. Esse homem as vezes sentia, sentia... Enfim,
sabe-se 14 0 que sentia. Nada que um casamento ndo curasse, pensavay (ibid.: 119).
Qualquer Homem, pressentindo o risco de se tornar um outsider e de ndo corresponder
as expectativas normativas do seu grupo social, cultural, religioso ou civilizacional,
espartilha as suas emog¢des e modela as suas diferencas, coagindo-se a comportamentos
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aceitaveis (para os outros) e inquestionaveis (pelos outros). E assim que o individuo
tende a anular-se, tal como este homem que encontrou no casamento o perfeito com-
portamento padrdo, capaz de tornar indetectavel a sua esséncia. O titulo sugere amor-
proprio, auto-estima, dignidade, diluindo-se no jogo verbal que encerraria se acrescen-
tarmos a preposi¢do por - amor pelo proéprio, ndo amor biblico ou narcisico, mas pelo
proprio género. 0 homossexual, protagonista deste conto, cumpriu as regras impostas
pelo senso comum da sua sociedade, mascarando-se com um casamento conveniente,
submisso as convencdes. Com elevado grau de sacrificio, culpa e vergonha, este homem
resistiu heroicamente a sua natureza durante uma vida inteira para, por ironia ou nao
do destino, descobrir que €l sentido comiin es lo menos comiin de los sentidos. Este
homem ndo tem nome proéprio porque tipifica todos aqueles que se anulam e se muti-
lam, abdicando da busca da felicidade, em prol das convencdes e dos dogmas sociais.

A circularidade de alinhamento da colectinea mantém-se pela presenca de dois
contos autobiograficos - o primeiro e o tltimo. Ambos constituem reflexos da inféncia
do autor, retratos vivos de memoérias que adquirem sentido agora, na idade adulta. O
primeiro conto «Silvina» constitui uma homenagem a figura da avé e, por extensdo,
a figura do avd: «Esta histéria entendo-a eu como seu presente de despedida» (ibid.:
17). Por analepse, o narrador parte do momento da morte da avd, dissertando, em tom
ironico e de sarcasmo sempre em riste, para apresentar os efeitos expressionistas da
intervencdo pidesca: «Em boa verdade, a sua auséncia de sinais exteriores de violéncia
serviria, quando muito, como prova mesma de quanto o regime de Salazar era brando
e ndo era tdo mau como se diz agora. Que s6 os que “se metiam em politica”eram vio-
lentados» (ibid.: 13), ainda que a pratica politica do seu avd se confine a ingenuidade
de crer no utdpico esperantismo:

Era bonita, embora um pouco ingénua, esta ideia de uma linqua franca [adjectivo
de escolha pouco inocente, quando falamos de ditaduras], cruzamento de todas as
linguas indo-europeias, através da qual todos se entendessem, e ndo digo esquecerem

as diferencas, mas respeitarem as diferencas. (ibid.: 12)

Zink esvoaca, neste conto, entre as injusticas do passado e as injusticas do pre-
sente, reforcando a intemporalidade de angistias inerentes a loucura, ao envelheci-
mento, a soliddo, a morte, ao absentismo familiar, aos maus-tratos psicolégicos, a
insuficiéncia das ONG e da solidariedade.

3. 0s contos zinkianos sdo mualtiplos e hibridos. Sdo observacdo, denincia, cri-
tica, reflexdo, indignacdo. E «Sdo todos autobiogrificos, na medida em que o texto
reflecte sempre os fantasmas do tempo em que o autor vive - e, por conseguinte, os
fantasmas do autor» (ibid.: 137). Mais do que um contista, é um verdadeiro contador
de histérias, aproximando-se do cronista que observa, comenta e partilha impressdes
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com o leitor, com recurso frequente & coloquialidade do narrador quase sempre auto-
diegético. A colectdnea denota um modo de escrita visual e multiplicada, adaptando a
forma escrita ao simbolismo do contetido. Cumpre as fun¢bes primordiais do conto -
edificare et delectare - recorrendo a ironia e ao ludismo, incluindo a exploracao ladica
da combinacdo vocabular, como pilares sistematicos para a verbalizacdo de tematicas
tdo universais, atemporais e inquietantes como a complexidade da vida e da morte. E
uma escrita actual, onde coexistem o gracejo popular e as alusdes cultas, parodiando
sempre os enigmas da vida e da morte e reflectindo a preocupacdo primordial do
Homem (do escritor e do leitor) em falar, em comunicar ao outro o que pensa, sente,
imagina, teme e espera. As propriedades magicas da palavra intitulam a colectanea e
servem de Leitmotiv para as reflexdes do autor que se prendem com a literatura e as
suas (in) capacidades de comunicagdo. Se outrora hybris significava ultraje ou mistura
violadora das leis da natureza, motivo de severa punicdo, a escrita de Zink impregna-se
de miscigenac¢do, com o intuito inequivoco de se expressar numa vertente multiface-
tada, inserida no Zeitgeist do século XXI: do «nonsense», do fantastico, do magico,
do absurdo, da visdo fragmentada do mundo hipertextual onde o ser estd vulneravel,
reduzido a si e a mercé da fraqueza ou forca das suas palavras.

Sera significativo encerrar a colectinea, uma dissertagdo mordaz e lddica sobre o
tempo contempordneo, com a afirmacdo saudosista: «Uma infancia feliz. Roam-se de
inveja» (ibid.: 132)?
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