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Os contadores sdo, por natureza, uma raga de animais
inclinados & ironia.
Italo Svevo

0 ithéu busca na escrita um meio ndo apenas de ganhar
a vida, mas de viver a vida.
Dina Saldstio

Tchuba na desert é o sugestivo nome da antologia do conto inédito cabo-verdiano
que, de saida, nos remete a idéia de salvacdo e, para os que conhecem Cabo Verde, a
importancia da dgua no arquipélago.

A antologia nasceu a partir da iniciativa do grupo Salide em portugués - uma
associacdo de profissionais da saiide, voltada aos paises de lingua portuguesa -, com o
objetivo de «dar uma visdo panordmica do momento atual da narrativa de ficgdo cabo-
verdiana» conforme explica o seu organizador Francisco Fontes. Seu propoésito foi tam-
bém provar que a literatura pds-claridosa, ou melhor, produzida por aqueles que eram
jovens a época da independéncia experimenta uma fase de renovacdo e vitalidade.

Muitos dos dezesseis autores que nela figuram escreveram, portanto, especial-
mente, para a antologia, respaldando uma iniciativa bastante acalentada. Tanto assim,
que a obra recebe dois preficios: um do presidente de Cabo Verde e um do presidente
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da citada associagdo, e duas apresentacdes, uma do organizador da antologia e outra
do conhecido pesquisador das literaturas africanas de lingua portuguesa, Pires Laran-
jeira. Por meio desses vdrios paratextos, tomamos conhecimento de como os contos
foram selecionados, recrutando-se autores consagrados e outros menos conhecidos, pelo
menos do grande piiblico, mas que terminam, muitas vezes, se revelando uma grata
surpresa. Entre esses tiltimos, destaco Ondina Maria Fonseca e Manuel Filgueira.

0 critico Pires Laranjeira, conhecedor da producdo literaria cabo-verdiana, afirma
que a obra é representativa do «que os escritores do arquipélago estdo fazendo e como
fazem». Nesse sentido, vale observar que o fato de ndo apenas autores cabo-verdianos
terem sido convidados a participar da antologia, mas também aqueles que, de algum
modo, se sentem cabo-verdianos, por simplesmente partilharem intimas rela¢bes com
o arquipélago, marca outro aspecto sui generis da obra, que pode indicar a amplitude
da cabo-verdianidade. Isto é, a capacidade da cultura cabo-verdiana de despertar afi-
nidades em relacdo as suas contradicoes, dramas e peculiaridades. Ndo temos davida
quanto a virtude que tal cultura possui de projetar conflitos universais, comuns a todos
os homens. Basta pensarmos, por exemplo, no conceito de insularidade - uma das
marcas da cultura cabo-verdiana, que pode ser apreendida, numa primeira instancia, a
partir do isolamento geografico e existencial experimentados pelo ilhéu, da soliddo dai
decorrente, - que encontra ecos e desdobramentos na humana condi¢do em qualquer
parte do globo.

A breve apreciacdo que faco aqui da antologia surgiu em funcdo de um curso sobre
o conto africano de lingua portuguesa, que ofereci no inicio desse ano. Buscando nomes
atuais do conto cabo-verdiano, além dos ja conhecidos no Brasil, - como Germano de
Almeida ou Dina Saltistio - encontrei, nessa antologia, uma fonte para renovacdo do
meu olhar sobre o arquipélago.

Numa coleténea desse tipo, torna-se um tanto dificil estabelecer, para uma breve
abordagem, linhas de forca comuns a um grupo composto, em principio, por vozes
muito distintas. Contudo, ainda que nos detenhamos apenas em cinco dos seus autores
e ainda que seus temas e estilos apresentem-se, num primeiro olhar, diversificados,
podemos tracar trés linhas de forca, intimamente interligadas, que atravessam boa
parte dos contos ai presentes: a memoria, o narrar e a ironia.

Sabemos que é impossivel definir a ironia (Muecke, 1995: 22), conceito que varia
no tempo e no espacgo. Contudo, um dos seus tracos fundamentais é o contraste entre
aparéncia e realidade, sugerindo a existéncia de um equivoco, de uma falha (ibid.: 52).
A Histéria e a Memodria apontam, quase sempre, para um registro dessa falibilidade
humana, fazendo-nos acreditar que a ironia costuma ser para elas uma fiel aliada.

Abrindo a coletdnea, Germano de Almeida explora as amplas possibilidades de
didlogo que se estabelecem entre narrar, memoria e ironia com trés estérias que se
entrelacam. Ja a partir do primeiro conto, «Estéria para a boquinha da noite», acom-
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panhamos esse processo primordial do narrar que é detonado pela reminiscéncia de
cheiros e paladares que permanecem vivos, a despeito de todas as mudangas e trans-
formagdes experimentadas no arquipélago. Ao destampar a caixa da memdria, revive-se
um passado prazeroso que merece ser compartilhado, transportando-se o leitor para
um tempo sem relégio: «uma nogdo de prazo em que o hoje e o amanhd, o agora e o
mais daqui a bocado, continuam se confundindo e significando a mesmissima coisa»
(Fontes, 2006: 27, 28). Essa passagem nos remete, inevitavelmente, ndo s6 ao tempo
circular africano, mas também ao conceito da «durée bergsoniana» (Bergson, 1999). A
idéia de que a meméria pode captar o movimento da vida como uma unidade temporal,
uma memoéria que é capaz de prolongar o passado no presente e, a0 mesmo tempo,
Supor uma progressao.

Sem que nos apercebamos, a narrativa vai atualizando o passado, por meio de um
foco narrativo irdnico que parece intensificado. O foco irdnico também se atualiza nos
demais contos aqui abordados. Contudo, parece se intensificar nos textos do autor em
questdo, em funcdo de sua associacdo a outros elementos relacionados ao riso, como
o humor e o grotesco. Tal foco relaciona-se a existéncia de um contexto discursivo
compartilhado pelo ironista e pelo seu intérprete (Hutcheon, 2000: 146).

A essa altura, o leitor jd se encontra enlacado em histérias que, por sua vez, se
encadeiam, sem que possamos determinar seu inicio ou fim. £ assim que «A agua e o
ritual do namoro», seu sequndo conto ou estoria - como prefere o autor - é tecido,
costurando-se ao anterior. Agora, o narrador descreve como, no seu tempo, as jovens
eram assediadas pelos rapazes, que ameacavam derrubar a agua que elas haviam bus-
cado na fonte, caso elas ndo parassem para uma conversa e possivel namoro. A fusdo
temporal processa-se, habilmente, unindo-se, num mesmo paragrafo, distintos tempos
verbais, que integram o leitor na cena contada. Passa-se de: «Normalmente a ida a
fonte era em alentado grupo de raparigas da mesma idade, que evitavam a presenca de
pessoas mais velhas», para: «E de repente, zas!, ele salta para o caminho e planta-se
em frente da requestada» (Fontes, 2006: 31, 32).

Sdo muitos os momentos de humor, comicidade e divertidas ironias observaveis,
que atravessam o texto de Germano de Almeida. O relato da chegada da agua a Cabo
Verde, pela construcdo da canalizagdo, vai mostrar as transformacdes no ritual do
namoro - que perde todo encanto da ida a fonte -, e também discutir o relaciona-
mento colonizado/colonizador, como podemos perceber no irénico comentario sobre o
portugués que dirigiu os trabalhos de canalizacdo no arquipélago, numa passagem que
subverte os papéis do colonizado e do colonizador:

Era um homem bogal e de uma carranca antipatica, falava pesadamente e num
portugués que a principio ninguém entendia, e ainda por cima nunca foi visto a sorrir

quanto mais a rir, sempre de rosto fechado, atirando as palavras como se estivesse a
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mastiga-las com grande esforco das queixadas. (...) ganhou o apodo de «cabra rafa-
cada», porque toda gente dizia que nem escrever o seu nome direito ele sabia e no
entanto tinha mania de implicar com os trabalhadores da terra a quem chamava de
mandrides. (ibid.: 34 e 35)

Percebe-se ainda, nesse conto, que a tdo esperada e desejada dgua, embora sig-
nifique sempre motivo de alegria, pode mudar inesperadamente a vida dos habitantes,
com riscos de inundacdes.

Revela-se, desse modo, um olhar que, ao voltar-se para o passado, evidencia os
paradoxos do homem e da sociedade por ele criada, mas que redescobre, como confessa
o narrador, o prazer de usar e recuperar o tempo - o passado no presente -, apontando,
com ironia e humor, sdbios e divertidos, as contradicGes e as transformacées, que o
tempo pode trazer.

Também é no antigamente que situamos o olhar do narrador do segundo conto,
de Carlos Manuel Aratdjo, que vem, tal como o primeiro conto, desdobrado em mais
duas estérias, unidas apenas pela presenca de Manim um personagem que se constréi
aparentemente como um alter ego de seu criador.

Embora as duas primeiras estérias do autor se voltem para o presente e apenas a
Gltima se vire para o passado, estamos diante de um narrador que observa os costumes
e fatos, no tempo presente, para dar sua versdo, seu parecer; um narrador que busca
sempre estabelecer um contraste com presente/ passado. Diferente do foco anterior
- das estérias de Germano de Almeida - o olhar deste narrador é dominado por uma
espécie de ironia cética, que o impede de dirigir-se ao passado como fonte de prazer.

Mas se o passado ndo é o motor explicito da narragdo, acaba sendo posto em
questao, indiretamente, em varios momentos, como o tempo em que ainda era possivel
possuir ideais. No primeiro conto, «Um jovem educado», o protagonista Manim testemu-
nha o espancamento de uma mulher pelo namorado em frente 4 sua casa, mas, embora
se sinta horrorizado, nada faz para ajuda-la; pensa que: «se fosse antigamente ele teria
sido um cavalheiro» (ibid.: 47). Pede apenas que o jovem va «baté-la para outro lado»,
obtendo do espancador, que se volta, a0 mesmo tempo, para a espancada, a seguinte
resposta: «No bai. Estas a ver como me obrigas a ser mal educado?» (ibid.: 47).

0 segundo conto, «Uma saida possivel», resume, em poucas linhas, a trajetéria de
Manim, o qual passara a vida a pensar numa solucdo para a economia do arquipélago,
até o momento em que abandona essa idéia, quando se da conta de que seus projetos
eram infrutiferos, ou porque os habitantes descobriam saida pelo humor nas piores
calamidades ou porque ndo encontrava eco para os ensaios que escrevia e para suas
incursdes na politica. A solugdo para o arquipélago, afinal, ja havia sido encontrada,
pensava Manim. Eis o que responde, ao ser interpelado sobre os motivos pelos quais
desistira da politica: «E s6 declarar guerra aocs EUA que eles nos anexario e seremos
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mais uma estrela» (ibid.: 49) Ao que o interpelador retruca, engolindo seco e pergun-
tando timidamente: «E se ganharmos a guerra?» (ibid.: 49).

A 1ltima das estorias de Carlos Arafijo, «Um amor virtual», volta-se completa-
mente para o passado, corroborando-o como o tempo dos sonhos e projetos falhados,
que nascem necessariamente para serem desfeitos. Manim apaixona-se por uma moca
que nunca vira, no momento em que descobre que era amado por ela. Dedica toda a
sua juventude a essa paixdo que, no entanto, nunca se realiza, ja que, em funcdo de
inlimeras coincidéncias desfavoraveis, Manim nunca pudera encontrar a moca. Quando,
ja maduro, perguntam-lhe se estaria disposto a abandonar a sua vida em favor desse
amor, ele conclui que seu sentimento era virtual.

Esse amor virtual, embora nada tenha a ver com a internet, revela-se igualmente
enganador. Evidencia-se um narrador que se compraz em apontar a corrosdo das idéias
através do tempo. Cabe-lhe dissolver as ilusdes que o tempo se encarregaria de desfa-
zer. Contudo, se a ironia constréi um caminho para o desmascaramento, revela-se, tam-
bém, como uma espécie de remédio para os sonhos do passado desfeitos no presente.
E, portanto, um ambiguo papel, que a ironia parece desempenhar nos mencionados
contos. Cabe-lhe pér um fim as ilusées do homem, mas também consold-lo, ainda que
momentaneamente, por meio de um sorriso fugaz, todos os sonhos frustrados.

Fatima Bettencourt - contista e cronista experimentada com colaboracdes em
publicacdes nacionais e estrangeiras - possui uma trajetéria literaria mais longa entre
os colaboradores, o que, de certo modo, justifica a incursdo pela narrativa memorialista.
Seu conto, «As sombras da minha rua», envereda pelo classico caminho das gavetas e
baiis de fotos e recordacdes que, ao serem abertos, provocam um retorno a infincia. Ao
recordar a rua de sua meninice, a personagem narradora recua, num primeiro momento,
até o tempo mais remoto da memoéria, quando ainda vivia fora da cidade de Mindelo,
num espaco quase edénico, onde, cito: «Todos os sons eram conhecidos e amigaveis e
até os carros paravam do outro lado do vale para ndo perturbar as nossas brincadeiras»
(ibid.: 84).

Desse espaco e tempo primordial, do qual fazem parte os ritos mais tradicionais
do arquipélago, «onde viviamos e tinhamos sido muito felizes» (ibid.: 84), e «Quando
chovia, faziamos a festa da sementeira e da colheita» (ibid.: 84), a narradora se trans-
porta, e nos transporta, a cidade de Mindelo, onde, numa temporalidade bem elaborada,
desloca-se a um futuro em relacdo a vida no campo, que é passado em relacdo a vida
na cidade: «Em Mindelo iriamos aprender o que era viver numa cidade, o que se me
afigurava preocupacdo suficiente» (ibid.: 84). Passa-se, entdo, a um tempo em que as
reminiscéncias da infancia e suas descobertas surgem acompanhadas por um incerto
reldégio da casa, na visdo das criancas, pois a maquina soava apenas uma vez, tornando
impossivel, para elas, determinar a hora em que os soldados passavam marchando de
madrugada, «que poderia ter sido trés e meia, quatro e meia ou cinco e meia» (ibid.:
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85). Esse bater «incerto» do reldégio impede a personagem narradora e seus irmdos de
planejarem uma forma de escaparem a vigilancia dos pais para observarem a misteriosa
marcha. A ditadura do relégio, assim como as botas da tropa, alude, a ditadura salaza-
rista, mas alude, com igual ou maior for¢a, ironicamente, a um tempo do qual faziam
parte as experiéncias e descobertas da infancia, as estorias de fantasmas e gongons,
as estorias a porta da casa, as brincadeiras com os companheiros de quintal, os planos
mirabolantes para driblar os pais.

A imagem do reldgio, que atravessa as lembrancas da narradora, aponta também
para a irénica (porque totalmente falivel, como verificamos no conto) capacidade/inca-
pacidade dessa maquina de controlar o tempo. Tal imagem alude, por sua vez, indireta-
mente, a faculdade terapéutica da memoria; essa, sim, capaz de recuperar, vivamente,
as nossas experiéncias, trazendo, antes de tudo, o consolo, de contar e pensar o tempo
do passado através do discurso. Note-se a passagem em que a personagem narradora,
ao final do conto, procura nos transmitir a funcdo restauradora que a meméria pode
desempenhar em nossas vidas:

As sombras da noite me envolviam quando me dei conta que estava rindo sozinha
e nada mais fizera do que recordar pedacos da nossa infiancia, do tempo em que nao
sabfamos que a dor da perda podia apertar-nos o peito como um torniquete e que as

lembrancas dos momentos bons poderiam ser um balsamo tédo eficaz. (ibid.: 90)

-

Também podemos dizer que é sobre o prisma da memodria e da ironia que se
desenvolve a narrativa «0 homem brilhante», texto de um dos mais jovens contistas
da coletanea, Jodo Branco, em que um narrador, em primeira pessoa, trava um dialogo
acontecido, no plano real ou apenas em seu pensamento, com uma mulher pela qual
nutrira um amor no passado.

(Cria-se, no conto, um jogo temporal em que o futuro aparece sempre como um
espaco hipotético, marcado pelo pretérito condicional, forma que ndo encontra nunca
um tempo ou um espago para a sua realizacdo. A idéia de que o amor que sb seria
possivel «num outro tempo, lugar e circunstancia» ndo so abre o conto, como se repete,
como um Leitmotiv, ao longo de todo o texto. A perspectiva ironica se amplia por meio
de uma tensdo insoltivel experimentada entre o imaginado e o acontecido.

A narrativa constréi uma interessante técnica em que o pensamento de ambos
o0s personagens se entrelaca, mostrando que, apesar dos sonhos e projetos falhados, a
meméria e a lembranca, mais do que elementos de conforto, podem ser tomadas como
bens supremos: «vais-te embora, mas o beijo fica, as nossas memoérias ninguém as pode
roubar, sdo o nosso bem mais precioso» (ibid.: 96).

No conto «0 visto», de Ondina Maria Fonseca, em que, de saida, somos confron-
tados com a dificuldade da personagem principal, Dona Maria Barbosa Avelino Medina
do Sacramento Teixeira, em consequir um visto para os EUA, trava-se uma batalha
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entre Dona Vitdria e o consul americano, cada um deles querendo impor o seu proprio
tempo.

0 consul deseja, a todo instante, cortar a narrativa de Dona Vitéria, que s6 aceita
tirar o visto se puder contar toda a sua trajetéria e a de sua familia: como eram as
coisas no passado e como se tornaram no presente: «Desculpe, senhor Cénsul, mas vai
ter mesmo que me escutar com paciéncia e até eu acabar! Por que se ndo, o senhor
ndo pode perceber que eu, Vitéria Maria Barbosa Avelino Medina do Sacramento, e
agora Teixeira, venha aqui pedir um visto de visitante para passar o Natal com o meu
marido» (ibid.: 121).

Ja de saida, o nome da protagonista indicia a diferenca de enfoque e de visdo de
mundo. Para ela, ndo se pode abreviar o tempo, como quer o cénsul americano, que a
chama de Senhora Teixeira. Para ela, suas raizes e sua histéria, seu tempo, sobretudo,
sao outros e lhes ddo a sequranca de que necessita para enfrentar os problemas que
a vida lhe apresenta. Por isso, a cada investida do cénsul para silencia-la, ela devolve
mais um capitulo de sua saborosa histéria, que é também a histéria do arquipélago.
Até o momento em que, ja havendo concluido sua histéria, Dona Vitéria se farta da
impaciéncia crescente do consul e declara que ndo quer mais o visto, levantando-se,
de rompante, e partindo bastante contrariada: «Percebo, sim, senhor Cénsul. Ndo sou
ignorante das coisas... e quer saber de uma coisa? Ja ndo quero o visto. Nem de graca!
Ouviu bem? Fique com ele e que lhe faca bom proveito» (ibid.: 123). Na luta travada
entre os dois, é ela quem sai vitoriosa, nao porque finalmente consegue o visto para
os EUA em seu passaporte, mas porque impde sua diferenca, a marca identitaria de
uma cultura na qual ainda é possivel encontrar tempo de contar histérias, apesar dos
pesares. Seu nome, Vitéria, indicia, assim, mais uma faceta irénica na histérica relacdo
conflituosa estabelecida entre o arquipélago e os EUA.

Mesmo nos contos que ndo foram abordados no presente estudo, nota-se o apelo
aos diversos aspectos do tempo recriado e recuperado através do discurso. A recorréncia
a uma critica do mundo moderno, a percepcdo de uma ojeriza as mudancas, - acom-
panhada, ao mesmo tempo, de um desejo de mudangas - que se verifica na propria
auséncia de grandes recursos narrativos inovadores -, leva-nos a pensar na tio conhe-
cida ambivaléncia ou «ambiqueréncia» do cabo-verdiano. Contudo, o desejo de «partir
e querer ficar» parece ndo ocupar mais o lugar cimeiro que representou na cultura
cabo-verdiana da geracdo de Claridade. Talvez possamos dizer que a insularidade ganha
novos contornos, que aqui ndo nos cabe explorar.

Ainda que diversificado, o sentimento irénico que atravessa e marca a maior parte
dos textos parece desempenhar um importante papel restaurador. A ironia sera acio-
nada, quase sempre, em uma funcdo de manutencgio de equilibrio. Assim, o voltar-se
aos diversos aspectos do tempo, figurados na antologia, - que associam a meméria,
0 narrar e a ironia - compdem um quadro simples, mas interessante: retrata-se uma
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producdo, marcada pela despretensdo, que aponta, contudo, para uma cultura marcada
pela resisténcia e pela autoprotecio.

0 nome da obra - Tchuba na desert — termina por revelar-se dos mais apropria-
dos. A chuva ou a dgua sempre possuiram uma conotacdo especial em Cabo verde,
constituindo-se como elemento essencial a sua sobrevivéncia. Ao analisar as pecu-
liaridades da insularidade cabo-verdiana, Dina Salistio observa que o ilhéu busca na
escrita, na narrativa, um modo nao apenas de ganhar a vida, mas de viver a vida,
apontando, assim, para o papel essencial que o narrar desempenhou na formacdo do
cabo-verdiano.

A antologia nos oferece, portanto, uma rica aprendizagem sobre o arquipélago,
mostrando a transformacdo e adaptacdo de algumas de suas marcas identitarias, cum-
prindo uma das mais importantes functes da literatura: explorar as possibilidades de
um didlogo cultural, evidenciando tracos que nos unem e separam.
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Resumo: Enfoque da antologia do conto inédito cabo-verdiano, Tchuba na desert, publicada
em 20006, destacando-se os papéis que a memdria, a ironia e o préprio narrar desem-

penham na obra.

Abstract: Through the analysis of Tchuba na desert, a Cape-Verdean short story anthology
published in 2006, we try to emphasize the roles that memory, irony and the act of

narrating play throughout the work.



