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Um desmomento e tem outros nomes: guimarães prosa, 

manoel de barro, luuandino vieria, mia conto, ou qual

quer ser humano que sorria no gigantesco significado das 

coisas insignificantes. 

Ondjaki, Há Prendisajens com o Xão (2002: 64) 

Estamos, enfim, na presença não apenas de um criador de 

palavras mas de um poeta reinventando a prosa. 

Mia Couto, Pensatempos (2005: 108) 

Os leitores da obra de Mia Couto têm, normalmente, a sensação de estar perante 
uma escrita diferente, inusual, que ultrapassa os limites da prosa comum e se aproxima 
da poesia e até do lírico. Essa sensação é provocada não só pelo trabalho de linguagem, 
com um poder de fascínio e encantamento que lhe advêm da oralidade que o autor 
usa na sua escrita, com as tradições populares, os ditos, os jogos, os provérbios, mas 
também pelos acontecimentos insólitos, crenças e mitos pertencentes ao imaginário 
africano, convocados para as suas estórias, produzindo um «maravilhoso» sedutor e 
encantatório, contrastando com uma feição realista que surge também em alguns temas 
ideologicamente grosseiros e delicados, como a guerra, a violência e o autoritarismo em 
Moçambique, tal como afirma Fernanda Cavacas: 
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O imaginário coutista reflecte (procura reflectir) os imaginários moçambicanos 
de várias comunidades culturais em presença no país. [ . . . ] 

No entanto, a obra de Mia Couto não se reduz a um espelho da realidade. (Cava
cas, 2002: 526-7) 

Neste conto em estudo, «O embondeiro que sonhava pássaros»S publicado no 
volume de contos intitulado Cada Homem É Uma Raça, publicado em 1990, também 
esse lado da cosmogonia africana aliada ao mágico a ao maravilhoso está presente, 
desde a presença do embondeiro e sua importância simbólica até ao movimento de 
maravilhamento provocado pelo passarinheiro e seus pássaros. O embondeiro, elemento 
central em toda a acção, é apresentado pela voz de Tiago, que aprendeu com o pas
sarinheiro: 

aquela era uma árvore muito sagrada. Deus a plantara de cabeça para baixo. 
(ESP, 64) 

Aquela árvore é capaz de grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o embon
deiro, em desespero, se suicida por via das chamas. Sem ninguém pôr fogo. [ESP, 65) 

Aquela flor era moradia dos espíritos. Quem que fizesse mal ao embondeiro seria 
perseguido até ao fim da vida. {ESP, 68) 

Está presente no conto uma cosmovisão africana segundo a qual todos os reinos 
da natureza são interdependentes (o mundo vegetal - embondeiro, mundo animal-
humano - Tiago e o passarinheiro, mundo vegetal-animal - flores/pássaros, passagem 
do animal-humano para o vegetal: Tiago, no desfecho^), que se encontra em contraste 
com a racionalidade dos portugueses, dominados pelo pensamento ocidental de cariz 
cartesiano e positivista. Esta representação de uma cosmovisão estrangeira aos leito
res ocidentais implica uma interpretação do texto que o aproxima de uma impressão 
poética. 

Mas além do conteúdo do texto, o próprio género, na forma como o utiliza Mia 
Couto, poderá contribuir para essa sensação. Mia Couto tem usado predominantemente 
dois géneros de expressão: o conto e a crónica, embora também o romance e a poesia 

' Todas as citações referentes ao conto «O embondeiro que sonhava pássaros» serão assinaladas com as 

iniciais ESP, seguidas da indicação da página. A edição utilizada é a de 2002. 

^ Esta classificação, após leitura atenta do conto, tem de ter em conta a (con)fusão dos reinos. Assim, 

o passarinheiro pertence ao reino animal: «homem» {ESP, 63), «não fora o sangue» {ESP, 68); ao reino 

vegetal: «vai ficar de sombra» {ESP, 63), «vegetável» {ESP, 68); e ao reino espiritual: «Nem seu país não 

era a vida» {ESP, 63); os pássaros pertencem ao reino espiritual: «cortejo de piação, por cima do céu» 

{ESP, 70); ao reino animal: «responderam os pássaros» {ESP, 63); e ao reino vegetal - «nasciam espantosos 

pássaros» - do embondeiro {ESP, 71); o embondeiro pertence ao reino vegetal: «árvore muito sagrada» 

{ESP, 64); ao reino animal: «o ventre do embondeiro» {ESP, 70); e ao reino espiritual: «árvore muito 

sagrada» {ESP, 64), «moradia dos espíritos» {ESP, 68). 
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lírica, com a qual se estreou^ O conto de Mia Couto" é curto, geralmente, e descreve 
um episódio vivido, um flagrante concreto, de tal modo breve e sintético que há quem 
lhe aponte poeticidade já neste aspecto, como Jacinto do Prado Coelho, «na medida em 
que a economia de meios exigida pelo conto o aproxima da poesia, torna-se frequente 
a coexistência dum poeta e dum contista no mesmo homem» (1990: 217), num mesmo 
texto. Esta indefinição entre prosa e poesia (texto em verso) é, aliás, procurada por Mia 
Couto, que afirma que «há poesia em verso e poesia em prosa» (Laban, 1998: 1021), 
e ainda: «abolir esta fronteira entre poesia e prosa. [ . . . ] Nós podemos talvez criar à 
margem disso» (Chabal, 1994: 289), seguindo uma tendência de mistura dos géneros 
que advêm do Romantismo. 

Porém, é a linguagem que mais contribui para a poeticidade da sua escrita. Como 
afirma José Luís Cabaço, Mia Couto decidiu «recriar literariamente uma linguagem de 
sabor popular nos limites das regras que tão bem domina, preservando o lirismo e a 
profundidade que distinguem a sua poesia» (1990: 46). Constatando a criação de um 
mundo novo em mutação. Mia Couto cria uma nova forma de o expressar, criando uma 
linguagem nova e criativa, tal como o próprio autor explica: «à medida que eu ia 
fazendo, eu me apercebi que não podia usar o português clássico, a norma portuguesa, 
para contar a história com toda a carga poética que ela tinha» (Laban, 1998: 1015), e 
daí chegou ã ideia de recriação da língua, uma vez que: 

Aquelas palavras transportam outras visões, outro sentimento, outra lógica que o 
português padrão está escondendo, está adormecendo. A ideia é esta: partir, fracturar 
as palavras, reconstrui-las e depois dizer assim: afinal a janela que a palavra abre pode 
mostrar outros mundos... (Laban, 1998: 1040)^ 

' Falando do seu trajecto literário. Mia Couto afirma, em «Sou essas duas coisas sem querer ser nenhuma 

delas»: «Comecei por pubUcar poesia, sou filho de poeta e mantenho que, ainda hoje a poesia é meu 

modo de narrar uma história». O seu livro de estreia, um livro de poemas, intitula-se Raiz de Orvalho e 

data de 1983; em 2007 publicou o seu segundo livro de poesia, idades cidades divindades. 

'• Em Pensatempos, Mia Couto define assim o conto, na sua perspectiva e na sua prática: «O conto é feito 

com pinceladas. É um quadro sem moldura, o início inacabado de uma história que nunca termina. O 

conto não segue vidas inteiras. É uma iluminação súbita sobre essas vidas. Um instante, um relâmpago. 

O mais importante não é o que revela mas o que sugere, fazendo nascer a curiosidade cúmplice de quem 

lê. No conto o que vale não é tanto o enredo mas o surpreender em flagrante a alma humana. No conto 

(como em qualquer género literário) o mais importante não é o seu conteúdo mas a forma como ele nos 

comove e nos ensina a entender não através do raciocínio mas do sentimento (será que existem estas 

categorias, assim separadas?)» (2005: 46). 

^ Pires Laranjeira, em «Mia Couto e as literaturas africanas de língua portuguesa», dá algumas justificações 

para esta característica de Mia Couto: «A (re) criação verbal, com neologismos e inovações sintácticas 

(que se encontram também no português do Brasil), advém do gozo da hngua e de aproveitar o contacto 

entre várias delas, mas também da necessidade de criar e relatar novas realidades rurais e urbanas, numa 
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Mia Couto pode ser caracterizado, ao lado de Guimarães Rosa e Luandino Vieira 
como um logoteta^ inventando uma nova escrita que será construída no seio da língua 
portuguesa (ao contrário da de José Luandino Vieira, que utiliza o português e o kim-
bundo ou outras línguas angolanas). Foi, aliás, depois de ter lido este e depois aquele 
que sentiu «que afinal há maneiras de fazer este trabalho de recriação da língua» 
(Chabal, 1994: 289). Nesta perspectiva, poder-se-ia dizer que Mia Couto é um artesão 
da linguagem, uma vez que a manipula e utiliza de forma lapidar, trabalhada, embora 
dê a impressão de espontaneidade e leveza. 

No conto em estudo, o trabalho da linguagem pauta-se por uma aparente simpli
cidade, mas existem elementos que o particularizam e transformam o conto em prosa 
poética. As inovações lexicais, tão apreciadas e comentadas na obra de Mia Couto, 
aparecem com pouca frequência, mas com interessante valor. O uso de amálgamas com 
valor expressivo, como «sonolentidão» {ESP, 68): sono + lentidão, para dar a ideia de 
aturdimento corporal e mental provocado pelo sono, «encantantes» {ESP, 64): encan
tadores + cantores, com uma derivação por sufixação alternativa, para sugerir a ideia 
de que os pássaros encantavam não só pela sua beleza física dada pelas cores, mas 
sobretudo pelo seu canto, «chilreino» {ESP, 70): chilrear + reino, dando a ideia de que 
o canto dos pássaros se prolongava por um espaço muito extenso, como um reino. 
Mas também o uso de verbos conjugados com formas não dicionarizadas: «harmoni-
cava» {ESP, 64) ou «estrangeirando-lhes» {ESP, 66), com selecções categoriais pouco 
comuns: «alegrias se intercambiavam» {ESP, 63), «o mundo inteiro se fabulava» {ESP, 
64), «o sol findava» {ESP, 64), «se poliam as lástimas» {ESP, 64), «varandeando» {ESP, 
68), com reflexividade que por vezes se acrescenta onde o sistema da língua não o 
prevê, como nos exemplos: «se anonimava» {ESP, 65), «se segredava» {ESP, 65), «se 
concluíam» {ESP, 65), «se repletavam» {ESP, 65), «se estranhava nos moradores» {ESP, 
66), «se adentrara» {ESP, 66), em contextos em que no Português Europeu o pronome 
se se colocaria em posição pós-verbal, criando um teor de diferença que questiona a 
sintaxe estabelecida. Também o sistema de negação é por vezes pautado pela criativi
dade, com o recurso a uma negação pleonástica: «Nem seu país não era a vida» {ESP, 
63) e «Ninguém, ninguém não tinha sido» {ESP, 67), conferindo a expressividade da 
negação da realidade. Estas e outras características linguísticas trabalham, obviamente, 
em conformidade com as figuras de retórica ou de estilo usadas no texto, nas quais 
predomina a metáfora'. Assim, em termos de figuras semânticas, surgem: antíteses: «O 

língua literária que, sendo urbana e cosmopolita, retoma práticas orais com origem no enraizamento da 

ruralidade» (2001: 202). 

« Tal como foi designado Luandino Vieira por Salvato Trigo, a partir do conceito definido por Roland Bar-

thes: logoteta é um «fundador de uma língua nova» (Trigo, 1981: 125). 

' Fernanda Cavacas, a propósito da metáfora, afirma: «É sobretudo na vertente comparação-metáfora que 

a prosa contista atinge o fascínio, por vezes um verdadeiro fogo-de-artifício, com explosões consecutivas 
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governante, em desgoverno de si» (ESP, 67), catacreses: «com as asas todas de fora» 
{ESP, 65), comparações: «Parecia eram gaiolas aladas, voláteis» {ESP, 63), eufemismos: 
«o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro» {ESP, 71), hipálages: «seus passos 
descalços» {ESP, 66), hipérboles: «Mais de infinitos» {ESP, 70), imagens: «varandeando, 
retocando o horizonte» {ESP, 68), lítotes: «Nem seu país não era» {ESP, 63), metáforas: 
«Nem o mundo, em seu universal tamanho, era suficiente poleiro» {ESP, 70), oximoros: 
«sua pequena e infinita alma» {ESP, 66), personificações: «só o ventre do embondeiro» 
{ESP, 70), pleonasmos: «parecia eram» {ESP, 63), sinestesias: «doces cantos» {ESP, 66), 
entre outras. Ou figuras do som, como palavras onomatopaicas: «chilreio» {ESP, 53), 
«piação» {ESP, 70), ou trocadilhos por paranomásia: «parentes aparentes» {ESP, 66). 
Mas, mais do que saber que figuras e criações são utilizadas, interessa saber a mensa
gem das novas expressões e recursos em funcionamento no texto. 

Desde o início do conto estamos perante uma utilização inesperada da linguagem: 
o título apresenta uma impropriedade predicativa que remete para possíveis interpre
tações diversificadas que se complementam com a leitura do conto. O verbo sonhar 
não pode ser seleccionar um nome menos animal, mas aqui poderá significar qualquer 
coisa de parecida com eclodir ou frutificar, sendo que os seus frutos são pássaros, ou 
ainda ser uma personificação de um ser que sonha ser capaz de ser outra coisa. A 
primeira parte, das quatro em que o texto se divide visivelmente, inicia-se com uma 
apresentação de uma personagem, o passarinheiro, que não tem direito ao «abrigo de 
um nome. Chamavam-lhe o passarinheiro...» {ESP, 63). A apresentação é feita através 
de uma linguagem pautada pelas metáforas que transmitem uma ideia de indefinição 
acentuada pelo «vai ficar de sombra» {ESP, 63), que não explicita a sua referência. O 
discurso metafórico e comparativo continua a ser usado na descrição da actividade do 
passarinheiro e na reacção das crianças, como nos excertos seguintes: 

aquelas jaulas, de tão leve material que nem pareciam servir de prisão. Pareciam eram 

gaiolas aladas, voláteis. [. . .] À volta do vendedeiro, era uma nuvem de pios, tantos 

que faziam mexer as janelas: [.. .] E os meninos inundavam as ruas. As alegrias se 

intercambiavam [ . . . ] . O mundo inteiro se fabulava. {ESP, 63-4) 

Expressões como estas surgem ao longo do texto, marcando o tom de maravi-
Ihamento que se pretende criar com a presença do passarinheiro e dos pássaros, em 
confronto com a frieza e desconfiança dos colonos adultos (a), cujas falas são breves, 
objectivas e frias, sem efeitos expressivos, contrastando com o discurso do narrador 
(b), de Tiago/crianças (c) e do passarinheiro (d), expressivos e maravilhados, como se 
pode perceber em alguns exemplos: 

de uma criatividade expressional quase surreal» (2002: 232-3). 



t i ú g o o i í e s 246 

a) «Descalço, como eles.» (ESP, 64) 

«Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa?» (ESP, 64) 

«Vejam só o que o preto anda a meter na cabeça desta criança.» (ESP, 64) 

«Disparate.» (ESP, 65) 

«Tio? J á se viu chamar de tio a um preto?» (ESP, 66) 

b) «Era Tiago, criança sonhadeira, sem outra habilidade senão perseguir fanta

sias.» (ESP, 64) 

«O sol findava e o menino sem regressar.» (ESP, 64) 

«juntar as suas raivas com os demais colonos.» (ESP, 65) 

«E todos se familiavam, parentes aparentes.» (ESP, 66) 

c) «Mãe, olha o homem dos passarinheiros!» (ESP, 63) 

«aquela era uma árvore muito sagrada. Deus a plantar de cabeça para baixo» 

(ESP, 64) (em discurso indirecto livre). 

d) «Esses são pássaros muito excelentes, desses com as asas todas de fora.» (ESP, 65) 

A primeira parte termina com a aparente vitória dos colonos sobre a invasão do 
passarinheiro, como se lê na personificação «Correram-se as cortinas, as casas fecharam 
as suas pálpebras» {ESP, 66). 

Na segunda parte acentua-se esta dicotomia entre Tiago e o passarinheiro em 
relação aos colonos. Quando o mundo parecia estar a regular-se pela vontade dos colo
nos, surgem estranhas «ocorrências» {ESP, 66): «Portas e janelas se abriam sozinhas, 
móveis apareciam revirados, gavetas trocadas» {ESP, 66), ridicularizando os símbolos 
da colonização, como as armas, os documentos, a estampilha oficial. . . Novamente os 
colonos reagem com violência aos acontecimentos, enquanto o narrador, num tom iró
nico, os relata, com passagens expressivas, como «O qual, ninguém, nenhum, nada», 
uma tripla negativa indefinida que coloca a ênfase no desconhecimento dos actuantes 
ou remete para manifestações sobrenaturais: à questão o qual responde-se: ninguém 
- não foi pessoa, nenhum - não foi objecto, nada - nem algo conhecido o que pro
vocou as ocorrências, o que acentua o carácter de indefinição que desde o início do 
conto está atribuído ao passarinheiro. Nesta parte, tal como também surge nas outras, 
ganha importância a alternância entre os tipos de discurso, característicos dos contos 
da literatura oral, discurso directo: «- Quem abriu este armário?» {ESP, 67), discurso 
indirecto: «O Peixoto máximo advertia:» {ESP, 67) e o discurso indirecto livre: «vocês 
muito bem sabem que tipo de documentos tenho aí guardados» {ESP, 67), conferindo 
vivacidade e rapidez na sucessão de casos e reacções. 

A terceira parte é talvez a mais violenta e cruel, por um lado pelas acções desen
cadeadas pelos colonos e pelos guardas sobre o passarinheiro, dadas pela expressividade 
da derivação alternativa de «barulhosos» {ESP, 68), o ritmo triplo de «pancadas, cham-
bocos, pontapés» {ESP, 68), sugerindo uma cadência regular e prolongada da acção, as 



247 « o e m b o n d e i r o q u e s o n h a v a p á s s a r o s » , d e 
M i a ( o y t o : d e s c r i ç ã o d e u m a p o e t i c i d a d e 

referências ao sangue, ao escuro e à noite, e por outro pela fragilidade a aparente de 
uma criança que perante a violência fica «sozinho com a noite» {ESP, 68-9), hesitando 
«passo atrás, passo adiante» {ESP, 69), suplantada depois pela sua coragem de seguir o 
amigo e de o reconfortar com o toque da muska, apesar das sombras, e de «o mundo se 
despojara das belezas. E, no céu, tal e igual o embondeiro, já nenhuma estrela envai
decia» {ESP, 69), estabelecendo assim um confronto entre a violência e a intolerância 
dos colonos face à fragilidade e ternura da criança. 

A quarta e última parte, centrada nas atitudes de Tiago e sua emigração de reino, 
inicia-se com uma construção hiperbólica assente em metáforas, criando a expressão de 
uma realidade surpreendente e acima do dizivel, seguindo-se duas expressivas perso
nificações, demonstrando a (con)fusão de reinos e substituição do passarinheiro pelos 
pássaros: 

Acordou num chilreino. Os pássaros! Mais de infinitos, cobriam toda a esqua

dra. Nem o mundo, em seu universal tamanho, era suficiente poleiro. O vendedor 

não deixara nem rasto, o lugar restava amnésico. Gritou pelo velho, responderam os 

pássaros. {ESP, 70) 

Mais uma vez se nota a diferença de discurso e de atitudes entre os adultos 
e Tiago. Enquanto este se embala com a música, os outros são violentos e duros e 
incendeiam o embondeiro, no «ventre» {ESP, 70) do qual está o menino. O desfecho, 
descrevendo a transformação do menino do reino animal para o reino vegetal e, quase 
ao mesmo tempo e posteriormente, da vida para a morte, serve-se de uma linguagem 
metafórica e comparativa, usando também o eufemismo e o contrário da personifica
ção: a perda de características humanas e animais e aquisição de uma corporalidade 
vegetal. O desfecho é então marcado pelo maravilhoso da transformação das flores em 
pássaros que «soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas» {ESP, 71), e a tragé
dia irónica do «menino, aprendiz da seiva [que] se emigrou inteiro para suas recentes 
raízes» {ESP, 71). 

O ritmo do texto ultrapassa «o tipo lógico ou fabular (e neste caso: comunica
tivo ou coloquial)» (Seixo, 1984: 123) do texto narrativo comum, apresentando uma 
construção diversificada, marcada pelas frases curtas, simples, com uma construção 
tripartida, por vezes assinalada mesmo com os sinais de pontuação, a sugerir um ritmo 
ternário, em grande parte do texto, embora surjam também outros ritmos: 

Mas / aquela ordem / pouco seria desempenhada. / Mais que todos, / um menino 

desobedecia, / dedicando-se ao misterioso passarinheiro. / Era Tiago, / criança sonha

deira, / sem outra habilidade senão perseguir fantasias. / Despertava cedo, / colava-se 

aos vidros, / aguardando a chegada do vendedor. / O homem despontava, / e Tiago 

descia a escada, / trinta degraus em cinco saltos. / {ESP, 64) 
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O menino fugiu, / escondeu-se, / ficou à espera. / Ele viu o passarinheiro levan-

tar-se, / saudando os visitantes. / Logo procederam pancadas, / chambocos, / ponta

pés. / O velho parecia nem sofrer, / vegetável, / não fora o sangue. / (ESP, 68) 

Apesar de não serem específicos do texto lírico, ou mesmo do texto poético, 
estes recursos são mais frequentes e significativos nesses textos. Neste texto, eles são 
usados com uma intencionalidade e efeitos que os aproximam da poesia, embora não 
tanto da poesia lírica, pois que não surgem algumas características importantes a nível 
semântico e pragmático. Assim, este conto, ao contrário do poema lírico, representa um 
mundo exterior e potencialmente objectivo, a interacção do homem com esse mundo, 
relatando uma acção e suas consequências. Como afirma Jorge Pinto, acerca da obra 
em geral de Mia Couto: 

É um texto em que, por vezes, o discurso é material expressivo no qual as palavras 

mais do que indicadores de uma realidade exterior passam a ter funções de expressivi

dade interior, com tudo o que isso implica de carácter subjectivo e poético. 

[.. .] A carga lírica dos textos em prosa de Mia Couto não os transforma em poe

mas, não devido à sua expressão formal, mas pela atitude do Eu do autor. Mais do que 

um estado de alma, na obra de Mia Couto encontramos um estado de mundividência, 

não só pessoal, como também e, em muitos casos, colectivo. Não se encontra patente 

nos textos de Mia Couto uma reelaboração subjectiva total da realidade. Quando muito 

ela é parcial e procura sobretudo representar interiormente a realidade, dar-lhe uma 

objectividade interior, ainda que fruto da invenção ou da ficção. Há sempre algo de 

verdadeiro, de autêntico, que impede o leitor de questionar e considerar inadmissível 

a realidade apresentada. (2003: 54) 

Assim, e de acordo com o modo como o texto é construído ultrapassa os limites da 
prosa narrativa, para se aproximar da prosa poética, através de uma expressividade e 
criatividade linguística e de um discurso, um significado novo, surpreendente, alusivo, 
uma visão parcialmente subjectiva da realidade, reconfiguração de uma cosmovisão que 
se aproxima do maravilhoso, e um uso do conto como um «instante, um relâmpago», 
em que o «mais importante não é o que revela mas o que sugere» (Couto, 2005: 46), 
que comprova a intenção do autor: «A única coisa que eu posso dizer é que eu estou 
tentando criar.. . beleza» (Chabal, 1994: 289). 
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Resumo: Neste artigo tenta fazer-se uma leitura do conto « O embondeiro que sonhava pás

saros», de M i a Couto, centrada nas características que conferem poeticidade ao texto 

narrativo, mais ou menos comuns à obra em que o conto se encontra inserido e à res

tante obra do autor. Assim, aborda-se o conto tendo em conta a sua definição enquanto 

género, a cosmovisão representada, a linguagem criativa e a construção retórica, como 

elementos essenciais na produção literária de M i a Couto. 

Abstract: This article suggests a reading o f the short story « O embondeiro que sonhava 

pássaros» by M i a Couto, focussing on the characteristics which imbue the narrative 

text w i t h a poetic quality, a feature displayed by the book in which the short story is 

Included and In general to ali o f the authors work. Therefore, we approach the short 

story by taking into account its definition as a genre, the represented worldview, its 

creative language and rhetorical construcrion, considering these as essential elements i n 

M i a Coutos literary production. 


