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Despalavragdo: é um ensinamento. Uma desaprendizagem.
Um desmomento e tem outros nomes: guimardes prosa,
manoel de barro, luuandino vieria, mia conto, ou qual-
quer ser humano que sorria no gigantesco significado das
coisas insignificantes.

Ondjaki, Hd Prendisajens com o Xdo (2002: 64)

Estamos, enfim, na presenca ndo apenas de um criador de
palavras mas de um poeta reinventando a prosa.
Mia Couto, Pensatempos (2005: 108)

Os leitores da obra de Mia Couto tém, normalmente, a sensagdo de estar perante
uma escrita diferente, inusual, que ultrapassa os limites da prosa comum e se aproxima
da poesia e até do lirico. Essa sensacdo é provocada nao sb pelo trabalho de linguagem,
com um poder de fascinio e encantamento que lhe advém da oralidade que o autor
usa na sua escrita, com as tradicdes populares, os ditos, os jogos, os provérbios, mas
também pelos acontecimentos insélitos, crencas e mitos pertencentes ao imaginério
africano, convocados para as suas estérias, produzindo um «maravithoso» sedutor e
encantatorio, contrastando com uma feicdo realista que surge também em alguns temas
ideologicamente grosseiros e delicados, como a guerra, a violéncia e o autoritarismo em
Mocambique, tal como afirma Fernanda Cavacas:
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0 imaginério coutista reflecte (procura reflectir) os imagindrios mogambicanos

de varias comunidades culturais em presenca no pais. [...]

No entanto, a obra de Mia Couto ndo se reduz a um espelho da realidade. (Cava-
cas, 2002: 526-7)

Neste conto em estudo, «0 embondeiro que sonhava passaros»', publicado no
volume de contos intitulado Cada Homem E Uma Raca, publicado em 1990, também
esse lado da cosmogonia africana aliada ao magico a ao maravilhoso estd presente,
desde a presenca do embondeiro e sua importancia simbélica até ao movimento de
maravilhamento provocado pelo passarinheiro e seus passaros. 0 embondeiro, elemento
central em toda a accdo, & apresentado pela voz de Tiago, que aprendeu com o pas-
sarinheiro:

aquela era uma arvore muito sagrada, Deus a plantara de cabega para baixo.
(ESP, 64)

Aquela arvore é capaz de grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o embon-
deiro, em desespero, se suicida por via das chamas. Sem ninguém pdr fogo. (ESP, 65)

Aquela flor era moradia dos espiritos. Quem que fizesse mal ao embondeiro seria

perseguido até ao fim da vida. (ESP, 68)

Estd presente no conto uma cosmovisdo africana segundo a qual todos os reinos
da natureza sio interdependentes (o mundo vegetal - embondeiro, mundo animal-
humano - Tiago e o passarinheiro, mundo vegetal-animal - flores/passaros, passagem
do animal-humano para o vegetal: Tiago, no desfecho?), que se encontra em contraste
com a racionalidade dos portugueses, dominados pelo pensamento ocidental de cariz
cartesiano e positivista. Esta representacdo de uma cosmovisdo estrangeira aos leito-
res ocidentais implica uma interpretacdo do texto que o aproxima de uma impressao
poética.

Mas além do contetdo do texto, o préprio género, na forma como o utiliza Mia
Couto, podera contribuir para essa sensagdo. Mia Couto tem usado predominantemente
dois géneros de expressdo: o conto e a crénica, embora também o romance e a poesia

' Todas as citacbes referentes ao conto «0 embondeiro que sonhava passaros» serdo assinaladas com as
iniciais ESP, seguidas da indicagdio da pagina. A edicdo utilizada é a de 2002.

2 Esta classificagdo, apds leitura atenta do conto, tem de ter em conta a (con)fusdo dos reinos. Assim,
o passarinheiro pertence ao reino animal: «homems» (ESP, 63), «ndo fora o sangue» (ESP, 68); ao reino
vegetal: «vai ficar de sombra» (ESP, 63), «vegetavel» (ESP, 68); e ao reino espiritual: «Nem seu pais ndo
era a vida» (ESP, 63); os passaros pertencem ao reino espiritual: «cortejo de piagdo, por cima do céu»
(ESP, 70); ao reino animal: «responderam os passaros» (ESP, 63); e ao reino vegetal - «nasciam espantosos
passaros» - do embondeiro (ESP, 71); o embondeiro pertence ao reino vegetal: «arvore muito sagrada»
(ESP, 64); ao reino animal: «o ventre do embondeiro» (ESP, 70); e ao reino espiritual: «arvore muito
sagrada» (ESP, 64), «moradia dos espiritos» (ESP, 68).
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lirica, com a qual se estreou®. 0 conto de Mia Couto* é curto, geralmente, e descreve
um episédio vivido, um flagrante concreto, de tal modo breve e sintético que ha quem
lhe aponte poeticidade ja neste aspecto, como Jacinto do Prado Coelho, «na medida em
que a economia de meios exigida pelo conto o aproxima da poesia, torna-se frequente
a coexisténcia dum poeta e dum contista no mesmo homem» (1990: 217), num mesmo
texto. Esta indefinicdo entre prosa e poesia (texto em verso) é, alias, procurada por Mia
Couto, que afirma que «ha poesia em verso e poesia em prosa» (Laban, 1998: 1021),
e ainda: «abolir esta fronteira entre poesia e prosa. [...] N6s podemos talvez criar a
margem disso» (Chabal, 1994: 289), sequindo uma tendéncia de mistura dos géneros
que advém do Romantismo.

Porém, é a linguagem que mais contribui para a poeticidade da sua escrita. Como
afirma José Luis Cabaco, Mia Couto decidiu «recriar literariamente uma linguagem de
sabor popular nos limites das regras que tdo bem domina, preservando o lirismo e a
profundidade que distinguem a sua poesia» (1990: 46). Constatando a criacdo de um
mundo novo em mutacdo, Mia Couto cria uma nova forma de o expressar, criando uma
linguagem nova e criativa, tal como o prdprio autor explica: «a medida que eu ia
fazendo, eu me apercebi que ndo podia usar o portugués classico, a norma portuguesa,
para contar a histéria com toda a carga poética que ela tinha» (Laban, 1998: 1015), e
dai chegou a ideia de recriagdo da lingua, uma vez que:

Aquelas palavras transportam outras visdes, outro sentimento, outra logica que o
portugués padrdo estd escondendo, estd adormecendo. A ideia é esta: partir, fracturar
as palavras, reconstrui-las e depois dizer assim: afinal a janela que a palavra abre pode

mostrar outros mundos... (Laban, 1998: 1040)°

* TFalando do seu trajecto literario, Mia Couto afirma, em «Sou essas duas coisas sem querer ser nenhuma
delas»: «Comecei por publicar poesia, sou filho de poeta e mantenho que, ainda hoje a poesia é meu
modo de narrar uma histéria». 0 seu livro de estreia, um livro de poemas, intitula-se Raiz de Orvalho e
data de 1983; em 2007 publicou o seu sequndo livio de poesia, idades cidades divindades.

* Em Pensatempos, Mia Couto define assim o conto, na sua perspectiva e na sua pratica: «0 conto é feito
com pinceladas. E um quadro sem moldura, o inicio inacabado de uma histéria que nunca termina. 0
conto nio segue vidas inteiras. E uma iluminacdo sabita sobre essas vidas. Um instante, um relampago.
0 mais importante néo é o que revela mas o que sugere, fazendo nascer a curiosidade ciimplice de quem
1é. No conto o que vale ndo é tanto o enredo mas o surpreender em flagrante a alma humana. No conto
(como em qualquer género literdrio) o mais importante ndo é o seu contetido mas a forma como ele nos
comove e nos ensina a entender ndo através do raciocinio mas do sentimento (serd que existem estas
categorias, assim separadas?)» (2005: 46).

®  Pires Laranjeira, em «Mia Couto e as literaturas africanas de lingua portuguesa», da algumas justificacbes
para esta caracteristica de Mia Couto: «A (re) criacdo verbal, com neologismos e inovagbes sintacticas
(que se encontram também no portugués do Brasil), advém do gozo da lingua e de aproveitar o contacto
entre varias delas, mas também da necessidade de criar e relatar novas realidades rurais e urbanas, numa
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Mia Couto pode ser caracterizado, ao lado de Guimardes Rosa e Luandino Vieira
como um logoteta®, inventando uma nova escrita que serd construida no seio da linqua
portuguesa (ao contrario da de José Luandino Vieira, que utiliza o portugués e o kim-
bundo ou outras linguas angolanas). Foi, alids, depois de ter lido este e depois aquele
que sentiu «que afinal ha maneiras de fazer este trabalho de recriacdo da lingua»
(Chabal, 1994: 289). Nesta perspectiva, poder-se-ia dizer que Mia Couto é um artesdo
da linguagem, uma vez que a manipula e utiliza de forma lapidar, trabalhada, embora
dé a impressdo de espontaneidade e leveza,

No conto em estudo, o trabalho da linguagem pauta-se por uma aparente simpli-
cidade, mas existem elementos que o particularizam e transformam o conto em prosa
poética. As inovacdes lexicais, tdo apreciadas e comentadas na obra de Mia Couto,
aparecem com pouca frequéncia, mas com interessante valor. 0 uso de amdlgamas com
valor expressivo, como «sonolentiddo» (ESP, 68): sono + lentiddo, para dar a ideia de
aturdimento corporal e mental provocado pelo sono, «encantantes» (ESP, 64): encan-
tadores + cantores, com uma derivagdo por sufixacdo alternativa, para sugerir a ideia
de que os passaros encantavam ndo sé pela sua beleza fisica dada pelas cores, mas
sobretudo pelo seu canto, «chilreino» (ESP, 70): chilrear + reino, dando a ideia de que
o canto dos passaros se prolongava por um espago muito extenso, como um reino.
Mas também o uso de verbos conjugados com formas ndo dicionarizadas: «harmoni-
cava» (ESP, 64) ou «estrangeirando-lhes» (ESP, 66), com selec¢des categoriais pouco
comuns: «alegrias se intercambiavam» (ESP, 63), «o mundo inteiro se fabulava» (ESP,
64), «o sol findava» (ESP, 64), «se poliam as lastimas» (ESP, 64), «varandeando» (ESP,
68), com reflexividade que por vezes se acrescenta onde o sistema da lingua ndo o
prevé, como nos exemplos: «se anonimava» (ESP, 65), «se segredava» (ESP, 65), «se
concluiamy» (ESP, 65), «se repletavam» (ESP, 66), «se estranhava nos moradores» (ESP,
66), «se adentrara» (ESP, 66), em contextos em que no Portugués Europeu o pronome
se se colocaria em posicdo pés-verbal, criando um teor de diferenca que questiona a
sintaxe estabelecida. Também o sistema de negacdo é por vezes pautado pela criativi-
dade, com o recurso a uma negacdo pleondstica: «Nem seu pais ndo era a vida» (ESP,
63) e «Ninguém, ninguém nao tinha sido» (ESP, 67), conferindo a expressividade da
negacdo da realidade. Estas e outras caracteristicas linguisticas trabalham, obviamente,
em conformidade com as figuras de retérica ou de estilo usadas no texto, nas quais
predomina a metafora’. Assim, em termos de figuras semanticas, surgem: antiteses: «0

lingua literaria que, sendo urbana e cosmopolita, retoma praticas orais com origem no enraizamento da
ruralidade» (2001: 202).

¢ Tal como foi designado Luandino Vieira por Salvato Trigo, a partir do conceito definido por Roland Bar-
thes: logoteta é um «fundador de uma lingua nova» (Trigo, 1981: 125).

7 Fernanda Cavacas, a propdsito da metéfora, afirma: «E sobretudo na vertente comparacdo-metafora que
a prosa coutista atinge o fascinio, por vezes um verdadeiro fogo-de-artificio, com explosdes consecutivas
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governante, em desgoverno de si» (ESP, 67), catacreses: «com as asas todas de fora»
(ESP, 65), comparacdes: «Parecia eram gaiolas aladas, volateis» (ESP, 63), eufemismos:
«o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro» (ESP, 71), hipalages: «seus passos
descalcos» (ESP, 66), hipérboles: «Mais de infinitos» (ESP, 70), imagens: «varandeando,
retocando o horizonte» (ESP, 68), litotes: «Nem seu pais ndo era» (ESP, 63), metaforas:
«Nem o mundo, em seu universal tamanho, era suficiente poleiro» (ESP, 70), oximoros:
«sua pequena e infinita alma» (ESP, 66), personificacdes: «s6 o ventre do embondeiro»
(ESP, 70), pleonasmos: «parecia eram» (ESP, 63), sinestesias: «doces cantos» (ESP, 66),
entre outras. Ou figuras do som, como palavrias onomatopaicas: «chilreio» (ESP, 63),
«piacdo» (ESP, 70), ou trocadilhos por paranomasia: «parentes aparentes» (ESP, 66).
Mas, mais do que saber que figuras e criagdes sao utilizadas, interessa saber a mensa-
gem das novas expressdes e recursos em funcionamento no texto.

Desde o inicio do conto estamos perante uma utilizagdo inesperada da linguagem:
o titulo apresenta uma impropriedade predicativa que remete para possiveis interpre-
tacoes diversificadas que se complementam com a leitura do conto. 0 verbo sonhar
ndo pode ser seleccionar um nome menos animal, mas aqui podera significar qualquer
coisa de parecida com eclodir ou frutificar, sendo que os seus frutos sdo passaros, ou
ainda ser uma personificacdo de um ser que sonha ser capaz de ser outra coisa. A
primeira parte, das quatro em que o texto se divide visivelmente, inicia-se com uma
apresentaciao de uma personagem, o passarinheiro, que ndo tem direito ao «abrigo de
um nome. Chamavam-lhe o passarinheiro...» (ESP, 63). A apresentacgdo é feita através
de uma linguagem pautada pelas metaforas que transmitem uma ideia de indefinicdo
acentuada pelo «vai ficar de sombra» (ESP, 63), que ndo explicita a sua referéncia. 0
discurso metaférico e comparativo continua a ser usado na descricdo da actividade do
passarinheiro e na reacgio das criancas, como nos excertos seguintes:

aquelas jaulas, de tdo leve material que nem pareciam servir de prisdo. Pareciam eram
gaiolas aladas, volateis. [...] A volta do vendedeiro, era uma nuvem de pios, tantos
que faziam mexer as janelas: [...] E os meninos inundavam as ruas. As alegrias se

intercambiavam [...]. 0 mundo inteiro se fabulava. (ESP, 63-4)

Expressdes como estas surgem ao longo do texto, marcando o tom de maravi-
lhamento que se pretende criar com a presenca do passarinheiro e dos passaros, em
confronto com a frieza e desconfianca dos colonos adultos (a), cujas falas sdo breves,
objectivas e frias, sem efeitos expressivos, contrastando com o discurso do narrador
(b), de Tiago/criancas (c) e do passarinheiro (d), expressivos e maravilhados, como se
pode perceber em alguns exemplos:

de uma criatividade expressional quase surreal» (2002: 232-3).
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a) «Descal¢o, como eles.» (ESP, 64)
«Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa?» (ESP, 64)
«Vejam s6 o que o preto anda a meter na cabeca desta crianca.» (ESP, 64)
«Disparate.» (ESP, 65)
«Tio? Ja se viu chamar de tio a um preto?» (ESP, 66)
b) «Era Tiago, crian¢a sonhadeira, sem outra habilidade sendo perseguir fanta-
sias.» (ESP, 64)
«0 sol findava e o menino sem regressar.» (ESP, 64)
«juntar as suas raivas com os demais colonos.» (ESP, 65)
«E todos se familiavam, parentes aparentes.» (ESP, 66)
c) «Méae, olha o homem dos passarinheiros!» (ESP, 63)
«aquela era uma arvore muito sagrada, Deus a plantar de cabeca para baixo»
(ESP, 64) (em discurso indirecto livre).
d) «Esses sdo passaros muito excelentes, desses com as asas todas de fora.» (ESP, 65)

A primeira parte termina com a aparente vitéria dos colonos sobre a invasdo do
passarinheiro, como se 1é na personificacdo «Correram-se as cortinas, as casas fecharam
as suas palpebras» (ESP, 66).

Na sequnda parte acentua-se esta dicotomia entre Tiago e o passarinheiro em
relacdo aos colonos. Quando o mundo parecia estar a regular-se pela vontade dos colo-
nos, surgem estranhas «ocorréncias» (ESP, 66): «Portas e janelas se abriam sozinhas,
moéveis apareciam revirados, gavetas trocadas» (ESP, 66), ridicularizando os simbolos
da colonizacdo, como as armas, os documentos, a estampilha oficial... Novamente os
colonos reagem com violéncia aos acontecimentos, enquanto o narrador, num tom ir6-
nico, os relata, com passagens expressivas, como «0 qual, ninguém, nenhum, nada»,
uma tripla negativa indefinida que coloca a énfase no desconhecimento dos actuantes
ou remete para manifestacdes sobrenaturais: a questdao o qual responde-se: ninguém
- nao foi pessoa, nenhum - ndo foi objecto, nada - nem algo conhecido o que pro-
vocou as ocorréncias, o que acentua o caracter de indefinicdo que desde o inicio do
conto esta atribuido ao passarinheiro. Nesta parte, tal como também surge nas outras,
ganha importancia a alternancia entre os tipos de discurso, caracteristicos dos contos
da literatura oral, discurso directo: «- Quem abriu este armdrio? (ESP, 67), discurso
indirecto: «0 Peixoto maximo advertia:» (ESP, 67) e o discurso indirecto livre: «vocés
muito bem sabem que tipo de documentos tenho ai guardados» (ESP, 67), conferindo
vivacidade e rapidez na sucessdo de casos e reaccdes.

A terceira parte é talvez a mais violenta e cruel, por um lado pelas ac¢des desen-
cadeadas pelos colonos e pelos guardas sobre o passarinheiro, dadas pela expressividade
da derivacdo alternativa de «barulhosos» (ESP, 68), o ritmo triplo de «pancadas, cham-
bocos, pontapés» (ESP, 68), sugerindo uma cadéncia regular e prolongada da acc¢do, as
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referéncias ao sangue, ao escuro e a noite, e por outro pela fragilidade a aparente de
uma crianca que perante a violéncia fica «sozinho com a noite» (ESP, 68-9), hesitando
«passo atras, passo adiante» (ESP, 69), suplantada depois pela sua coragem de seguir o
amigo e de o reconfortar com o toque da muska, apesar das sombras, e de «o mundo se
despojara das belezas. E, no céu, tal e igual o embondeiro, ja nenhuma estrela envai-
decia» (ESP, 69), estabelecendo assim um confronto entre a violéncia e a intolerancia
dos colonos face a fragilidade e ternura da crianca.

A quarta e dltima parte, centrada nas atitudes de Tiago e sua emigracdo de reino,
inicia-se com uma construcdo hiperbélica assente em metéforas, criando a expressdo de
uma realidade surpreendente e acima do dizivel, sequindo-se duas expressivas perso-
nificaces, demonstrando a (con)fusdo de reinos e substituicdo do passarinheiro pelos
passaros:

Acordou num chilreino. Os passaros! Mais de infinitos, cobriam toda a esqua-
dra. Nem o mundo, em seu universal tamanho, era suficiente poleiro. 0 vendedor
ndo deixara nem rasto, o lugar restava amnésico. Gritou pelo velho, responderam os
passaros. (ESP, 70)

Mais uma vez se nota a diferenca de discurso e de atitudes entre os adultos
e Tiago. Enquanto este se embala com a misica, os outros sdo violentos e duros e
incendeiam o embondeiro, no «ventre» (ESP, 70) do qual estd o menino. 0 desfecho,
descrevendo a transformacgdo do menino do reino animal para o reino vegetal e, quase
ao mesmo tempo e posteriormente, da vida para a morte, serve-se de uma linguagem
metaférica e comparativa, usando também o eufemismo e o contrario da personifica-
¢do: a perda de caracteristicas humanas e animais e aquisicdo de uma corporalidade
vegetal. O desfecho é entdo marcado pelo maravilhoso da transformacdo das flores em
passaros que «soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas» (ESP, 71), e a tragé-
dia irénica do «menino, aprendiz da seiva [que] se emigrou inteiro para suas recentes
raizes» (ESP, 71).

0 ritmo do texto ultrapassa «o tipo ldgico ou fabular (e neste caso: comunica-
tivo ou coloquial)» (Seixo, 1984: 123) do texto narrativo comum, apresentando uma
construcdo diversificada, marcada pelas frases curtas, simples, com uma construcédo
tripartida, por vezes assinalada mesmo com os sinais de pontuacdo, a sugerir um ritmo
terndrio, em grande parte do texto, embora surjam também outros ritmos:

Mas / aquela ordem / pouco seria desempenhada. / Mais que todos, / um menino
desobedecia, / dedicando-se ao misterioso passarinheiro. / Era Tiago, / crianca sonha-
deira, / sem outra habilidade sendo perseguir fantasias. / Despertava cedo, / colava-se
aos vidros, / aguardando a chegada do vendedor. / O homem despontava, / e Tiago

descia a escada, / trinta degraus em cinco saltos. / (ESP, 64)
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0 menino fugiu, / escondeu-se, / ficou a espera. / Ele viu o passarinheiro levan-
tar-se, / saudando os visitantes. / Logo procederam pancadas, / chambocos, / ponta-

pés. / 0 velho parecia nem sofrer, / vegetavel, / ndo fora o sangue. / (ESP, 68)

Apesar de ndo serem especificos do texto lirico, ou mesmo do texto poético,
estes recursos sdo mais frequentes e significativos nesses textos. Neste texto, eles sdo
usados com uma intencionalidade e efeitos que os aproximam da poesia, embora nio
tanto da poesia lirica, pois que ndo surgem algumas caracteristicas importantes a nivel
semantico e pragmatico. Assim, este conto, ao contrario do poema lirico, representa um
mundo exterior e potencialmente objectivo, a interac¢do do homem com esse mundo,
relatando uma ac¢do e suas consequéncias. Como afirma Jorge Pinto, acerca da obra
em geral de Mia Couto:

E um texto em que, por vezes, o discurso é material expressivo no qual as palavras
mais do que indicadores de uma realidade exterior passam a ter funcoes de expressivi-
dade interior, com tudo o que isso implica de caracter subjectivo e poético.

[...] A carga lirica dos textos em prosa de Mia Couto ndo os transforma em poe-
mas, ndo devido a sua expressdo formal, mas pela atitude do Eu do autor. Mais do que
um estado de alma, na obra de Mia Couto encontramos um estado de mundividéncia,
nao sb pessoal, como também e, em muitos casos, colectivo. Ndo se encontra patente
nos textos de Mia Couto uma reelaboracdo subjectiva total da realidade. Quando muito
ela é parcial e procura sobretudo representar interiormente a realidade, dar-lhe uma
objectividade interior, ainda que fruto da invencdo ou da ficcio. Ha sempre algo de
verdadeiro, de auténtico, que impede o leitor de questionar e considerar inadmissivel
a realidade apresentada. (2003: 54)

Assim, e de acordo com o modo como o texto é construido ultrapassa os limites da
prosa narrativa, para se aproximar da prosa poética, através de uma expressividade e
criatividade linguistica e de um discurso, um significado novo, surpreendente, alusivo,
uma visdo parcialmente subjectiva da realidade, reconfiguragdo de uma cosmovisdo que
se aproxima do maravilhoso, e um uso do conto como um «instante, um relampago»,
em que o «mais importante ndo é o que revela mas o que sugere» (Couto, 2005: 46),
que comprova a intencdo do autor: «A tinica coisa que eu posso dizer é que eu estou
tentando criar... beleza» (Chabal, 1994: 289).
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Resumo: Neste artigo tenta fazer-se uma leitura do conto «O embondeiro que sonhava piés-
saros», de Mia Couto, centrada nas caracteristicas que conferem poeticidade ao texto
narrativo, mais ou menos comuns 4 obra em que o conto se encontra inserido e A res-
tante obra do autor. Assim, aborda-se o conto tendo em conta a sua defini¢io enquanto
género, a cosmovisdo representada, a linguagem criativa e a construgio retdrica, como

elementos essenciais na produgio literdria de Mia Couto.

Abstract: This article suggests a reading of the short story «O embondeiro que sonhava
passaros» by Mia Couro, focussing on the characteristics which imbue the narrative
text with a poetic quality, a feature displayed by the book in which the short story is
included and in general to all of the authors work. Therefore, we approach the short
story by taking into account its definition as a genre, the represented worldview, its
creative language and rhetorical construction, considering these as essential elements in

Mia Couto’s literary production.



