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Retirar Jodo-Maria Vilanova do anonimato, dar a conhecer o seu trabalho discreto,
mas empenhado e obsessivo, e pugnar pela inclusdo da sua obra junto as de José
Luandino Vieira, Jofre Rocha, Jorge Macedo, Jodo Abel, Arnaldo Santos, David Mestre,
Ruy Duarte de Carvalho ou Manuel Rui é o objectivo de um grupo constituido para esse
efeito e, portanto, também é o desta comunicacao.

Jodo-Maria Vilanova, que nasceu em 1933 e se suicidou em 2005, foi autor de
textos de literatura angolana, uma parte substancial podendo ser classificada como
«formas breves» de poesia e de conto. O autor publicou quatro livros de poesia: Vinte
cangées para Ximinha (1971), Caderno dum guerrilheiro (1974), Mar da minha terra &
outros poemas (2004) e Poesia (2004), este dltimo uma reedigdo dos dois primeiros, o
Gnico saido em Portugal, pela editora Caminho, e para o qual escrevi um prefécio.

Ndo ha no espaco publico qualquer entrevista ou fotografia que documente o
aspecto fisico ou as opinides do escritor. Vilanova ndo publicou livros, artigos, poemas
ou contos com regularidade. Viveu num anonimato escolhido e uma questdo que serd,
por certo, fulcral, mas que, de momento, ndo pode ser analisada, & por que ndo quis
nunca o escritor que soubessem quem, na verdade, era ele? A esta questdo talvez
seja possivel responder, pelo menos parcialmente, quando se conhecer o seu espélio e
alguns pormenores da sua vida. E esse trabalho que uma pequena equipa estd a come-
car a desenvolver, no dmbito do Centro de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra, com o apoio e autorizagdo da vitiva e dos filhos do escritor.
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Tenho a colaboragdo, nesse projecto, de Lola Geraldes Xavier (da Escola Superior de
Educacdo de Coimbra e integrante da unidade de investigacdo «Forma Breve» da Uni-
versidade de Aveiro), de Alberto Sismondini (da FLUC) e de Silvia Brunetta (doutoranda
da Universidade de Aveiro), que prepara um doutoramento, sob a minha orientacdo e
de Isabel Cristina Rodrigues (da Universidade de Aveiro), versando a poesia angolana do
final da década de 60 e principio da década de 70, o que inclui a obra de Vilanova.
Da poesia édita de Vilanova pode-se dizer que se caracteriza pela extrema depuracgdo
e por uma construcdo como que arquitectonicamente classica mesmo na sua vertente
vanguardista, passe o aparente paradoxo, sem metafisica nem retdrica ou verborreia,
com sua quota de narratividade contida, & maneira de dois poetas, um africano, Corsino
Fortes, e o outro, brasileiro, Jodo Cabral de Melo Neto, este podendo funcionar aqui
modelarmente como estrela iluminadora, ambos sendo exemplos de trabalhar a palavra
como se fossem ourives, joalheiros de pecas sem excesso de filigrana. Veja-se um poema
de Vilanova que pode servir de exemplo para o equilibrio entre o verso escandido, a lin-
guagem polida e a significacdo controlada. Intitula-se «Cancdo de amanhecer Maio»:

Céu rente

escasso

e o xinguilar do vento
dorido

por entre as frestas.
Tal se cacimbo

pai ou irméo de longe
regressasse

teu marufo depdes
em nossa mesa

tua oferenda.

Os contos inéditos de Jodo-Maria Vilanova, intitulados por ele «0s contos de
ukamba kimba», evocam a saudosa memoéria de Anténio de Assis Janior, «imperecivel
exemplo de patriota e escritor», e sdo dedicados a José Luandino Vieira e Arnaldo
Santos, «celebrando sua amizade sem macula». «Ukamba kimba» significa «amigo do
sol», sequndo a propria informacdo autoral. Sdo 24 textos curtos, alguns constituidos
por menos de 10 linhas, o que, a partida, sem mais aproximacdes ou aprofundamentos,
os coloca, de facto, no ambito dos minitextos ou formas breves, isto é, dos textos de
pequeno porte e de curta duracdo, com poucos caracteres e de leitura rapida.

Aproximando-os da poesia publicada pelo autor, vemos que sdo, em geral, uns e
outros textos sintéticos. Ha excepc¢des, mas, de momento, ndo tomo em consideracio
aqui a poesia inédita do autor, embora saiba que ha poemas muito longos, um deles
com cerca de 180 paginas manuscritas, mas em torno das 100 no computador.
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Vejamos o conto «A pacificacdo», muito curto (tem nove linhas, o que da cerca
de 500 caracteres), cuja prosa tem um ritmo, uma sintaxe e um desvelar a significacdo
em crescendo de modo muito semelhante ao da poesia; isto no que se entende por
uma dicgdo discursiva entrecortada, como que aos solavancos, mas fluida e coleante,
propria de um fluxo que se imagina mais proximo de uma oralidade solene e pesarosa,
bem diferente de uma narrativa de elocucdo casuistica e antilirica, que fosse quase
uma prosa documentalista. Essa semelhanca com a poesia sente-se também no facto
de ndo apresentar qualquer pontuacdo, como acontece em muitos dos seus poemas,
talvez mesmo a esmagadora maioria, e, além disso, &€ habitual na hodierna poesia
angolana, portuguesa, brasileira e de outras procedéncias. Claro que existe narrativa
sem pontuacdo, toda a gente conhece, mas refiro-me ao modelo ainda dominante e as
praticas correntes. Esse conto ndo tem didlogos e a narracdo vive daquilo que sugere
muito mais do que (ndo) pode descrever e contar. Vejamos o finalzinho do conto, que
corresponde a um terco da quantidade do discurso total, e que, associando-se ao titulo,
facilmente se percebe que é uma diatribe contra a invasdo colonial do territério afri-
cano e consequente subjugacdo das populagées a civilizacdo europeia/Ocidental, que
passa a dominar e ditar as regras e a nova ordem saida da colonizagdo encetada pelos
ditames da expansdo ultramarina europeia e regida modernamente pela Conferéncia de
Berlim do século XIX:

(...) esses que vieram do mar com o recado do velho no bolso da tras e falando
é assim pacifiquemos essa terra rapidamente-e-em-forca para que nossa querida civi-
lizacdo do espirito e da concdrdia ela dure ela perdure ela ndo acabe jamais nunca

nunca jamais amen.

Esse final do brevissimo conto relaciona-se, por exemplo, com o poema «Oh civi-
lizai» (que tem 49 caracteres), incluido no Caderno dum guerrilheiro, o qual consta
de uma enumeragdo de factos, objectos e instituicdes de poder e repressio no tempo
colonial (sdo sete versos-vocabulos: «ruSga/palmatériA/Chicote/contrAto/Napalm/
torturA/prisdo») através de um dnico vocabulo por verso, um substantivo, todos ali-
nhados de tal forma que é possivel ler a palavra «<SACANAS» na vertical, com certas
letras escritas a negrito. Conto e poema completam-se no que a semantica diz respeito.
A ironia no final do conto breve, patente em «querida civilizagio do espirito e da
concérdia», corresponde a ironia que se desprende do poema, quando o leitor asso-
cia o titulo («Oh civilizai») aos versos-vocdbulos do poema, cada qual indicando um
modo de dominacdo, poder ou repressdo, mas que, por outro lado, lendo-se a oitava
palavra, a Gnica que ndo é um verso, constituida por letras a negrito, de cima para
baixo, se descobre a representacdo da voz do colonizado insultando os colonizadores:
SACANAS. E talvez o exemplo de poema mais destituido de retérica, empolamento,
narracdo ou descricdo e, no entanto, pressente-se e lé-se, em poténcia, toda uma



pires faranjeira | 162

histéria de subjugacdo colonial e de revolta de colonizados (poténcia que necessita
de ser actualizada, é certo, para que se realize a narrativa do poema). E a contencio
maxima, a concentracdo maxima de significacdo com o minimo de letra e trata-se, de
facto, de um tipico poema visual (por certo, Alberto Sismondini ird, noutro momento,
esclarecer as ligacoes da poesia de Vilanova, e talvez dos contos, a poesia concreta e
visual brasileira). Tal poema ndo permite a leitura sendo visual, a mais perfeita, uma
vez que nao pode ser dito em voz alta e percebido na sua alta intensidade sendo por
esse processo. A forma breve deste poema, tal como a forma breve do pequeno conto,
nao permite distender o prazer para uma leitura prolongada, o sabor de uma narracdo
que se estenda por diversificados espacos, tempos, falas e relacdes interpessoais ou de
grupos. Ela é mais finita do que outras, no tempo e nas significagdes.

Continuando ainda com esta «narracdo» concentrada, propria de discursos sintéticos,
substantivos e suspicazes, neste caso particular de Vilanova, reforca-se a func¢do ideolé-
gica de mostrar, indiciando, 0 mecanismo de dominagdo social e econdmica e o aparelho
histérico da repressdo policial, militar e cultural. Também os contos sdo como que poemas
sobre o trabalho compelido dos camponeses angolanos gque cultivavam algoddo, sofriam a
violéncia fisica do chicote ou da palmatéria, sobre roceiros com «pixitola» a cintura (como
consta no texto), sobre um catequista dito subversivo que foi levado numa carrinha e nao
regressou nunca mais a aldeia, sobre a visita da “alta autoridade” colonial ou os capatazes
ao servico da morte e os negros cavando as suas préprias sepulturas. Enredos esquissa-
dos, pequenas tramas das vidas tramadas pelo colonialismo, numa perspectiva critica que
adopta, no conjunto, o deslindar as tramas econémicas, politicas e sociais que sustentam
e justificam a violéncia exercida contra o povo angolano, naturalizada pela lei colonial. 0
prazer do texto emerge do discurso angolano sem ambiguidades, identificando-se com falas
populares, embora nele se reconheca o entretecido da linguagem de vanguarda, vérbico-
visual, semelhante, aqui e ali, 4 da sua poesia mais arrojada, como se vé no primeiro
trecho, de ritmo e sintaxe poéticos, retirado ao conto «0 criado»:

(...) O criado que entra que sai retira pde mesa repuxa cera calado cala ndo refila
remexe os talheres na copa me olha me mira de quando em quando na penumbra da

salinha azul - esse seu olho de matona imével o que v& mesmo o que vé me vé? (...).

Noutros casos, a linguagem torna-se densamente angolana, sem equivocos, que sd
é possivel compreender, por um leitor ndo familiarizade, com a ajuda do glossario que
o préprio autor fornece em complemento, como no conto «Algodado»:

(...) Essa estbria ai, atencio, nio é mintira nanhuma. £ a verdade no puro e
duro, mano. Eu juro. Se passou-se, nem tem trés-lua, cum quem, cum esse meu cum-
padre o karianga (seis filho com a vina, trés com a veva e, da segunda gaja, sukuama,

sempre a piluka dela nos-botequim, né?) (...).
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Narram-se, com mais pormenor, situagdes especificas e casos especiais, chocantes,
para se poder compreender um certo periodo da histéria de Angola, que outros vio
completar com projectos literdrios diferentes, de maior amplitude narrativa, mas em
que se perde o sabor de uma narracdo linguisticamente espessa. Entre os textos de
Luandino Vieira e os de Pepetela ou Arnaldo Santos, o discurso oscila na sua variedade
sociolectal, tal como nessas modalidades expressivas, entre o contar contos largos e
uma arte da sugestio miniatural. Numa primeira impressdo, essa forma breve, seja
conto ou poema, ndo deixa de ser uma narracdo como que sem narrador, por exagerada
que esta ideia possa parecer. O leitor, face @ materialidade substantivada e restrita do
poema que vimos antes, ndo deixa de notar uma apresentacdo objectivante das con-
di¢des, factos e resultados do exercicio de dominacdo de uma civilizagdo por outra, de
uma sociedade por outra, com suas substancias culturais diversas, por vezes inconju-
gaveis (toda a interculturalidade implica cedéncias e abdicacdes definitivas), que as
curtas narrativas acabam por documentar mais em pormenor. Tal discurso, poético ou
narrativo, constitui, na sua totalidade, um posicionamento ideolégico claro, e demons-
trativo, contra essa dominacdo. Por isso, ndo hd nuances, ambiguidades, complexidades
ou contradi¢des desculpabilizadoras. Vilanova, produzindo estes discursos brevissimos
sobre a colonizagdo e o colonialismo, atacava e negava em bloco essa formacdo histé-
rica e, portanto, recusava todas as formas salvificas de contornar o problema. Ora isso
alarga o alcance narrativo e poético de ambas as formas breves deste escritor.

H4 outros contos mais extensos, mas que ndo ultrapassam uma pagina. Sao mais
desenvolvidos quanto a narragdo, a descricdo, ao tracado de personagens e aos porme-
nores, mas partilham a brevidade e a cintilacdo da poesia através da qual construimos,
até agora, uma imagem do escritor de obra e de face ainda desconhecidas para o leitor
interessado na literatura angolana.

A forma breve de tal discurso talvez seja, afinal, um modo ideolégico de memé-
ria, de evocacdo do colonialismo como maleficio, de trazer ao presente da leitura as
palavras magicas que fazem reviver de outro modo as dores dos que viveram sob esse
colonialismo em Angola, sem narratividade suplementar, sem a exuberancia do excesso
imaginativo que toda a narrativa longa implica, por implicar sempre uma espécie de
labirinto que desvia as atenc¢des do essencial. Essas palavras magicas podem ser chi-
cote, palmatoéria, catequizac¢do forcada ou violagdo sexual das mulheres africanas, como
no conto «Antonika e a queixa», em que a narragdo fica por conta da voz da coloni-
zada, que apresenta queixa por violacdo e é, de novo, viclada no acto da queixa. Sdo
apenas cinco linhas de um miniconto, com cerca de 300 caracteres, a que se juntam as
seguintes palavras da epigrafe de Maurice Merleau-Ponty: «a Historia tira ainda mais
aqueles que tudo perderam e da ainda mais aqueles que tudo tomaram». Esta epigrafe
parece significar que Vilanova escreve para testemunhar, para impedir que se apaguem
os tracos fisicos e mentais da violéncia sofrida por milhdes de escravos, servigais, cria-
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dos, trabalhadores, colonizados, marginalizados, negros, mulheres, criangas, africanos,
quimbundos, angolanos. 0 que significa que uma forma breve nunca é breve no seu
alcance histérico, sociolégico, politico ou econdémico. A forma breve, entendida na
base de uma economia das trocas simbélicas e da producdo de sentidos, que surge nos
intervalos (tempos de ocio e luxo) de outras producdes materiais, todas geradas pelo
trabalho, aufere da mesma condi¢do matérica de valor de troca e de valor de uso, isto
é, ndo tem pre¢o: que quantidade de trabalho poderiamos reivindicar para as formas
breves de Vilanova? Mais ou menos do que para os romances enormes de quem quer que
seja? Pura e simplesmente, ndo tem preco, porquanto nao se consegue determinar o
suor dispendido - tdo alta é a sua estética -, ndo se mercantilizou no campo cultural
transtornado pelo editorial e financeiro, ndo foi vendido pelos meios de marketing e
de comunicacdo social, ndo se tornou canénico, ndo se inseriu na cadeia dos novos
poderes pos-independentistas. Porém, essas formas breves de Jodo-Maria Vilanova, jun-
tamente com outras menos breves, ainda desconhecidas, adivinha-se que deverdo ter
um outro lugar de exposicdo na literatura angolana. Veremos o que o futuro reserva
a este escritor.

Resumo: Os minicontos de Jodo-Maria Vilanova partilham com a lirica um depurado traba-

lho verbal, e constituem textos denunciadores dos maleficios do colonialismo.

Abstract: The short-short stories by Joao-Maria Vilanova share with lyrical poetry the com-
mon denominator of a persistent effort of verbal depuration, at the same time denoun-

cing the evils of colonialism.

ANEXO: quatro contos inéditos (versoes ndo fixadas) de Jodo-Maria Vilanova

A pacificagdo

Entdo eu ouvi uma dguia

voando através do céu

Apocalipse, sequndo Jodo

Depois que passou esse clardo que cegava noés descemo ai em nosso vale honga
xana ou baixa-grande de seu nome que no antigamente era verde e vavo ela ai jazia
os olho dela muinto aberto olhando como se ndo olhasse as mama dela o sundo dela
tudo queimado meu pai meus irmdo cadé cadé vizinhos nossos por aqui por ali espa-
lhados dentro e fora nas casas de pau-a-pique devastada sua negra pele todos dormindo
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tranquilamente na paz talqualmente ordenara quiseram esses gue vieram do mar com o
recado do velho no bolso da tras e falando é assim pacifiquemos essa terra rapidamente-
e-em-for¢a para que nossa querida civilizacdo do espirito e da concérdia ela dure ela
perdure ela ndo acabe jamais nunca nunca jamais amen.

Glossdrio: Honga-vale, terreno em declive / xana-planura coberta de pequena vegetagio /

baixa-vdrzea, planicie / sundo-sexo / cadé-onde estd

Antonika e a queixa

A Historia tira ainda mais
aqueles que tudo perderam
e dd ainda mais dqueles
que tudo tomaram

Maurice Merleau-Ponty

Aj s6 aspirante para na maquina esse marrulho chalado da méquina de escrever
e a fala dele suada em meu ouvido ferido raspou assim passe inda ai esse quarto dos
fundos Antonika e despe filha toda roupa desse teu corpo bonito quero ver bem em
como os bandidos dos casos se acaso o caso to fizeram entrando com meu devagarinho
por cima tem calma filha fica calma eu vejo melhor.

0 criado

Em Macaé alguém
caminha para mim ao sol
recebendo

meu chamado

Lédo Ivo

0 criado que entra que sai retira pée mesa repuxa cera calado cala ndo refila
remexe os talheres na copa me olha me mira de quando em quando na penumbra da
salinha azul - esse seu olho de matona imével o que vé mesmo o que vé me vé? - 0
criado que vai na dona arminda pegar o termo da moamba vem com termo da moamba
pela rua da maianga adiante - mudaram o nome da puta da rua pra nome de um
missiondrio - o alcatrdo lhe queima a pele de macaco dos kinama nem sente para um
instante na padaria alianca para receber dois paes pequenos de duzentos reis a unidade
retoma sua marcha lenta passou ja o quintaldo das goiabeiras passou a mulata boazona
dona faty teu patrdo ta bom da-lhe cumprimentos meus ouviste ndo ouve ou finge nao
ouve demoraste pra burro vou-te esmurrar essas fucas dona arminda te demorou é? o
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criado que apds de eu comer arruma com mdéo ligeira cautelosa a lavada a enxaguada
louca na prateleira da cozinha ei-lo que ta sentado agora ai a direita do tanque de
lavar 4 sombra da xaxualhante mandioqueira do quintal no caixote da mampeca ena
pa qual hieratica tesa figura egipcia ou faraé da décima-oitava décima-nona dinastia
o criado que mama avidamente os restos que eu lhe deixo que lambe os dedos que
rapa-o-tacho que tem parece com vontade de comer mais o criado-zarolho para quem
eu nem olho nem falo pra qué s berro - com gente desta laia é preciso rédea curta -
escuta aqui 6 cabrdo demoraste pra burro a trazer a merda do termo a dona arminda
ela te demorou é vou-te arrear nesses cornos juro ou por-te outra vez a sangrar meu
cdo ordinario bicho sem qualificacdo meu imbecil vou deixar-te sem jantar vais ver
vais dormir na varanda da frente ao frio do cacimbo feito a galinha-do-mato que até
te regalas todo serd que por isso s$6 por isso apenas por isso ele o criado abaixo de
mim uns bons trés degraus ou mais vai querer o gajo envenenar minha comida a dgua
do mbengu que eu bebo na torneira via LAL esse whisky que eu recebo da candonga
Vat-59 que eu saboreio devagar na espreguicadeira de lona as riscas sera que esse gajo
vai querer mesmo me matar?

Algoddo

A razdo é comum a todos
porém tem pessoas agindo
como se elas tivessem

uma razdo privada

Heraclito

Algodio ele se cuida? Bom. Minha verdade eu falo, sim sinhor. Ele s'arruma direito
na correta da bem boa presentacdo. Ele veste a propria nuvem que passa ai andando,
condevagar nesse céu azul, a qual, em sua carme branquinha, é feita de algoddo. Sé
algoddo. E o fato dele, esse fato castanho-verdeado de trazer nas grande-farra do vento
e da chuva, banga e muinta ele tem, esse fato dele. Ele cultiva memo sua vaidade
saliente. Por isso, cuidado ai se vocé tentas tirar ele a bruta, com a raiva assanhada,
de seu casulo. Fulo, ele se defende, ele ferra seus-dente-da-frente em teu dedo ledo,
ele deixa vocé, home ou muié, sangrando em bica das-mdo tua calosa. O saliente. O
farra-brdji.

Porém, tu pode, se tu quer, prantar outras-cuesa tu gosta méaji ou, claro, tu ta
precisando maji em teu carenciado kimbo. Milho mitdo (ou sogo). Mandioca. Batata.
Makunde, o feijdo. Tu pode. S6 que alguém que té chegando ai, essora, no mornago
abafado da tarde, triplando é o qué, o bruto dum land-rover da cor do gato-bravo, fica
falando ansim pra vocé: tu, escarumba, tu vai mas é cultivar algoddo e s6 algoddo,
ouviu bem?
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Sabia vocé teu algodao é sempre pior, o ruim, para companhia de algoddo? Sabia
vocé o prego tu arrecebe é sempre o mais bom, o melhor, para companhia de algodao?

Tu vai, faz das-conta prantar nas-baixa, junto o rio, ai onde que a companhia e
o governo dos-tuga ta tu mandar. Vem a cheia. Pronto. Comeu tudo. Ninguém ndo vai
querer maji saber da puta da tua vida. Antdo tu, o dito escarumba, tu o zé-ninguém, ué
tu pensa, matutando, carpinteirando tempo todo dentro nessa tua cambenza: sou pobre
igual que Job, o biblico-dos-biblico, aka, ninguém por mim, vou mas é plantar as-cuesa
eu tou precisando em men carecido kimbo. Mitho mitdo (ou sogo). Mandioca. Batata.
Makunde, o feijdo. Um dia, pronto, um dia, tu aparece teso, esticado feito o carapau
de salga, olhando fixamente esse céu-azul, por cima em teu arimbo. Uma nuvem de
algodéo, branquinha-branquinha, se passeia, fidacaixa, saliente, em teu olho vidrado.

Essa estoria ai, atencdo, nio é mintira nanhuma. E a verdade no puro e duro,
mano. Eu juro. Se passou-se, nem tem trés-lua, cum quem, cum esse meu cumpadre
o karianga (seis filho com a vina, trés com a veva e, da sequnda gaja, sukuama,
sempre a piluka dela nos-botequim, né?). Karianga ele parou do viver num dia ansim
carregadinho da muinta nuvem dessa ai, gorda de gorda chuva, cor do pélo do puku
cinzento. Eu foi, sim sinhor, em seu ébito na tarde chuvosa. Sei poje direito estdria
da vida dele. Juro sancristo. Minha méo ai no lado do coracau, tu ta vendo mano, tu
té vendo memo?

Glossario: Banga-categoria / kimbo-povoagio / tuga-portugués / aka-chiga / arimbo ~ fragio

de terreno cultivado.



