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Depois o qué, amor? Depois mais nada,
- Que Jeova ndo sabe perdoar!
José Régio, «Adédo e Eva» (Poemas de Deus e do Diabo).

0 Deus do Antigo Testamento é possivelmente a persona-
gem mais desagradavel de toda a ficgao.
Richard Dawkins, A Desilusdo de Deus.

1, Calisto Eléi de Silos e Benevides de Barbuda, o protagonista do romance A
Queda dum Anjo (1866), de Camilo Castelo Branco, ¢ um homem educado na leitura
exigente dos classicos - os portugueses e os greco-latinos. £ também um catélico res-
peitador da religido e das suas tradicbes. Mas a troca das agrestes terras de Miranda
pelos sibariticos saldes lisboetas vai-lhe dulcificando e amolecendo o cardcter rugoso.
A dada altura da narrativa, no capitulo intitulado «Vai cair o anjo!», tenta conquistar
a benévola atencdo de uma dama, e recorre a argumentacdo biblica, defendendo uma
tese aparentemente iconoclasta, e em dessintonia com a sua formacdo politica e moral.
Segundo ele, o pecado original relatado no Génesis foi um beneficio para a Humanidade;
e tenta convencer Adelaide - a dama desejada - de que na arvore paradisiaca tocaram
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Addo e Eva, e fizeram bem. Eis o argumento: «Maior crime seria a resisténcia a Eva que
a Deus. Perdoe-me o Céu a blasfémia!...» (Castelo Branco, 1986: 924). Calisto, como
Ad3o renascido, encontrara a sua Eva libertadora em Ifigénia, a bela e jovem vitva
brasileira que, involuntariamente, também libertara Teodora, a feia e menos jovem
esposa do anjo caido.

0 episddio genesiaco, tdo ardilosamente desconstruido pelo herdéi camiliano, tem
constituido um motivo recorrente da arte ocidental, desde a grande pintura a publi-
cidade, como relembra Marie-Héléne Piwnik, quando, num ensaio scbre Eca de Quei-
16s, refere o quadro «Addo e Eva» (1504), de Diirer, cujo par edénico, refigurando os
canones da beleza classica, pode ainda hoje ser matricialmente encontrado, segundo a
ensaista, «dans des publicités dénudant 'homme ou la femme» (Piwnik, 1997: 420).
Também a literatura tem revisitado, de diferentes modos e com distintas intencdes,
a narrativa mitica e veterotestamentaria da criacdo do Homem. Desde os célebres e
divertidos Excertos do Didrio de Addo e Didrio de Eva, escritos por Mark Twain®, até
aos romances contemporaneos de vocagdo feminista, o tema tem sido abundantemente
recriado por escritores de diversificadas proveniéncias.

No dominio das literaturas em lingua portuguesa, interessam-me, por ora, os con-
tistas?, e pretendo destacar quatro casos: os contos «Adédo e Eva no Paraiso», de Eca de
Queirds; «Adao e Eva», de Machado de Assis; «Triunfal», de Aquilino Ribeiro; e «Paraiso
Perdido», de Jorge de Sena. Recontando a mesma histéria, e lidando, consequente-
mente, com 0S8 mesmos materiais diegéticos, cada um dos quatro textos articula-se
seqgundo uma dupla perspectiva: «recontar» significa, neste contexto, «reavaliar» e
«narrar de novo»; ou seja, o saldo estético diferenciador resulta de postulados herme-
néuticos e de processos discursivos divergentes. E, como é evidente, a tessitura discur-
siva e o substrato heuristico de cada texto reflectem a cosmovisdo e os estilemas dos
respectivos autores. E, portanto, compreensivel que os quatro contos sejam diferentes,
tanto no plano formal como nos pressupostos semdntico-pragmaticos.

2. «Adédo e Eva no Paraiso», de Eca de Queirés, foi publicado em 1897, no mesmo
ano em que surgiram dois outros contos famosos do autor: «A Perfeicdo» e «José
Matias». Trata-se, pois, de obras da chamada dltima fase de Ega, hoje em dia muito
valorizada, e que, em certos momentos, parece reconsiderar, em tom palinédico, as pro-
dugdes mais claramente naturalistas do escritor. Ou, como diz Maria Helena Santana,
este conto «representa uma fase ja distante do realismo-naturalismo», podendo ser

! Em portugués existe uma tradugdo recente, levada a cabo por Hugo Freitas Xavier (2004). Excertos dos
didrios de Addo e Eva. Lishoa: Cavalo de Ferro Editores.

2 No dominio da poesia sdo relevantes, por exemplo, os casos de José Régio e de Anténio Osério. Deste
dltimo poeta é muito importante o livio Addo, Eva e o Mais, publicado, com ilustracbes de Manuel Car-
galeiro, em 1983.
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enquadrado «no conjunto da ficcdo alegérica de inspiracdo cristd, uma das vertentes
mais fecundas do imaginario queirosiano» (Santana, 2007: 261). Pensemos, por exem-
plo, na diferenga estético-ideoldgica existente entre «Singularidades de uma rapariga
loura», publicado em 1874, e «José Matias», embora a intrusdo afectiva do narrador nos
dois textos atenue, no primeiro caso, a visdo desapiedada que lhe subjaz.

Segundo Maria Helena Nery Garcez, detecta-se em «A Perfeicdo», «José Matias» e
«Adao e Eva no Paraiso» uma relagdo tematica, reveladora de uma preocupacdo a que
ndo é alheia, nomeadamente em «José Matias», a figura tragica de Antero de Quental®.
Na verdade, é possivel ler os trés contos a luz de uma antinomia entre real/ideal, com
desenvolvimento extensivo as noc¢oes de perfeicdo/imperfeicdo, caracteristicas que fun-
damentam, em certa medida, o universo agénico do poeta «que era um santo»*.

Em «A Perfeicdow, a resistente humanidade de Ulisses consegue vencer, pela argi-
cia argumentativa e contumaz, o canto de sereia da deusa Calipso. A deusa e a sua
ilha paradisiaca sdo perfeitas, isto é, terminadas, fora do tempo e do devir histérico.
Pelo contrario, Ulisses é imperfeito, estd em construcdo, é um ser no tempo. Conse-
quentemente, a perfeicdo divina ndo interessa ao homem, e Ulisses prossegue 0s seus
errores; opta pela humana imperfeicdo de Penélope, amando-a «pelo que ela tem de
incompleto, de fragil de grosseiro e de mortal», e «apetecendo a sua companhia con-
génerey» (Queirds, 2002: 236).

Em «José Matias», acontece precisamente o inverso. 0 doentio apaixonado de
Elisa, resguarda-se num casulo de hipostasiado idealismo, que pode, como afirma dema-
siado assertivamente Maria Filomena Monica, exemplificar «o pessimismo sexual que
a tradicdo judaico-cristd herdara dos gnésticos» (Moénica, 2007: 169). Mas, mais do
que isso, José Matias também representa, de forma extrema e - digamos - um pouco
inverosimil, a impoténcia, ndo apenas estritamente sexual, mas humana, em contexto
mais alargado. Dominado por uma visdo neoplaténica do amor que, na verdade, pouco
tem de platonico, porquanto nao existe amor platénico sem corpo, José Matias é um
caso patologico de irresolivel incapacidade de aceitar, ao contrario do shakespeariano
Falstaff, «o amor gorduroso da vida» (Campos, 2002: 306), de que fala, sem pretensdes
idealizantes, o hiperliicido Alvaro de Campos. Repare-se que Elisa aceita, como domina
petrarquista humanamente disponivel, a adoragdo insana do seu infeliz enamorado,
e quando ele morre, manda-lhe, como dltima declaracdo afectiva, um ramo de roxas

*  «Esses trés contos tém muito em comum. Revelam, nas cogitag¢des do Eca maduro, a avaliagdo que estava

fazendo da cultura de seu século e - arrisco-me a dizer - conclusdes que, de algum modo, havia tirado
da obra e do convivio com um de seus mais préximos companheiros de geracdo» (Garcez, 2000: 241).
No célebre texto «Um génio que era um santo», Eca diz de Antero o seguinte: «0 seu espirito s6 se
interessava pela esséncia pura das ideias; - e creio que dos seus tempos de propagandista lhe ficara uma
pudica repugnancia pelo manejo directo dos homens e dos factos» (Apud Garcez, 2000: 243)-
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violetas, indicadoras da paixdo correspondida®. No entanto, ndo sucumbiu a doenca do
ideal e da paixdo assexuada. Morto o primeiro marido, voltou a casar, e morto também
o seqgundo, traz de Beja para Lisboa um «belo moco, sélido, branco, de barba escura»
(Queirds, 2002: 218), que, como mulher rica e sdbia, coloca a sua inteira disposicao,
confirmando assim a insinuacdo do narrador quando diz o sequinte: «Talvez a adoravel
mulher pertencesse a bela ragca daquela marquesa italiana, a marquesa Jilia de Mal-
fieri, que conservava dois amorosos ao seu doce servi¢o, um poeta para as delicadezas
romanticas e um cocheiro para as necessidades grosseiras» (ibid.: 123).

Evidentemente, o primeiro marido de Elisa ndo constitui para José Matias uma
ameaca, porque é velho e doente, e, portanto, previsivelmente desarmado nas batalhas
de Eros®. 0 mesmo ndo acontece com o sequndo marido, um Torres Nogueira de «negros
bigodes», «carnudos bragos» e «o rijo arranque de um antigo pegador de touros» (ibid.:
212)’; nem, sobretudo, com o fogoso amante alentejano.

Em suma, o conto «José Matias», tio encomiasticamente exalcado pela critica -
até mesmo pelo criterioso Machado de Assis® ~, interessa-nos, neste contexto, apenas
como exemplo da resolucdo fracassada de um postulado antindémico. Ulisses opta viril-
mente pela imperfeicdo realista; José Matias é compelido a enveredar pela perfeicdo
idealista e deletéria. Curiosamente, apesar da evidente empatia do narrador pelo seu
her6i, quem conquista a simpatia do leitor - pelo menos deste leitor que vos fala - é
Elisa. E se recordarmos o remate do conto «Singularidades de uma rapariga louray,
facilmente percebemos que quem nos fica na meméria ndo & Macario e o seu obtuso
moralismo, mas a fragilidade de Luisa, diluindo-se na distancia, afastando-se, cinema-
tograficamente, com o colorido esmaecente do «seu vestido azul» (ibid.: 34). Ou seja,
quem permanece sdo as mulheres. Creio que o mesmo acontece em «Adao e Eva no

> Maria Helena Nery Garcez tece interessantes comentarios sobre a simbologia das flores em «José Matias»,
e diz o seguinte acerca das violetas: «As violetas, roxas, sdo paixdo, tanto no sentido ativo quanto no
passivo do termo. Espalhadas sobre a cova de José Matias, sdo uma apaixonada declaracdo de amor de Elisa
ao amante espiritual, mas ndo s6. Através delas, Elisa também manifesta reconhecer a intensa paixdo que
José Matias lhe dedicava e a dolorosa paixdo que por amor sofreu. José Matias foi paixao» (ibid.: 247).

& «Verdade seja, aquele digno diabético, tdo grave, sempre de cache-nez de 13 escura, com as suas suicas
grisalhas, os seus ponderosos éculos de ouro, ndo sugeria ideias inquietadoras de marido ardente, cujo
ardor, fatalmente e involuntariamente, se partilha e abrasa» (Queirés, 2002: 206).

7«0 que o torturava, meu amigo, o que lhe cavara longas rugas em curtos meses, era que um homem,
um macho, um bruto, se tivesse apoderado daquela mulher que era sua (...) E o Torres Nogueira, esse,
rompera brutalmente através do seu purissimo amor, com os negros bigodes, e os carnudos bragos, e o
rijo arranque de um antigo pegador de touros, e empolgara aquela mulher - a quem revelara talvez o que
é um homem!» (ibid.: 211-212).

8 «Publicado a 25 de Junho de 1897, José Matias foi imediatamente considerado uma obra-prima. Até
Machado de Assis, que tdo duro fora com Eca aguando da publicagdo de O Primo Basilio, reconheceu que
era “lindo”» (Monica, 2007: 167-168).
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Paraiso». Com efeito, esta narrativa - é dificil dizer «conto», tantas sdo as excrescén-
cias romanescas e ensaisticas’ - pretendendo representar literariamente, e de forma
critica, a teoria darwinista da evolucdo do Homem, confere o papel determinante a
mulher. Apesar da figuracdo igualmente simiesca dos pais da Humanidade, é Eva quem
assegura os factores de socializacdo®, se exceptuarmos o surgimento da necessidade
artistica®™ - e temos, neste pormenor, abundantes argumentos para possiveis leituras
contemporaneas de duvidosa eficicia hermenéutica.

0 conto «A Dor» (1881), de Fialho de Almeida®, é um texto literdrio muito interes-
sante: curto, denso e inventivo. Reflectindo o clima mental de cientismo antropoldgico
de cariz darwiniano??, ficcionaliza uma situagdo que permite ao primeiro homem enten-
der, de forma sincronicamente diacronica, o seu processo de humanizagdo. Perturbado
pela inquietacdo racional, a personagem do conto pede explicagdes ao «velho deus das
selvas», uma «alta figura cingida de cachos e coroada de flores, com barbas de musgos
e vasta cabeleira de relvas verdejantes» (Almeida, 1971: 316). E a resposta do deus é
digna de um filme de terror: o homem é aconselhado a abrir primeiro a cabega do filho
e a observar-lhe com atencdo o cérebro, fazendo, em sequida, a mesma operagdo com
o pai. Comparando a complexidade da matéria encefalica do fitho, em contraste com a
maior simplicidade do cérebro do pai, apresentado como «o ltimo orango» (ibid.: 315),
0 homem, compreende o seu estatuto de transicdo entre o animal e o humano. Percebe,
portanto, num s6 momento, de onde vem e para onde vai. E o factor responsavel pela

® Maria Helena Santana diz claramente que o principal hipotexto de «Addo e Eva no Paraiso» é o livro
Elementos de Antropologia, de Oliveira Martins. Sequndo a ensaista, muitos dos episédios do conto
queirosiano provém directamente desta obra, e Eca «quase se limita a amplifica-los, imprimindo-lhes o
pitoresco da sua prosa magistral. Ndo se trata portanto de uma simples fonte informativa mas de um
didlogo intertextual entre ambos os autores, que se manifesta ainda ao nivel da estratégia discursiva e
no teor didactico das interpretagdes» (Santana, 2007: 262). Esta preciosa informacdo de Maria Helena
Santana justifica, de certo modo, a natureza ensaistica da narrativa de Eca, bem como a sua fragil estru-
tura contistica.

® Como afirma Maria Helena Santana, este é um dos elementos que permitem estabelecer uma ligagdo
genética entre o texto de Eca e o de Oliveira Martins. Com efeito, as consideragbes martinianas sobre
a importdncia da mulher sdo praticamente similares a caracterizagdo de Eva na narrativa de Eca (ibid.:
263).

' «E Addo (oh, estranha tarefa!) muito absorto, tenta gravar, com uma ponta de pedra, sobre um osso largo,
os galhos, o dorso, as pernas estiradas de um veado a correr!...A lenha estala. Todas as estrelas do céu
estdo presentes. Deus, pensativo, contempla o crescer da humanidade» (Queirds, 2002: 150).

2 Este conto também é referido por Marie Héléne Piwnik (1997: 421-422), e por Maria Helena Santana, que
acrescenta ainda o romance Cartas de Amor, de Teixeira de Queirds, uma obra que tematiza «também o
impacto cultural da antropologia darwiniana» (Santana, 2007: 265).

B Sobre a recep¢io da obra de Darwin em Portugal, nomeadamente em autores do século XIX, veja-se o livro
de Ana Leonor Pereira (2001). Darwin em Portugal (1865-1914). Filosofia, Histéria, Engenharia Social.
Coimbra: Almedina.
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transicdo evolucionista é a posse da razdo, da capacidade de pensar, e, consequente-
mente, de sofrer. A dor que da titulo ao conto é precisamente essa cisdo entre a vida
inconsciente, representada pelo orango derradeiro, e a consciéncia de si e do mundo,
latejante no primeiro homem, e que tera continuado desenvolvimento no seu filho.

Enfatizando a razdo como motivo de sofrimento e angiistia, o conto de Fialho
ressuma um pessimismo antropolégico que o coloca no territério ideoldgico de «Adéo
e Eva no Paraiso», de Eca. 0 primeiro homem ainda pede ao velho deus que o liberte
da inteligéncia e o faca voltar a «inconsciéncia rude do orango» (ibid.: 329); mas o
pedido é recusado, e o conto termina da maneira seguinte:

E desde entdo esse animal vaidoso, julgado o mais perfeito e o mais livre dos
seres vivos, tornou-se no miseravel escravo que eternamente geme sob o chicote do

seu verdugo - esse verdugo que se chama: o Pensamento. (ibid.: 320)

Enquanto texto contistico, «A Dor» é claramente mais bem conseguido do que
«Adao e Eva no Paraiso». Tudo o que existe de redundante e desnecessario na narrativa
queirosiana é reduzido ao essencial mais depurado no conto de Fialho. Mas, repito,
coincidem ambos na mesma visdo negativa das faculdades da razdo, apesar da dolente
ironia queirosiana. Com efeito, creio ser no remate que «Addo e Eva no Paraiso» se
transforma num texto instigador e paradoxal. Depois da minuciosa enumeracdo dos
passos que conduzem o homem ao patamar superior da Humanidade - sdo dados como
referéncias tutelares «a formosa Helena» para Eva e «o imenso Aristoteles» para Adao
(Queirds, 2002: 151) - a conclusdo constitui um anticlimax em tom lamentoso e dubi-
tativo. Melhor seria ter ficado a solta na floresta primordial, vivendo a vida sem pensar
nela. Parece, portanto, tratar-se mais de involugdo do que de evolugdo.

Resta, como possivel ponto de fuga, a obediéncia a Deus e aos seus mandamentos,
aceitando de bom grado as suas leis inexoraveis, porque, embora tenhamos a capaci-
dade de o pensar, Deus ndo permite que o possamos compreender; devemos apenas
ama-lo, estendendo o amor a todos as criaturas: animais, vegetais e minerais. Todavia,
este remate teoldgico de «Addo e Eva no Paraiso» nada tem de vulgar e piedoso. Eca
de Queirds, como poeta-profeta - repare-se que o remate é intensamente lirico -
anuncia-nos uma religido sincrética e ecuménica, cujo Deus tnico se concretiza em
diversas paragens e em diferentes figuras. 0 Messias da Galileia é apenas mais uma
dessas corporizacdes de Deus, a par de outra que se manifestou: «sob as mangueiras
de Veluvana», e «nos vales severos de Yen-Chu» (ibid.: 152). Podendo ser lidas a luz
da mensagem cristd, as dltimas frases do texto sdo, portanto, igualmente budistas; e
recorde-se que uma das tentativas de colmatar o vazio evangélico que elide a juventude
de Jesus consiste, precisamente, na sugestio de que ele tera passado pela India, onde
poderd ter contactado com a religido budista, cujos ensinamentos incorporou na sua
mensagem redentora.
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Por outro lado, ao adoptar um discurso preponderantemente lirico, o remate de
«Addo e Eva no Paraiso» aproxima-se de uma cosmovisdo cientifico-filoséfica antiga e
muito contemporanea: isto &, tudo o que se conhece partilha a mesma matéria basica,
desde o Homem 3as estrelas. Os filosofos gregos, particularmente Leucipo, Demdcrito™
e Epicuro, bem como Lucrécio - o poeta latino que no livro De Rerum Natura da forma
literaria a licdo epicurista ~, revelaram-nos a universalidade dos dtomos; e os modernos
cruzamentos dos diversos ramos do saber, desde as ciéncias as artes, mantendo embora
uma linquagem técnica especifica, parecem assentar num mesmo principio basilar: a
realidade cognoscivel é sempre complexa e comparticipe de um tecido de multiplas
relagdes. Por isso, o equilibrio universal s6 pode resultar da consciéncia afectiva dessa
radical fraternidade holistica. Parece ser isso que nos diz Eca de Queirés nas frases
finais do seu texto, quando defende que o amor que devemos dedicar a Deus consiste
no seguinte:

(-..) que uns aos outros nos amemos, e que amemos toda a Sua Obra, mesmo o
verme, e a rocha dura, e a raiz venenosa, e até esses vastos seres que ndo parecem
necessitar o nosso amor, esses sbis, esses mundos, essas esparsas nebulosas, que,
inicialmente fechadas, como nds, na mdo de Deus, e feitas da nossa substdncia, nem

decerto nos amam - nem talvez nos conhecam. (ibid.: 153)

Se nos restringirmos, como critério interpretativo, a famigerada, e nem sempre
bem compreendida, ironia queirosiana, empobrecemos irremediavelmente o texto. Pro-
vavelmente, Eca de Queirés, como magnifico artista - e, neste contexto, artista, filo-
sofo ou cientista tém uma validade equipolente - verbalizou uma visdo do mundo que
ultrapassa os limites dos postulados iniciais e intencionalmente motivadores da sua
narrativa. E devemos reparar ainda num pormenor muito interessante: Eca adopta, na
maior parte do texto, uma postura de teor cientifico acerca da evolu¢do do Homem,
mas a referéncia final a Deus coloca toda a interpretacdo nos moldes da hermenéutica
catélica nossa contemporanea. O professor Ratzinger - actual Papa Bento XVI - talvez
nao recusasse de todo a particular visdo queirosiana. Na verdade, a Igreja Catélica ndo
nega a teoria da evolugdo darwinista, antes a reelabora de acordo com o pressuposto
do «intelligent design» (designio inteligente), que tem raizes em Sdo Tomas de Aquino
- é o arqumento teleoldgico, a quinta prova tomista da existéncia de Deus -; alcanga
grande desenvolvimento no Iluminismo setecentista’, adquirindo hoje o estatuto de
arma de combate filosofico e teoldgico. Ou seja, de acordo com o pensamento catélico

Veja-se, por exemplo, o sequinte fragmento de Democrito: «Sequndo a pratica corrente, existe a cor, o
doce, 0 amargo; na realidade, 0 que existe sao atomos e vacuo» (Rocha Pereira, 1982: 236).

Michael Lennon apresenta a sintese sequinte: «It's been around since the eighteenth century, when the
world was conceived to be virtually a clock, it was so perfectly designed. Intelligent Design grows out
of the Enlightenment» (Mailer, 2007: 145).
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actualmente protagonizado por Ratzinger e o seu circulo de discipulos, a seleccao
darwinista, apontando o caminho da gradual complexidade e perfei¢do, demonstraria
apenas o superior designio de Deus; é a sua mdo de maestro atento e controlador que
comanda a grande orquestra cosmica. Assim, Deus, como forca criadora, nao esta ape-
nas no inicio de tudo, afastando-se depois, como pretendem os deistas'®, mas acompa-
nha o processo e funciona como 6mega derradeiro e expectante.

Note-se, no entanto, que os defensores fundamentalistas do criacionismo ndo com-
partilham esta visdo matizada do conceito de «intelligent design». Muito pelo contra-
rio, persistem, em cruzada belicista, numa aceitagdo literal do texto do Génesis, recu-
sando, portanto, quer os contributos cientificos - evolucionistas e neo-evolucionistas®
-, quer os preceitos da teoria literdria, que encara o episédio addmico como narrativa
policodificada e, consequentemente, ndo refractaria a complexidade genética e herme-
néutica. E fazem parte integrante dessa complexidade o substrato histérico, ndo raras
vezes declinado em deriva mitica, e, fundamentalmente, a dimensdo simbélica, tanto
na sua funcdo transtemporal, como no seu rendimento pragmaticamente histérico. Nao
havendo outras formas predominantes de explicacdo, a narrativa mitico-simbélica fun-
cionou como conhecimento aplacador da inquietacdo humana. Mas hoje ja ndo é assim.
E tanto o darwinismo ateu ou agnéstico, como as tentativas de concertacdo cientifico-
teoldgica, levadas a cabo pela intelligenzia catélica, sinalizam percursos intelectuais
bem mais motivadores e construtivos do que a rendi¢do acritica a questionavel verdade
de um texto milenar.

0 conto de Eca, situando-se numa zona filosoficamente dualista, ndo anula, por-
tanto, a tradicdo judaico-crista da criacdo do Homem, se entendermos essa tradigdo
como texto ndo petrificado, mas semanticamente movente, e, por conseguinte, sé assim
capaz de ultrapassar os limites da mitologia historicamente situada. Refigurando litera-
riamente um dado momento da teoria da evolucdo, o conto queirosiano ndo é deicida,
nem sequer negligencia a participacdo divina. O cardeal Ratzinger parecia pensar da
mesma maneira, quando afirmou o seguinte:

A imagem cristd do mundo é que o universo, nos pormenocres, surgiu num pro-
cesso evolutivo muito complicado, mas que ele, no mais profundo, provém todavia do

Logos. Traz, pois, em si a razdo. (Schénborn, 2007a: 21)

16 «0s deistas, que acreditam num Deus desprovido de atributos pessoais, também enfatizaram o argumento
do “propésito natural”; é que dai decorria o enfraquecimento da revelacdo e da autoridade de qualquer
igreja» (Formosinho, 1999: 181).

«A evolugdo é uma escolha entre solugdes possiveis e cuidard, entdo da reconstrugdo histdrica da vida na
Terra e das condigdes gendmicas e ambientais que dardo conta desta histéria evolutiva. E ndo de outra,
também possivel, mas ndo realizada aqui no nosso planeta. Assim nasceu o neo-evolucionismo que associa
luta pela sobrevivéncia e auto-organizacdo» (ibid.: 199).
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E o arcebispo de Viena, cardeal Christoph Schonborn, num artigo intitulado «Fides,
Ratio, Scientia. Sobre o debate do evolucionismo», defende, a dada altura, a seguinte
opinido:

A posicdo «criacionista» baseia-se numa compreensdo da Biblia que a Igreja
Catélica ndo partilha. A primeira pagina da Biblia ndo é um tratado cosmolégico sobre
a origem do mundo em seis dias. A Biblia ndo nos ensina «how the heavens go, but
how to go to heavens.

A possibilidade de o Criador utilizar também o instrumento da evolug¢do pode ser
acatada pela fé catélica. (Schonborn, 2007b: 86)

Richard Dawkins, um dos cientistas darwinianos mais aguerridos e brilhantes da
actualidade, informa-nos de que o proprio Darwin, enquanto jovem estudante uni-
versitario - e apenas nessa altura - também se deixou impressionar pela teoria do
«intelligent design»®®. As suas investiga¢des ulteriores levaram-no, no entanto, a uma
mudanca radical de paradigma, estilhacando por completo a visdo tradicional do Homem
como criatura superiormente desenhada por Deus, quer esse Deus seja o omnisciente
criador veterotestamentario, quer seja o grande artista parcialmente falhado, de que
fala, recorrentemente, Norman Mailer®.

Gostaria de sublinhar que o pensamento de Eca, exposto em «Addo e Eva no Para-
iso», ndo é nem cientifico® nem teoldgico. Também ndo pretende preencher nenhuma
lacuna teérica - darwinista, criacionista ou catélica. E apenas outra forma de ver,
um outro discurso. O facto de as suas conclusdes poderem ser consideradas a luz do
pensamento teoldgico mais avancado do século XXI é apenas mérito da capacidade
demidrgica do artista.

3. Machado de Assis, como admiravel e eximio contista, enfrentou o tema com
recursos substancialmente diferentes dos de Eca de Queirés. Desde logo, nao se coloca
a questdo genoldgica, porque «Addo e Eva» (1896) é um conto formalmente ortodoxo.

® «0 argumento do designio & o {nico ainda utilizado, sendo também ainda, para muitos, o argumento
infalivel para arrumar com a questdio. O jovem Darwin deixou-se impressionar por ele quando, ainda
estudante universitario, o leu na Natural Theology, de William Paley. Infelizmente para Paley, o Darwin
da maturidade varreu por completo a sua teoria» (Dawkins, 2008: 110).

% «God's sense of failure may be so deep as to mock our sense of failure. God, I believe, is, at present, far
from fulfilling His own vision» (Mailer, 2007: 85-86).

% Filipe Furtado e Isabel Lousada recordam que nas Crénicas de Londres, Eca de Queirds escreve, a certa
altura, o seguinte: «o Gorilha &, como sabem, o animal do qual o homem provém directamente segundo
as teorias modernas». Os dois estudiosos comentam, desta forma, a errdénea afirmacdo de Eca: «embora
despercebidamente, o escritor veicula a chamada monkey theory (sequndo a qual Darwin teria afirmado
que o homem descendia dos macacos), uma das mistifica¢des postas a correr pelas hostes criacionistas
com o objectivo de denegrir o evolucionismo» (Furtado e Lousada, 2003: 207).
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Usando habilmente a estrutura da narrativa encaixada, Machado cria uma situacdo
diegética que permite inscrever, em nivel hipodiegético, a inten¢do fundamental do
conto?. Estamos na Bahia, durante um jantar burgués, com personagens banais e res-
peitadoras dos mais sélidos principios morais e religiosos. Previsivelmente, a conversa
decorre amena, superficial e indcua. Sabe-se que nada perturbara a placidez do serdo, e,
por conseguinte, pode-se falar, sem medo, mesmo de temas religiosos; serd apenas mais
um meio de alegrar o convivio. Além disso, estd presente um frade carmelita, guar-
dido seguro da dignidade exegética. No entanto, a mestria do contista vai defraudar a
confianca das personagens, e justificar as expectativas do leitor, evidentemente mais
avisado do que as personagens acerca da perversidade dos narradores machadianos.

Utilizando uma técnica propria de um grande contista, Machado recorre a um
pormenor aparentemente despiciendo para iniciar a narracdo que justifica o conto. A
histéria decorre no século XVIII, época de Luzes, de duvidosas certezas, de revisdes
e recontos. Um dos convivas do jantar é um «grande lambareiro» (Assis, 2007: 359),
e a dona da casa anuncia «um certo doce particutars (ibid.: 359). Ndo conseguindo
controlar o prazer antecipado, o glutdo quis saber de que doce se tratava. Esta assim
dado o mote para a inscricdo da histdria de Adao e Eva, porque a dona da casa, perante
a simpatica impertinéncia do convidado, «chamou-lhe curioso» (ibid.: 359). Deriva-se
entdo para a curiosidade como trago caracteroldgico: sera masculina ou feminina? E
surge, de imediato, a questdo sobre a responsabilidade da perda do Paraiso. Quem é
culpado: Addo ou Eva? Numa pacifica querra dos sexos, as senhoras condenam Adio;
os homens responsabilizam Eva. Mas ha uma personagem que ndo se manifesta - é o
guloso juiz de fora, que tem uma versdo muito particular da histéria, e cabe-lhe, por
isso, a narracdo hipodiegética.

Como que advertindo o leitor para a natureza atipica do reconto do Paraiso que
estd prestes a surgir, o primeiro narrador machadiano tem o cuidado de nos dizer que
0 juiz de fora era bem conhecido do frade carmelita, e que este o considerava «um dos
mais piedosos sujeitos da cidade» (ibid.: 359). Nada de receios, portanto. Convidado a
recontar o episédio hiblico, o juiz - e é interessante tratar-se de um juiz, isto é, um
decisor da verdade -, comeca por dizer que nédo sequira a licdo do primeiro livro do
Pentateuco, porque esse documento é apdcrifo. Citard o livro auténtico, que nenhum
dos presentes conhece, e nele se diz que «ndo foi Deus que criou o mundo, foi o Diabo»
(ibid.: 360). Perante o pavido escindalo das senhoras alarmadas, o juiz prossegue a
sua narracdo. No fundo, diz-nos que o mundo provém da colaboracdo partilhada por
Deus e pelo Diabo; é uma obra feita de antinomias, de oposi¢des complementares.

2 A mesma técnica é usada no conto «0 espelho - Eshogco de uma nova teoria da alma humana», cujos
pressupostos tedricos, lidando com a questdo das antinomias, sdo fundamentalmente similares ao tema
exposto em «Addo e Eva» (Assis, 2007: 154-162).
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Cabe ao Diabo a parte tenebrosa e material; e deve-se a Deus a dimensdo luminosa e
espiritual. No que diz respeito a Addo e Eva, foram criados «ambos belos» (ibid.: 360)
pelo Tinhoso, mas «s6 com ruins instintos» (ibid.: 360). Completando a obra, Deus
«infundiu-lhes a alma, com um sopro, e com outro os sentimentos nobres, puros e
grandes» (ibid.: 360).

Até aqui, a histoéria é teologicamente proveitosa; resolve a questdo do Bem e do
Mal. Deus fica ilibado da responsabilidade do mal no mundo, e a culpa também nio
cai no privilégio do livre arbitrio humano, mas na maldade de Satanas. Ha, contudo, a
arvore, o fruto e a serpente. Addo e Eva aceitam submissos a proibigdo divina e «dor-
miam como dois anjos» (ibid.: 361), porque o poder de Deus era neles mais forte do
que os maus instintos demoniacos. Mas o Diabo ndo gostou dessa alteragdo unilateral
das leis laborais da criacdo. Ele também se julga com direito a partilha do produto
mais apetecido. Curiosamente, muitos anos mais tarde, ja no século XXI, Norman Mailer
defende uma teoria muito semelhante 4 do narrador machadiano. Sequndo o autor de
Os Nus e os Mortos, o mundo e o Homem resultam das forcas contrarias, mas colabo-
rantes, de Deus e do Diabo. Deus ndo é omnipotente e o Diabo também ndo. Ambos
estdo em desenvolvimento, aprendendo com a evolugdo das suas criaturas; e continuam
lutando um contra o outro, porque Satanas ndo abdica do seu direito de interferéncia?.
Na perspectiva de Mailer, a monstruosidade do nazismo e o império irracional da técnica
sao manifestages tangiveis do predominio demoniaco.

No conto de Machado, as coisas passam-se de modo similar. Por isso, o Diabo
chama a serpente, apresentada como «fel rasteiro, peconha das peconhas» (ibid.: 361),
e convence-a a tentar Addo e Eva, essas «duas belas criaturas» tdo homericamente
«altas e direitas como palmeiras» (ibid.: 361). E assim acontece. Esperta e venenosa, a
serpente escolhe Eva como objecto de seducdo, partindo do principio de que ela sera
mais facilmente enganada, dando, portanto, resposta & pergunta do inicio do texto:
quem é mais curioso: o0 homem ou a mulher? Sequndo a serpente, «flor do mal» (ibid.:
362), é a mulher. E o catilogo de tentacdes que lhe apresenta é forte e irrecusavel. A
desarmada Eva é prometido apenas o sequinte:

- Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-me, faze o que te
digo, e seras legido, fundaras cidades, e chamar-te-as Cledpatra, Dido, Semiramis;
dards herdis do teu ventre, e serds Cornélia; ouviras a voz do céu, e seras Débora;
cantaras e serads Safo. E um dia, se Deus quiser descer a terra, escolherd as tuas entra-

nhas, e chamar-te-as Maria de Nazaré. (ibid.: 362)

2 «The two remain in deep contest with each other. The Devil, therefore, would not wish to be excluded
completely from the possibility of rebirth. The Devil might desire to have some of His rich people taken
care of» (Mailer, 2007: 110).
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Nés, leitores, sabemos que Eva foi tudo isso e muito mais, mas a personagem que
ouve a serpente nao sabe, claro, e escuta todo o catdlogo de honrarias e prazeres com
impassivel e inesperada indiferenca. Addo aproxima-se e confirma a resposta negativa
da mulher: «nada valia a perda do paraiso, nem a ciéncia, nem o poder, nenhuma outra
ilusdo da terra» (ibid.: 363). Eva e Addo ndo cedem, pois, aos encantos da humanidade.
Sao conduzidos ambos ao etéreo assento divino, «ao som de todas as citaras, que uniam
as suas notas em um hino aos dois egressos da criagdo...» (ibid.: 363).

«Aos dois egressos da criagdo» diz o texto de Machado. 0 mundo fica, portanto,
entregue a serpente, ao Diabo, ao mal. Mas se Addo e Eva sdo «egressos», nao havera
nisso algo de traicdo e de pusildnime assentimento a prepoténcia divina? E que, mesmo
com a desisténcia do par edénico, o mundo continua, ndo é destruido. Mas o final do
conto desconstrdi, com a bonomia complacente do frade carmelita, a original histéria
do juiz. Conclui assim o inventivo contador: «- Pensando bem, creio que nada disso
aconteceu; mas também, D. Leonor, se tivesse acontecido, ndo estariamos aqui sabore-
ando este doce, que estd, na verdade, uma coisa primorosa» (ibid.: 364). Este remate
recoloca a histéria biblica no seu verdadeiro plano; ou seja, o pecado - o da gula, ou
o de Addo e Eva - é um factor imprescindivel do nascimento da Humanidade. Sem
pecado, ndo ha ser humano. Fica-nos, no entanto, a interrogacdo curiosa: porqué este
reconto, aparentemente tdo piedoso?

Cumprindo por inteiro os designios de Deus, Addo e Eva, mesmo espiritualmente
nobilitados, acabam por prescindir de uma parte essencial da sua unidade criacionista:
a contribuicdo do Diabo. Aceitando tdo docilmente a entrada no céu, recusam a huma-
nidade, em favor de um angelismo redutor; obedecendo a Deus, traem a sua natureza
fundadora. E por isso, creio, que o final do conto, em registo irénico e cinico, parece
recusar a transfuga atitude de Adédo e Eva. Optar pelas exigéncias de Deus seria recusar
a possibilidade de haver aquele doce, que estava «na verdade, uma coisa primorosa».
Seria recusar a deliciosa imperfeicdo humana.

E regressamos assim, por outra via, as antinomias queirosianas. A histéria inven-
tada pelo juiz de fora machadiano assemelha-se, no fundamental, a fantasia de Ogigia,
a tentadora ilha de Calipso. Obedecer & deusa ou ceder a Deus configuraria o mesmo
tipo de desisténcia. Ulisses rebela-se, sequro e voluntarioso; Addo e Eva, libertados do
quadro idilico, também assumem, no espaco derradeiro do conto, o estatuto de con-
denados a viver, como seres imperfeitos. Mas, curiosamente, aproximando o texto de
Eca do de Machado, parece ser possivel dar conta de um importante matiz semantico.
A representacdo, estranhamente darwinista, do texto de Ec¢a, lamentando a perda da
inocéncia animal, transforma a fase simiesca da evolu¢do num éden heterodoxo. Isto &,
elidindo quase completamente o relato biblico, Eca parece sugerir, em tom nem sempre
irénico, a supremacia de uma outra narrativa mitica, aparentemente caucionada pela
ciéncia.
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Pelo contrario, Machado de Assis, reinventando o mito genesiaco, recoloca-o num
paradigma de interpretacdo humanista. A referéncia ao doce, na parte final do conto,
nao € apenas um indicio estrutural, que reata o incipit, mas é também um elemento
axiolégico, portador de uma afirmacdo antropologicamente vital. E repare-se que os
dois escritores adoptam um registo estilistico muito diferenciado, no remate das suas
narrativas. Eca acentua os tons realistas - digamos assim - na maior parte do texto,
para ensaiar, no remate, um voo lirico, profético, mas desalentado. Machado liriciza
a narrativa hipodiegética, retomando, no fim, um discurso mais realista e prosaico.
Isto é, apesar do pessimismo antropoldgico que parece enformar a visdo do mundo
dos dois escritores, o conto de Machado de Assis termina com uma nota de optimismo
quotidiano, talvez ditado pela resistente solaridade tropical, que, como é sabido, ndo
inspirava a musa entristecida do Gltimo Eca. Nem a dltima nem as outras, porquanto,
como recorda Maria Filomena Moénica, a inspiracdo abandonara o escritor «durante a
estadia nas Antilhas espanholas» (Ménica, 2007: 160)%. Afinal, Hippolyte Taine, um
pensador tdo pouco valorizado pela critica literdria pseudocientifica do século XX, tal-
vez tivesse alguma razdo quando salientava a importancia cultural das circunstincias
espaciotemporais na reinvencdo artistica do mundo. Ou de Deus.

4. «Paraiso Perdido», de Jorge de Sena, mais do que evocar a obra célebre de
Milton, constitui uma afirmagdo antecipada do idiossincratico antropocentrismo do
autor. 0 conto faz parte de um diptico - completado por «Caim» - e os dois textos
perfazem a totalidade organica do livio Génesis, publicado em 1983%, mas as datas de
escrita sdo, respectivamente, 1937 e 1938. «Caim» é a continuagdo natural de «Paraiso
Perdido»; os dois contos devem, pois, ser lidos em conjunto, como partes insepara-
veis de uma mesma unidade sémico-narrativa. Alias, alguns pormenores discursivos de
«Caim» reactivam os liames de continuidade diegética com o conto anterior?®. Quando
escreveu Génesis, Jorge de Sena estava na casa dos 18/19 anos, e a sua obra literaria
estaria dando os primeiros passos. Compreende-se, por isso, o cardcter incipiente da

% «0s anos finais de Eca foram tristes. A satide piorou, o que o levou a ter cada vez mais dificuldades em
trabalhar. Foi entdo, enquanto escrevia e reescrevia alguns livros, que passou a redigir contos, muitos
deles, como A Aia, Frei Genebro, 0 Tesouro, passados em épocas remotas» (Monica, 2007: 164).

% Francisco Cota Fagundes, um reconhecido e eminente seniano, escreveu sobre esta obra um livro impres-
cindivel: In the Beginning There Was Jorge de Sena’s Genesis: The Birth of a Writer (vide Bibliografia). Neste
livro magnifico, Cota Fagundes contextualiza os dois contos senianos em varios planos intertextuais: a
obra de Sena, a literatura portuguesa (v.g. Antero de Quental, Eca de Queirds e Teixeira de Pascoaes), a
tradico literdria e filoséfica ocidental, bem como a hermenéutica biblica diversamente considerada.

% Por exemplo, os seguintes: «Muitas, muitas vezes se tinham alternado o Sol e a Lua depois que Addo e
Eva tinham saido do Paraiso» (Sena, 1986: 28); e «Nem sequer lambeste a arvore!! Qualquer animal sabe
mais do que tu!!» (ibid.: 37).
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escrita ficcional do poeta, e adquire uma importancia programatica e personalizada a
escolha do tema e a exegese antropolégica que a justifica. Com efeito, a interpretacio
deste pequeno livro podera ser feita em sentido projectivo, como antincio cataférico e
rematico de uma obra literaria em sélida construcdo; e podera beneficiar igualmente de
uma leitura retrojectiva, anaférica e teméatica, porquanto a ulterior e persistente cos-
movisdo seniana, textualizada em modos e géneros de diversificada natureza, fornece-
nos os elementos esclarecedores do particular exercicio de iconoclastia configurado em
Génesis?s,

Perante a uexata quaestio do pecado original, Jorge de Sena ndo partiltha o pes-
simismo queirosiano, veiculado pelos maleficios da razdo, e também nio adopta o
cinismo irénico e libertador de Machado de Assis. Ndo considera, portanto, que o mundo
e 0 Homem resultem da invencdo divino-demoniaca - apesar do regozijo dos diabinhos
amedrontados?” -, nem pensa que Addo e Eva, produtos da evolucdo darwinista, ou
perfeitos modelos ortodoxamente criacionistas, constituam um momento de retrocesso,
irénico ou ndo, no ciclo progressivo da vida.

A semelhanca de Eca, mas em sentido completamente diferente, Jorge de Sena
atribui a Eva a instauracdo da desordem evolutiva. No texto queirosiano, Eva reifica
a figura maternal da muther: matriarca sibilina do lar, e confortadora das fragilidades
masculinas. Em «Caimy, retoma um pouco a funcdo de dona de casa solicita e atenciosa,
quando pede ao filho Abel que mate as reses mais fracas para substituir o vestuario ja
delido da familia®®. Mas em «Paraiso Perdido», é-lhe atribuido o papel de femme fatale
que ensina ao homem o prazer do sexo. Eva é o ardor libidinoso como nova forma
de conhecimento. Alterando o texto biblico, Jorge de Sena inventa uma Eva curiosa,
rebelde e repulsora da monotonia do Paraiso. Ndo &, pois, a serpente que cabe o énus da
tentacdo, mas a curiosidade e fastio de Eva. A serpente desempenha apenas a funcio de
mensageira autoproclamada da grande descoberta que a mulher leva a cabo sozinha:

% Francisco Cota Fagundes atenua um pouco o cardcter iconoclasta de Génesis, nomeadamente de «Paraiso
Perdido», quando, ao situar o conto no ambito de uma riquissima e complexa tradicio cultural, faz a
seguinte adverténcia: «On the surface, “Paraiso Perdido” seems to be a daring tampering with the sacred,
an iconoclastic assault upon basic tenets of the religion of his elders and peers; a desire simultaneously
to impress his (few) readers with a serious literary subject and to shock them with his treatment of it.
Upon closer inspection, however, one realizes that the story contains much more serious and far-reaching
ideological dimensions» (Fagundes, 1991: 69).

@ 0 conto «Caim» termina da maneira sequinte: «Risos subiram-lhe aos ouvidos. Olhou. Das frestas das
pedras caras escarninhas de diabos mofavam dele. Mal disposto, langou-lhes um olhar que os fez escon-
derem-se; depois chamou uma nuvem, sentou-se nela e voltou para o céu» (Sena, 1986: 40).

*® «Em paz viviam uns dos outros: a mde cuidava da choupana e das peles com que se cobriam, ele Caim
lavrava a terra, o irmdo Abel pastoreava os rebanhos que Deus ensinara a amansar» (ibid.: 27); «0 pai
recomendou mudanca de pasto e Eva lembrou que se matassem os piores para ela fazer fatos novos - os
que traziam ja estavam velhos e gastos» (ibid.: 29).



49 | recontos do paraliso

A que saberia a fruta? O que seria o Bem e o Mal? E se tirasse um pomo? E se
Deus via? Expulsava do Paraiso. Ora! O Paraiso era tdo aborrecido, todos os dias o
mesmo: brincar com a agua, com pedrinhas, com os animais, brincadeiras onde de dia
para dia ndo aparecia novidade. Naquele momento hesitou ainda. Por fim chegou-se
a arvore e estendeu o braco. Tornou a deixé-lo cair - E se Deus vé? Agora nao vé - e
tirou um fruto. (Sena, 1986: 20-21)

Na obra de Jorge de Sena, tanto na poesia como na narrativa, o amor e a sexua-
lidade descem ao corpo, somatizando-se, com inquietacdo, como é natural, mas sem o
pavor que angustia a corporizacdo dos afectos no universo pessoano. «Paraiso Perdido»
é, pois, mais um exemplo da visdo jubilosa e energética da sexualidade. E, estranha-
mente, é um texto de Fernando Pessoa que se nos impde quando lemos a passagem
do conto que relata a descoberta da sexualidade, depois de Eva ter provado o fruto
proibido. Trata-se de «Epitaldmio», um dos poemas ingleses que, com «Antinoo», foram
escritos para exorcizar as tentacgdes ldbricas do jovem Pessoa. A lamentacdo epicédica e
necrofilica de Adriano, perante o corpo morto de Antinoo, embora sendo explicitamente
sexual, enquadra-se numa moldura discursiva de grande elegancia semdantico-formal. 0
mesmo nao acontece em «Epitalamio», porquanto a libido exasperada que se apodera
dos noivos contagia tudo, numa orgia imaginaria e agressivamente libertadora, como
se pode ver nos versos seguintes:

Para a igreja, excitados, sai segredando!
Na turba ordenada o sol se derramando,
E todos os olhos a noiva se agarram:
Sentem como mados, suas ancas e peito;
(...)

Levantam-lhe as saias como a provocar
A fenda escondida por baixo; e o pensar
Tudo isto dela, espreita nos seus gestos

E nos seus olhares a brincarem lestos. (Pessoa, 2000: 95)

De igual modo, em «Paraiso Perdido», a eufdrica experiéncia sexual de Addo e
Eva é rapidamente comunicada pela serpente ao resto da criacdo, e todo o Paraiso se
transforma num radioso alvorecer nupcial. Os habitantes da terra, do mar e do céu sdo
possuidos por um furor orgidstico que chega aos dominios de Deus, porque os proprios
anjos descem i terra, arrastando, com devassiddo, as asas manchadas?:

»® «S6 meia dazia de velhos anjos lhe restavam e l& muito ao longe viu asas brancas que irresistivelmente

atraidas voavam para o Eden» (ibid.: 22); «A criacdo entreolhava-se envergonhada. Os anjos pecadores
fitavam o chdo e sentiam um peso enorme nas asas agora manchadas» (ibid.: 23).
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Ele trincou uma, duas vezes e logo lhe pareceu ter acordado em si mesmo. Um
calor fulgurante percorreu-o todo e inconscientemente enlagou-a. Ofegantes no novo
mistério torceram-se e rebolaram nas folhas amarelecidas.

Uma serpente que se aquecia ao Sol viu tudo. A nova correu todo o Paraiso e os
animais do céu e da terra assaltaram a arvore.

- Addo e Eva comeram e sdo felizes! Gritavam uns aos outros.

Um elefante derrubou-a e por cima, por baixo, por todos os lados, sugaram-na,
rasgaram-na, despedacaram-na.

0Os peixes do rio e do mar suplicavam um pedacinho. 0 ledo atirou-thes um ramo
e a disputa estendeu-se ds dguas.

Devorada a arvore do Bem e do Mal todos fizeram como Addo e Eva e um ruido

imenso levantando-se do Paraiso e chegou ao céu. (Sena, 1986: 22)

Apenas um ser, em todo o universo, ndo teve a oportunidade de provar o fruto
revelador, e, por isso, ndo aceita a bacanal desenfreada. E Deus, que, acompanhado
por anjos velhos, expulsa do seu jardim os pecadores concupiscentes. Mas nem todas
as criaturas se submetem a incleméncia divina. Ha duas figuras que se levantam com
audacia temerdria: um anjo de «olhos verdes» e «insolentes» (ibid.: 23) que aceita, sem
grande contrariedade, o castigo ~ & Lucifer, o senhor da luz, transformado em Satanas;
e Eva que «resoluta e medrosa, linda como nunca», com «o peito arfando, o cabelo
desgrenhado docemente pela volpia», procura «o mais terno sorriso que lhe ensinara a
arvore do Bem e do Mal», e se dirige a Deus, nestes termos: «- Ndo sejas muito severo,
meu Senhor» (ibid.: 24). Desconcertado, amolecido e um pouco cémico - a semelhanca
de Japiter em Os Lusiadas, perante as stplicas maliciosas e interesseiras de Vénus -,
Deus apenas consegue responder: «Esta Eva!» (ibid.: 24), enquanto vé o casal afastar-se
dele, no meio dos restantes condenados.

As Gltimas frases do conto sdo extraordindrias. Depois da desobediéncia das suas
criaturas, Deus fica s6, na companhia dos anjos velhos e impotentes. Fica previsivel-
mente triste, talvez mesmo um pouco curioso da felicidade alheia. 0 poeta Anténio
Osoério, no excelente livio Addo, Eva e o Mais, parece partilhar a mesma interpretacdo
do episddio edénico quando, no poema vinte e sete, escreve o seguinte:

Expulsos, Deus ficou infinitamente sé.
Saudades de Eva,

do estreito, penetrante corredor.
Addo, sua imagem mal-afortunada.

Deus, castigando, puniu-se. (Osério, 1983)

Retomando o conto de Sena, «foi por isso que anos mais tarde», Deus «se fez
homem e habitou entre nds» (Sena, 1986: 24). Como era de esperar, foi enganado
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nessa descida 3 terra, porque nada restara da arvore do Bem e do Mal, e ele teve, por
isso, de ficar «bondoso para sempre» (ibid.: 24). No conto «Caim», quando o agricultor
fratricida confronta Deus com a injustica das suas atitudes - e com inteira razdo -
insulta-0, com a sequinte blasfémia:

- Sacrificaste-nos a mim e a ele a tua curiosidade horrorosa! Eu nunca teria
matado o meu irméo se ndo me tivesses provocado...Para julgar o bem e o mal! O bem
e o mal!! Que sabes tu deles? Nem sequer lambeste a arvore!! Qualquer animal sabe
mais do que tu!! E o pouco que sabes aprendeste connosco. E por isso que nos espias

e nos provocas. (ibid.: 37)

Recordemos, de novo, o libérrimo pensamento de Norman Mailer quando, com a
maior disponibilidade intelectual, afirma o seguinte: «God lost, and God gained. In
creating us, God acquired knowledge that could not have been obtained otherwise»
(Mailer, 2007: 57). Esta representacdo de Deus como um ser criador, interessado em
partilhar a natureza das suas criaturas, &, curiosamente, informada por uma ancestra-
lidade pagd*®. Lembremo-nos das miltiplas e diversificadas metamorfoses de Zeus, que
ora se transformava em &guia para raptar, com intuitos sexuais, o belo Ganimedes,
ora utilizava as mais sofisticadas artimanhas para se aproximar, eroticamente, das
mulheres, mais apeteciveis, na sua humana imperfeicdo, do que as deusas eternamente
radiosas. Insinuando a humanizacao de Deus, através da terrena encarnacio de Jesus,
Jorge de Sena convida-nos a rever e recontar todo o processo de refiguracdo da divin-
dade, que vai desde o Olimpo primevo até a descristianizacdo de Jesus, levada a cabo,
de forma culturalmente violenta, por Alberto Caeiro, no poema oitavo de «0 Guardador
de Rebanhos»®. Trata-se, no fundo, do radical antropocentrismo que subjaz a cosmo-
visdo seniana, e que, apesar das miltiplas diferencas, encontra similar expressido no
telurismo agonistico de Miguel Torga.

5. De igual modo, Aquilino Ribeiro, no conto «Triunfal», inserto no seu primeiro
livro - Jardim das Tormentas (1913)% - apresenta-nos Addo e Eva descobrindo a sua
natureza humana através da sexualidade observada nos animais terrenos:

No conto «Caim», Deus, & semelhanga de Japiter, é anunciado pelo trovdo: «Trovejou 1a no alto. (...) Outro
trovao estoirou mais baixo. (...) Abel e Caim, de cabeca baixa, ndo olhavam o Senhor que se aproximava
recostado na nuvem» (ibid.: 31). Este pormenor é relevante, evidentemente, no dominio das mitologias
comparadas.

0 processo de descristianizagio de Jesus é visivel em versos como os seguintes: «Ele é a Eterna Crianga,
o deus que faltava./Ele é o humano que é natural,/Ele é o divino que sorri e que brinca./E por isso &
que eu sei com toda a certeza/Que ele é o Menino Jesus verdadeiro» (Caeiro, 2001: 38).

Nao contando, claro, com A Filha do Jardineiro, de 1907.



anténio manuel ferreira | §2

Tudo a volta deles era suspeito: aquela languidez; os bichos a arfar; o colapso
das rosas; o estado de sideracdo do Jardim todo. Na riba encantada da lagoa, a libré
vistosa de dois crocodilos palpitava, e, a meio dos bosques, suspiros estranhos feriam
o siléncio. (Ribeiro, 1985: 102)

Instigado pela Eva mais ardente («- Faze-me como as serpentes» [ibid.: 103]), o
casal addmico cede a tentacdo erdtica e, perante a condenacdo divina, deixa-se acom-
panhar pelo coro da «criacdo inteira», que entoa um canto de louvor bucolicamente
virgiliano®. O conto de Aquilino é deliciosamente divertido logo a partir do primeiro
paragrafo:

Tinha Deus aposentado Addo e Eva no Jardim das Delicias, onde viviam como
os mais desabusados regaldes. 0 homem era esbelto e sdlido, embora nunca houvesse
exercitado os tendGes na marcha, nem apurado os biceps a colher o antilope no lago;
ela, um lambisco de primeira, esqalgada e especiosa, a quem os cabelos vestiam de
oiro a maravilha, sem pensar na folha de parra para a nudez, nem cinabrio para a

boca, que de seu natural era rubicunda. (ibid.: 97)

E a tonalidade lidica continua na figuracdo irénica de Deus, que diz coisas do
sequinte jaez: «Gozem a farta, mas 1l com as minhas recomendacées, muito sentido!»
(ibid.: 98); bem como em associagdes exoticamente inusitadas, como a seguinte:

Retirou-se o Padre Eterno para a excelsa morada, no meio da coorte de arcanjos
e serafins, a testa da qual fungava uma filarménica de trombetas e saxofones de oiro,
tdo afinada e imponente que seria capaz de competir com a charanga do Brago de
Pau, que se havia de formar dali a milhdes de anos na aldeia turdetana de Vila Cova
a Coelheira. (ibid.: 98)

E evidente, parece-me, que Aquilino, escrevendo sobre o Paraiso, ndo esquece as
suas «terras do demo». Por isso, propGe-nos um casal edénico em que avulta uma Eva
«sagaz» (ibid.: 99) e «podre de mimo» (ibid.: 100), que ndo se resigna facilmente a uma
proibicdo superiormente determinada. Ou seja, as admoestagdes divinas sdo entendidas
como incentivo a desobediéncia e ao pecado: «- Ah! e Eva, que era a finura das finuras,
deu conta que, no othito de Deus, boiava mais luminosa a sua cintila luminosa. Esta-
riam entdo perto do fruto proibido?» (ibid.: 101). Isto é, Aquilino Ribeiro, um escritor
essencialmente racionalista - apesar de todas as derivas lirico-vitalistas - s6 poderia
aceitar uma versdo do mito genesiaco passivel de uma hermenéutica antropocéntrica.

3 Recordemos o famoso verso sessenta e nove da décima écloga de Virgilio: «Omnia uincit Amor et nos
cedamus Amori» (Vergil, 1986: 70). De forma muito semelhante, Aquilino escreve o seguinte: «- Amor,
amor, és tudo! A ti nos rendemos na dor e na alegria! Amor, és tudo!» (Ribeiro, 1985: 104).



53 | recontos do paraiso

Eca de Queirés, Machado de Assis, Aquilino Ribeiro e Jorge de Sena constituem
quatro momentos muito elevados da literatura em lingua portuguesa. Interessaram-se
pelo mesmo tema, e representaram-no, literariamente, de forma diferente. Mas, na
verdade, todas as diferencas - preponderantemente estilisticas e condicionadas pelo
Zeitgeist, individualmente matizado -, sdo subsumiveis a um reconto nao totalmente
dissemelhante. Eca - e também Fiatho - enfatizam, em tom niilista, os maleficios da
razdo, mas reconhecem-na, embora a contragosto, como motivo fundador da Humani-
dade. Machado, de forma superiormente divertida, dessacraliza 0 mundo, satanizando-o
- 0 que acaba por ser outra forma de o humanizar, porque pde em relevo valorativo
um dos poélos do dualismo espirito/matéria, aceitando, através da desconstrucdo do
pecado da gula, a natureza material e imperfeita do Homem. Jorge de Sena e Aquilino
Ribeiro, sem artificios retéricos e culturais de gualquer espécie, colocam o Homem no
centro do universo, eliminando o pecado da luxiria. Sdo quatro atalhos que conduzem
ao mesmo caminho. Addo e Eva, como simbolos fundacionais, quer estejam no Paraiso
ou fora dele, sdo irrevogavelmente dois seres condenados: pela razdo, pela maldade,
pela libido incoercivel. Em suma, sdo dois seres humanos: inquietos, desconcertados,
rececsos inventores de Deus. Sem eles, Deus ndo teria sentido. Ou nem existiria, como
parece dizer José Régio num verso de «Poema do siléncio»: «Senhor meu Deus em gque
nao creio, porque és minha criacdo» (Régio, 2001: 267).
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Resumo: Eca de Queirds, Machado de Assis, Aquilino Ribeiro e Jorge de Sena escreveram
contos sobre 0 mesmo tema: Adio e Eva no Parafso. Escrevendo de maneira diferente,
os quatro contistas chegaram a conclusdes diferenciadas, mas nio totalmente incom-

pativeis.

Abstract: Eca de Queirés, Machado de Assis, Aquilino Ribeiro and Jorge de Sena have all
written short stories dealing with the same theme: Adam and Eve in Paradise. Wri-
ting differently, the four short story writers have reached dissimilar, though not totally

incompatible, conclusions.



