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Introducao

A dualidade que opfe a parte ao todo deve ser sequramente uma das que mais
discussdes tém alimentado ao longo da histéria do pensamento humano. Outras con-
frontacdes dicotémicas como, por exemplo, objecto vs. ideia, concreto vs. abstracto, ou
representacdo vs. mundo, ndo parecem ser mais do que derivacdes da dualidade apon-
tada de inicio. E é justamente nesta tltima, em que a linguagem aparecendo como uma
parte, ou fragmento da realidade e que remete a outras totalidades, onde encontramos
um fildo interminavel de posicionamentos com as mais variadas motivagdes: filosoficas,
religiosas, cientificas, culturais, literarias, etc.

Traduzindo, de forma aguda, a percepcdo desta dicotomia, o poeta e ensaista
venezuelano, Rafael Fauquié, defende que «lo fragmentario seria el reflejo de algo
que quiza la mayoria de los escritores perciben, hoy, como la mayor de las desmesu-
ras: nombrar la realidad. La realidad no puede ser nombrada sino fragmentariamente»
(Fauquié, 1993: 2).

Tanto a palavra poética, em particulay, como literaria, em geral, se impdem assim
como apreensdes, ou tentativas de apreensdo, de uma totalidade sem contornos facil-
mente delimitaveis e que, na falta de melhor qualificativo, chamamos realidade. O que
acaba, de certo modo, por concorrer para que o fragmento, o texto, portanto, incor-
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pore, ainda que potencial e simbolicamente, aspectos essenciais dessa mesma realidade.
Dai que, metaférica ou metonimicamente, o texto literdrio vai sempre emergir como
representacdo ou recriacio de dimensdes determinadas da totalidade. Se quisermos,
tratar-se-a de fragmentos que se instituem como utopia do todo.

Esta discussdo adquire matizes particulares quando se tem o conto como objecto,
especialmente quando se procura persequir a sua especificidade como género, por um
lado, e no confronto com outros géneros, por outro. Por exemplo, em relacdo ao
romarnce, o conto, dada a sua natural brevidade estrutural e de enredo, vinca, de forma
acentuada, a sua condigdo de fragmento.

Na sua realizacdo como representacdo do mundo, o que o conto invariavelmente
acaba por fazer é questionar a propria ideia de totalidade. A vida &, per se, uma totali-
dade ou uma difusa constelacdo de totalidades? Se aceitarmos a sequnda possibilidade,
o conto afirmar-se-ia, do ponto de vista quer dos seus dispositivos constitutivos quer do
sentido que ele projecta, como uma expressao singular de uma ideia de totalidade.

Pela necessidade intrinseca de ser breve, o conto tende para o geral. Isto é, ele
gera ou assume-se como uma iluminagdo instantdnea que leva o leitor a subitamente
entender o todo, como texto ou o todo como aquilo para que ele nos remete.

Em Totalidade e Infinito (1988), por exemplo, Emmanuel Levinas, tendo como
referéncia o imaginario ocidental, considera que, por o individuo ndo ter vencido ai a
anglstia da morte e ndo ter renunciado ao seu destino particular, a ideia de totalidade
torna-se ai questionavel. Dai que se institua uma espécie de nostalgia da totalidade
que se verifica na explosdo e consagracao dos diferentes sistemas: filoséficos, politicos,
éticos, etc. Isto é, tratar-se-ia, sequndo ele, de formas sublimatérias ou substitutivas
de uma totalidade real que aparece como perda ou como pecado do espirito.

E, pois, neste ambito, que podemos considerar que no conto, quer enquanto repre-
sentacdo de um acontecimento extraordinario, na linha das narrativas fantasticas, ou
enquanto representacdo de um simples acontecimento, mesmo que esteja subjacente,
em qualquer dos casos, uma mensagem englobante ou moralidade, o que sobressai, no
essencial, é o destino individual da(s) personagem(s).

Tal pode, a partida, ser reconhecido em grande parte das narrativas do ocidente
ou no conto latino-americano, por exemplo, num Jorge Luis Borges ou num Machado
de Assis. Também aqui, o conto aparece como fragmento que representa uma possi-
bilidade de totalidade em que os destinos individuais se impdem de modo marcante,
confirmando a ideia seminal Je a modernidade ter instituido e consagrado o primado
do individuo ou, como refere Alain Touraine (1998: 74), o individualismo universalista
que caracteriza o pés-Iluminismo.

Vejamos, de seguida, como a intervencio de outras l6gicas e 0 enquadramento em
determinados contextos podem gerar outras virtualidades na relacdo entre a parte e o
todo. Referimo-nos ao conto de matriz africana.
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0 conto africano e o sentido comunitario

Um dos aspectos que tém sido frequentemente referenciados por vérios estudiosos
sempre que se procura explicar a ordem existencial dos africanos é o que se prende
com a sobreposicdo do sentido comunitario da vida sobre o individuo. E o que afirma,
por exemplo, Pieter Coetzee (2004: 275-276) quando concede que objectivos comuns
ndo podem ser postos de lado ou negados visto que tém um peso e um valor maior na
vida da comunidade do que outros fins.

Por seu lado, o ganense Kwasi Wiredu (2004: 289), a partir da observagdo do povo
Akan, infere a total dependéncia do sujeito em relagdo aos outros de tal ordem que
conclui que, para os africanos, o ser humano é parte do todo social.

Para Kwame Gyekye (2004: 289), que encontra pontos de interaccao e de implica-
cdo mitua entre o individuo e a comunidade em que se insere, ndo existem dividas
de que o ethos comunitdrio da cultura africana ecoa nas obras de alguns escritores
africanos. Claramente, portanto, as estruturas sociais africanas com a sua subjacente
filosofia ético-social, foram e ainda sdo, profundamente comunitarias.

Apesar de este sentido comunitario, ou, se quisermos de totalidade, ter sofrido
abalos e redimensionamentos provocados pela ordem avassaladora da modernidade tec-
nolégica e cultural assimilada, quando ndo imposta, a partir dos centros difusores do
Ocidente, ndo deixa de ser reconhecivel, mesmo que de forma residual, e ao nivel de
praticas do quotidiano, do imaginario e das cria¢Ges artisticas, a sobrevivéncia de uma
ideia de totalidade atracada a formas tradicionais de existéncia.

Isto &, no conto literario africano, onde ainda se observa a ressonéncia de elemen-
tos estruturantes de convivéncia social, de marcas profundas de oralidade, de praticas
de partitha de espacos e de bens, e de consciéncia de pertenca a um destino comum, o
sentido comunitario da existéncia impde-se de forma mais ou menos marcada. Vejamos,
como o0 conto mocambicano traduz esta percepcao.

No conto «0 Totem» (2003), de Aldino Muianga, temos a representacdo de uma
desordem familiar, microcosmo de uma desagregagdo social mais vasta, desencadeada
pela quebra, por parte da matriarca, a velha Djimana, de uma interdi¢do secular que
impedia o consumo da carne de animais cujo nome coincidia com os apelidos de fami-
lia. E, pois, diante das enormes perturbacdes que tomam de assalto a familia, como
sejam desavencas, pesadelos, doencas, que o filho mais velho da avé Djimana, recém-
regressado das minas da Africa do Sul e depois de consultados os curandeiros, explica
a propria mae:

Ensinaram-me os sahios do Rand [Africa do Sul] que todos provimos duma fami-
lia. E que cada familia tem o seu deus, aquele que protege todos os membros dos male-

ficios e lhes assegura o bem-estar e a felicidade. Todos aqui pertencemos a linhagem
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Khondzo, a primeira em todo o territério de Ntsilene a ufanar-se pelo prestigio, pela
inteligéncia e pelo sucesso dos seus filhos. E Khondzo - o rato - é o nosso simbolo,
o animal que nos representa no concilio dos deuses, aquele que vela pela nossa con-

tinuidade e prosperidade. (Muianga, 2003: 41)

E a maldicdo que se abate sobre a familia Khondzo comega exactamente quando
sacrilegamente a velha Djimana comeca a dedicar-se ao consumo sistematico dos roe-
dores selvagens.

0 que importa reter, sobretudo, deste conto é que a imagem das narrativas orais
africanas onde o sentido de totalidade é acentuado por uma moralidade implicita nos
proprios acontecimentos, o conto de Aldino Muianga recria uma realidade em que o
centro desses mesmo acontecimentos ndo é o individuo, ndo é propriamente a comu-
nidade no seu todo, mas sim a familia, enquanto expressdo e projeccao de uma ordem
existencial mais vasta.

Em «Saide, o Lata de Agua» (1987), de Mia Couto, assistimos a um drama que,
protagonizado por Saide, acaba, neste caso, por retratar, de forma tragica, ndo s6 a
dependéncia, mas também as tensdes entre o individuo e a comunidade. Aquele é
obrigado a mascarar uma realidade que nao existe mais, fingindo todas as noites bater
na mulher, Jdlia, de modo a fazer crer a comunidade que ainda esta com ela, e que a
sua familia, apesar de tudo, se mantém intacta. Desmascarado por uma das autoridades
do bairro, o chefe do quarteirdo, Saide, depois de mais uma encenacdo de violéncia
doméstica com gritos e objectos derrubados, é obrigado a confessar:

- Eu faco isto ndo sei porqué. E para vocés pensarem que ela ainda esta. Nin-
guém pode saber que fui abandonado. Sempre que bato néo é ninguém que estd por
baixo desse barulho. Vocés todos pensam que ela ndo sai porque sofre da vergonha

dos vizinhos. Enquanto ndo... (Couto, 1987: 105)

Saide é um homem torturado por dois oprobrios: primeiro, o da sua infertilidade,
o que o leva a chegar a um acordo com a mulher para que ela se deixasse engravidar
por outro homem; sequndo, o ter sido abandonado pela mulher que ja ndo suportava
a sua insisténcia, quebrando o trato firmado a priori entre ambos, ao querer saber o
nome do pai da crianca que a mulher transportava na barriga.

Este & um conto que mais do que evidenciar o0 drama interior de um individuo,
coloca o leitor perante o lade perverso e aniquilador da vida em comunidade naquilo
que ela impde como preceitos e como valores. E a coesdo familiar, mesmo sob um prisma
vicioso é, seguramente, um desses valores.

Em «Aconteceu em Saua-Saua», de Lilia Momplé, Mussa Racua vive o tormento de
ter que, pela sequnda vez, ser enviado para a vida dura das plantagdes, facto que lhe
valera, antes, a perda da primeira mulher. Agora a possibilidade de ver a familia que,
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entretanto reconstituira, desfazer-se novamente, pela ac¢do implacavel das autoridades
coloniais, torna-se simplesmente insustentavel:

- N&o, ndo posso aguentar outra vez tanto sofrimento - pensa ele - ha outros
que aguentam, mas eu nao posso. E melhor morrer. Nio acordar nunca mais. Nio ser
mais um animal. Ndo voltar mais a casa e ver que a minha mulher foi com outro
homem. (Momplé, 2007: 18)

Parece, pois, ser mais a iminéncia de uma vez mais ver a sua familia desagregada
do que as provacdes por que passard na plantacdo que levam a que Mussa Racua decida
por fim a sua propria vida, enforcando-se. Se, por um lado, a sua decisdo é individual,
por outro, a motivacdo que a determina prende-se a uma ordem existencial que vai
para além do préprio individuo.

E num ambiente de tensdo ritual e dramatica que vemos evoluir mais uma
histéria com contonos trdgicos no conto «0 exorcismo» (1990), de Ungulani Ba Ka
Khosa. Numa narrativa entremeada por arremedos de satira feroz ao tempo que entdo se
vivia no pais e a ideologia dominante e por incursdes ao sobrenatural, vemos retratada
a histéria de um exorcismo para trazer de volta Pedro, o filho do administrador local,
que desaparecera misteriosamente nas aguas do rio que atravessava a povoagio.

Desesperado, o pai do infortunado jovem, contra todas as prescri¢bes oficiais
vigentes, tem que recorrer a um curandeiro que, por sua vez, envolve toda a comuni-
dade para solucionar o enigma, através de um concorrido ritual colectivo:

Dizendo isto, e depois de obrigar os homens a voltarem a ancestralidade dos
séculos inominados, o curandeiro espargiu liquidos desconhecidos ao longo da margem
direita e iniciou, ao som do tantd que rasgou a tarde, a danca primeira e inciatica
destes ritos que nado tém equivalentes nas culturas de outros mares, acompanhado por

dezenas de nedfitos que se espalharam, ao longo da margem... (Khosa, 1990: 78)

Ja em «0 regresso do morto» (1989), de Suleiman Cassamo, o autor explora,
através da histéria de Moisés e de sua mdae, os dramas vividos pelas familias do sul de
Mocambique que viam os seus filhos partirem para as minas da Africa do Sul, de onde
regressavam, invariavelmente doentes, ou simplesmente, nao regressavam, muitos deles
soterrados debaixo de alguma mina que, entretanto, desabara. E aqui, com o regresso
inesperado de Moisés, entretanto dado como morto, assistimos com a restituicdo da
verdade, a possibilidade da reposicdo da ordem familiar.

A luz deste exemplos, podemos, pois, inferir que a contraposicdo entre um sen-
tido individualista da existéncia, em que o individuo é ja de per se totalidade, e um
sentido colectivo, em que esse mesmo individuo sé adquire significado inserido num
ambito comunitério ou familiar, institui-se como uma dualidade que define dois terri-
térios culturais que, apesar de ndo totalmente excludentes nem estanques, exprimem
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mundividéncias particulares que a arte, em geral, e a literatura, em especial, se tém
encarregado de consagrar.

Sem cair necessariamente numa inflexivel categorizacdo bindria, ndo podemos dei-
xar de considerar a coexisténcia destas duas ordens, destas duas visdes do mundo que
apesar de muitas vezes se processar sob o signo do conflito e de uma incompatibilidade
estrutural, permite cruzamentos e efeitos simbidticos instigantes.

Referimo-nos precisamente a ordem dominada pela modernidade, por um lado, e
aquela que se subordina ao sentido comunitério arreigado a tradicdo. A incompatibi-
lidade entre estas duas ordens decorre, entre outros, do facto de a modernidade ter
instituido o individuo como projecto de si préprio.

Entre a totalizacao e a fragmentacao

As narrativas acima referidas permitem-nos afirmar que, no moderno conto afri-
cano, sem estarem definitivamente abandonadas quer a necessidade de uma li¢do moral,
quer a perseguicdo de uma ideia de totalidade, o que assistimos é a uma transfiguragdo
desses mecanismos decorrentes tanto das mutacdes da propria sociedade sob o influxo
da modernidade, como da adopgdo de novos dispositivos estético-literarios e de opcdes
tematicas, em certa medida, sintonizados com uma ordem cultural dominante.

Discutindo a questdo do canone e dos imperativos formais da criacdo literdria, Earl
Miner (1995) aponta expressamente a ortodoxia hegeménica dos padrdes culturais do
Ocidente que acabam, inevitavelmente, por ditar ou concorrer para a configuragdo dos
modelos de escrita de outras latitudes.

Por seu lado, rastreando a esséncia e o curso do conceito de conto, Nadia Bat-
tella Gotlib (2003), através da evocagdo dos diferentes tedricos e cultores do género
como Edgar Allan Poe, Maupassant, Machado de Assis, André Jolles, Vladimir Propp,
Anton Tchekhov, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Clarice Lispector, Horacio Quiroga,
mostra-nos, entre outros aspectos, como se evoluiu da narrativa de transmissdo oral ao
conto escrito, com todas as perdas e ganhos que ai se verificam, mas sobretudo com a
consolidacdo de determinadas caracteristicas estruturantes. Sdo os casos, por exemplo,
dos modos de contar, das técnicas, dos procedimentos e das normas que delimitam um
género determinado.

Por outro lado, o predeminio de uma légica do acontecimento sobre a légica da
accao, em que as personagens ndo fazem o que devem fazer, mas os acontecimentos
é que acontecem como deveriam acontecer, acaba, de certo modo, por ser transversal
na arte do conto literario. Nos contos dos autores mocambicanos aqui analisados, é
possivel reconhecer essa prevaléncia do acontecimento e que parece sobrepor-se a
vontade das personagens. Tal é o emblematico caso, por exemplo, em «0 exorcismo»,
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de Ungulani, em que todas as ocorréncias, discursivas e diegéticas, se verificam a volta
«do desaparecimento repentino do filho [do administrador] nas a4guas que o levaram na
tarde de uma quinta-feira» (Khosa, 1990: 73). Ou de «Aconteceu em Saua-Saua», de
Lilia Momplé em que a ida obrigatéria para a plantacdo tem um efeito determinante
na conduta e no estado de espirito das personagens.

Outra marca importante do conto é que se procura com o minimo de meios obter-
se ou o maximo de efeitos ou um efeito determinado com o méximo de intensidade.
A este propdsito, encontramos a teoria do «efeito Gnico» de Poe e que corresponde
a totalizacdo das impressdes que o conto provoca ou deve provocar. Em «0 regresso
do morto», a chegada do Morto & casa de onde saira anos atrds sem nunca mais dar
noticias, & o ponto a volta do qual centrifugam nio s6 as intensas emogdes vividas no
conto, mas também as rememoragdes que dominam fortemente a narracdo. Por outro
lado, este & um conto que magistralmente traduz a férmula, minimo de meios, mdximo
de impressbes, em que o exercicio de contencdo e de concentracédo faz da brevidade um
verdadeiro requinte de criacdo literaria.

0 efeito persequido pelo conto corresponde invariavelmente a forma impactante
como um acontecimento decisivo se processa e que tanto pode coincidir com o desfecho
ou com o meio da histéria. E a ideia de totalidade torna-se mais premente na directa
propor¢do em que o efeito pretendido no conto gravita, quase sempre, a volta da
ideia da esséncia da condicdo humana e que se encontra explicita ou sugestivamente
incrustada em acontecimentos que tém, muitas vezes, tanto de inesperado como de
inusitado. E a arte suprema do conto neste aspecto decorre da capacidade de o autor
tornar os acontecimentos inesperados ndo sbé para as personagens, mas também para
0 proprio leitor.

Tal é o regresso do Morto, tal é o suicidio de Mussa Racua, tal é a revelacdo de Saide
Lata de Aqua de que todo o barulho e todos os gritos que se ouviam em sua casa ndo eram
da esposa, mas sim invencdo sua, visto que aquela, ha muito, se tinha ido embora.

Enquanto narrativa breve, o conto é obrigado a prescindir da dispersdo e a investir
intensamente no detalhe o que faz com que os processos de construcio, neste género em
particular, adquiram profundo significado estrutural e semiético. Para melhor exprimir
0 ritmo e ilustrar o ambiente em que os acontecimentos se desenvolvem na narrativa,
o narrador de «0 regresso do morto» vai cirurgicamente colocando frases e expressdes
como: «Vem arrastando um par de botas sélidas», «0s 0ssos rangeram como 0s gonzos
de uma porta velha», «mirou a casa, lentamente», «A velha voltou-se, lentamenten...

Por outro lado, ao rememorar alguns acontecimentos do passado, recorrendo a
analepse, a narrativa torna-se ainda mais lenta, o que claramente vem aumentar a carga
dramatica que a caracteriza. Além da brevidade estrutural, o conto significa tensdo,
contencdo, concentracdo e condensagdo ndo apenas da linguagem, mas também dos
proprios acontecimentos.
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Quer por ser tributario da tradicdo oral, quer pelo sentido interventivo e messi-
anico do escritor africano, o que encontramos nos diferentes contos que fomos anali-
sando, &, além de uma critica, algumas vezes, feroz aos costumes, a exploragio de um
feito Gltimo, muitas vezes com tonalidades moralizantes.

Isto é, tendo na vida e na sociedade, a sua grande fonte de inspiracdo, o autor
africano, no recorte que faz dessa realidade, acaba por fazer como que uma devolucdo
apelativa através ndo sé da reinvencdo dessa mesma realidade, mas também da carga
de moralidade que se abre, a comunidade, como uma realidade que se amplifica em
busca de si prépria.

Segundo o escitor e ensaista argentino, Julio Cortazar (Gotlib, 2003: 67), é proprio
do conto «recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas
de tal modo que esse recorte atue como uma explosdo que abre de par em par uma
realidade muito mais ampla».

E é essa realidade ampliada que se vislumbra no conto africano que tem claramente
como referéncia uma sociedade holistica ou comunitdria, real ou imagindria, em con-
traposicdo as sociedades individualistas do mundo contemporaneo. Mesmo quando nos
confrontamos com a singularizagdo dos seres e da existéncia na narrativa, essa mesma
individualizacdo corresponde corresponde mais a fragmentacdo dos valores, das per-
cepcdes, das instituicdes e da sociedade, em geral, do que propriamente a legitimagdo
e consagracdo de qualquer perspectiva mais subjectiva que caracteriza a o mundo e a
narrativa ocidental.

Nio é, pois, por acaso que a familia, afinal tdo antiga como a propria humani-
dade, enquanto microcosmo social e comunitario, esta tdo presente em qualquer um
dos contos que escolhemos para esta reflexdo. Se em «0 totem», de Aldino Muianga,
se reconhece um incontornavel sentido moralizador da narrativa, com indisfarcaveis
apelos a salvaguarda dos valores, das tradi¢gdes e dos costumes, em «Aconteceu em
Saua-Saua», de Lilia Momplé, ha uma dentuncia e uma condenagdo a uma ordem politica
e social insustentdvel gerada pela dominacdo colonial.

Por sua vez, tanto no conto de Ungulani e de Mia Couto, respectivamente «0
exorcismo» e «Saide o Lata de Agua», o que prevalece é a constatacio da degradacio
de um conjunto de valores que pdem em causa a dignidade do ser humano como um
todo, mas sempre indissociavel de uma dimensdo social, de uma dimensdo colectiva.

Condlusao

Ler e pensar o conto é seguramente uma das experiéncias mais desafiantes e mais
complexas do ponto de vista da comunicacdo literaria. Para isso contribuird certamente
a sua intrinsica condicdo de breve iluminac¢do que prolonga uma realidade de contornos
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muitas vezes ilimitados, quando ndo difusos, se ndo mesmo inapreensiveis. Presa de
uma elasticidade sempre surpreendente, a leitura do conto é uma experiéncia do que
ndo estd presente. Enquanto exercicio fragmentario da escrita, da leitura e da vida, o
conto afirma-se como premonicdo da totalidade para a qual nos remete.

Regressando a Julio Cortazar, diriamos, uma vez mais, que se trata de um frag-
mento que ao deflagrar nos empurra para uma realidade amplificada e que, de modo
mais ou menos intenso, convoca as miltiplas e variadas possibilidades da condigdo
humana.

Condicdo que tem necessariamente a ver com a visdo, ou as visdes do mundo que
subjazem a esta arte primordial de retencdo do fluxo de existéncia nas suas inumera-
veis realiza¢des. Se o conto moderno traduz superiormente a fragmentacdo e a soliddo
fundamental do sujeito produto da modernidade, na arte de contar dos africanos,
mesmo sob o aguilhdo dessa mesma modernidade, subsistem motivacdes que resgatam
uma envolvente e plurivoca ideia de totalidade. Isto €, o ser humano representado
mesmo na sua dimensdo mais intima e subjectiva surge sempre imerso no poderoso
manto da totalidade social.

Por conseguinte, quer por forca dos apelos da(s) oralidade(s) de que se tece o
quotidiano de onde emerge, quer pelo ainda marcante sentido comunitario de existén-
cia que evoca, o conto africano é uma alegoria da forma como o fragmento constréi a
totalidade seja ela nostalgica ou utépica, seja ela o devir de todas as imprevisibilidades
e de todas as provacdes.

E é ai onde o conto de vocacdo africana afirma a sua peculiaridade. Ora recriando
e repensando modos de existir de um espago vital onde o ético, o politico, o cultural,
o religioso e o social se dissolvem num amalgama em constante transformacdo, ora
reiventando a prépria tradicdo de narrar com brevidade, adicionando-lhe elementos
Gnicos e, por conseguinte, emblematicos.
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Resumo: Texto fragmentario e semanticamente pldstico, o conto literdrio reassume nas lite-
raturas africanas a sua natureza comunitdria e totalizadora, em sintonia com uma espe-

cifica visio do mundo.

Abstract: As a fragmentary and semantically adaptable text, the literary short story regains in
African literature its communitarian and totalizing nature in accordance with a specific

worldview.



