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Introdugao

A imagem de ‘mulheres ao tear’ tem, no mito grego, uma dimensao inspi-
radora. Sdo inumeras as figuras da tradicdo, mortais ou deusas, cuja histdria de
alguma forma se associa com essa insignia feminina. Assim recordemos, por
exemplo, Aracne que representa a arete mdxima na arte de tecer, mas também
a hybris de ter desafiado a deusa Atena, patrocinadora das artes, para uma com-
petico, o que lhe valeu, como castigo, ser transformada em aranha (cf. Ovidio,
Metamorfoses 6. 5-145). Por seu lado Filomela, assediada por seu cunhado Tereu
da Trdcia que, para ganhar o seu siléncio, lhe cortou a lingua, denunciou a sua
irma Procne, a esposa do ofensor, a violéncia sofrida através das linhas de um
bordado (cf. Odisseia 19. 518-523, Hesiodo, Trabalhos e dias 568, Tucidides 2. 29,
Aristéfanes, Aves passim, Sofocles, Tereu 100 sqq.)!. Por fim, as Meras [ Parcas -
Cloto (“a que fia”), Laquesis (“a que sorteia”) e Atropos (“a irreversivel”) - tém na
roca e no fio o emblema da sua competéncia de controladoras da existéncia dos
mortais: sdo elas que, diante da roda da fortuna, tecem e cortam, a seu bel prazer,
o fio da vida (cf., e. g., Odisseia 7. 197-198, Hes{odo, Teogonia 217-220, 900-906,
Calino, fr. 1. 8-9 West, Euripides, Ifigénia entre os Tauros 205-207). A distensdo da
tarefa pelas trés corresponde a reparticio da vida por diferentes momentos: a
parte do fio ja completa, a que estd ainda a ser fiada e a interrupcéo irreversivel
do processo em momento sempre inesperado.

! Cf. Barbosa (2008, pp. 51-81).
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Tomando ainda o espaco €pico como referéncia literdria para este tema, os
quadros mais expressivos relacionam-se com duas célebres figuras femininas, a
primeira vista contrastantes pelo destino que cercou as suas vidas, Helena e Pené-
lope. E verdade que a situagio em que se encontram é diversa, Penélope assaltada
na sua propria casa pelo assédio dos pretendentes a que obstinadamente resiste,
na auséncia do marido; e Helena abrigada em casa alheia, para onde a levou um
pretendente bem sucedido, enquanto o marido reivindica, com uma expedicio
armada, o seu regresso ao lar. O que quer dizer que o dia-a-dia de ambas pros-
segue com alguma afinidade dentro da inversdo de situacdes: a ambas ameaga a
inseguranga, a incerteza do futuro, face a um conjunto de pretensdes pessoais e
sentimentais de que sdo objecto, mas que se ndo confinam a sua pessoa; através
delas, é também o mundo que as cerca que se vé afetado. O quadro que protago-
nizam € de isolamento e nostalgia, embora a elegancia aristocratica lhes confira
distin¢do. E se, em muitos outros aspectos, a relacdo entre as duas € oposta, no
que as tarefas que executam diz respeito vigora a coincidéncia, decerto porque
ambas obedecem a um paradigma comum: fiar e tecer €, também no caso de
ambas, insignia feminina.

Um certo isolamento doméstico a que se vé confinada Helena em Troia
faz do seu tecer uma espécie de ato de consciéncia, solitdrio e introspetivo; no
tecido que lhe sai das maos, a rainha de Esparta traca “as provas sem fim que
por ela sofreram, sob os golpes de Ares, os Troianos criadores de cavalos e os
Aqueus de armas de bronze” (Il. 3. 125-128)%. De alguma forma a discri¢do que
lhe € exigida, como mulher e na condi¢io falsa em que se encontra, obtém desa-
fogo neste desenho, que € o espelho de uma alma sofrida e de uma inteligéncia
atenta ao mundo de atores masculinos que a cerca. E expressiva, no quadro faus-
toso da corte troiana, a mencéo do “tecido enorme, um manto duplo de purpura”
(Il. 3. 125-126), que Helena confeciona. Numa atitude que tem sido comparada a
prépria criacdo poética®, af regista os acontecimentos a medida que vio sendo
construidos pelo quotidiano dos herdis?*, o de uma guerra sombria onde tantas
vidas estdo em risco.

De regresso a Grécia e a sua casa, anos mais tarde, a Odisseia (4. 121-135) repde
a senhora de Esparta no requinte pleno de uma grande dama, que recupera todas
as suas prerrogativas. Fiar e tecer sdo, no novo contexto, uma marca de status e
uma exibi¢do de elegancia. A soberana desfila, vinda da grandeza perfumada dos
aposentos e rodeada de servas, com o aparato de uma verdadeira deusa, que nio
despreza aquela que é uma espécie de logdtipo da condicdo feminina, a roca de
ouro (4. 122). Em sua volta, multiplicam-se os elementos de um cendrio de luxo,
que um servico bem coordenado vai montando: a cadeira embutida, o tapete de 12
macia e o cesto de prata. Da passagem do casal pelo Egito, no regresso de Troia, a

Kennedy (1986, p. 8) especula sobre os motivos do bordado de Helena: uma representacio de
Ares? Visivel também na tela a propria Helena?

3 Kennedy (1986, passim). Sobre a Helena homérica, vide ainda Reckford (1964, pp. 5-20).

Este &, talvez pela necessidade de justificar Helena, o tinico exemplo em Homero de referéncia
a um desenho simbdlico expresso no labor feminino.
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soberana trouxe os presentes de hospitalidade devidos a sua condicdo, de mulher
e de rainha: “uma roca dourada e um cesto provido de rodas, prateado, com os
rebordos embutidos com ouro”. A seu lado, como penhor de uma aristocracia
que se impde através de elementos decorativos, o cesto precioso “vem repleto
de fio bem fiado; e sobre ele estava deitada a roca, com 14 cor de escura violeta™.
Mas se alguns dos objetos que cercam a régia fiadora sdo “presentes de Estado”,
simbolos de uma xenia politica, os tecidos por suas maos confecionados comple-
tam a mesma cadeia social, como presentes de hospitalidade com que a rainha
agracia os visitantes no seu paldcio. Assim Telémaco, que o visitara em busca de
seu pai, € cumulado de ofertas pelo casal régio de Esparta (Od. 15. 104-128); das
arcas, Helena retira um tecido luxuoso, “recamado de bordado, belissimo, enorme,
brilhante como um astro”, mas sobretudo confecionado por suas préprias maos
(15. 107-108); com a oferta, vai o objetivo, de uma utilidade exclusiva, ao nivel
do préprio requinte da prenda; o tecido destina-o Helena a noiva do principe de
Itaca, para que o use no dia do casamento. Fausto e generosidade de uma corte
elegante, eis o que justifica o célebre episddio.

Por seu lado [taca foi sem ddvida a morada da mais famosa tecedeira da anti-
guidade, Penélope®. E, também neste caso, o trabalho feminino €, antes de mais,
um instrumento politico que uma rainha regente, na auséncia do marido, usa
com mestria para proteger o trono do assalto ilegitimo dos pretendentes. Assim
o reconhece Antinoo, um dos visados (Od. 2. 93, 105), e a prépria Penélope, que o
considera um recurso de inspiracdo divina (19. 137). Dolo, a palavra que consagra
a estratégia da senhora de Itaca, ¢, por isso, também um sinal de inteligéncia de
uma mulher que faz do simbolo da sua frdgil condi¢io uma arma de resisténcia
eficaz. No mégaron, Penélope instalou um tear e ‘simulou’ confecionar um tecido
“delicado e enorme”. Ao contrdrio de Helena, cobriu as suas tarefas de razdes de
utilidade e de pragmatismo: a preocupacio em preservar o fio para que se nao
desperdicasse, o objetivo de tecer a mortalha de Laertes, conferindo ao produto
do seu trabalho o sentido de um dever doméstico’. E durante quatro anos man-
teve incélume o trono de Ulisses, no eterno fazer e desfazer da sua teia, que sé a
denuncia traicoeira de uma escrava desmontou (2. 93-110, 19. 137-156, 24. 127-
146). Apesar deste desfecho, que teria sido infeliz ndo fosse a chegada salvadora
do senhor legitimo do reino, Penélope pode exibir o fruto do seu trabalho que,
mesmo se pensado para servir as necessidades da familia, nem por isso desmerece
do aparato natural do produto de umas méos de rainha. Perante os pretendentes,
Penélope expde, com orgulho, um tecido acabado, lavado, rival do sol e da lua pelo

> Tradugéo de F. Lourengo, 2003.

®  Sobre as nuances de sentido que o verbo “tecer” (hyphainein) exprime em Homero, vide Thomas
(1988, p. 261).

7 A teia de Penélope estd também associado um profundo simbolismo sobre o destino da sua vida
e da sua casa. Sobre este assunto, vide Lowenstam (2000, pp. 333-348), que salienta como o estra-
tagema forjado pela soberana a pde ao nivel do heréi dos mil artificios; ao rumo incerto da via-
gem do herdi, que ora o aproxima, ora o afasta da saudosa Itaca, corresponde esse eterno fazer
e desfazer da teia, que é, no gineceu, a prova correspondente da existéncia da rainha. Vide ainda
Bacry (1991, pp. 11-25); Rocha Pereira (2003, pp. 11-24).
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brilho (24. 147-148). Além da teia que a tornou famosa, Penélope partilha com
as suas iguais o espetdculo requintado da sua condi¢do: em plena sala de recep-
¢oes, durante o banquete, reclinada no leito, ela fia (17. 96-97); acompanha-a o
séquito das servas que, enquanto a imitam na tarefa, partilham da sua intimidade
e a distraem (18. 313-316), no que é um toque de humanizacio que Helena nao
parece praticar. Este mundo feminino, que se concentra em torno da tecelagem
como simbolo da sua condicgio, é por Telémaco oposto ao universo masculino,
o da gestao politica e das armas. Na hora da matanca dos pretendentes, o prin-
cipe sugere a mée que se refugie no seu circulo de vida, agora que o momento da
normalizacéo do poder masculino chegou (21. 350-353): “Regressa aos aposentos
e retoma as tuas tarefas, a teia e a roca; ordena as tuas servas que regressem ao
trabalho. O arco € assunto para homens”.

A imaginacdo homérica projeta ainda para fora do universo grego praticas
semelhantes. Na corte dos Feaces, Arete imita o requinte das suas iguais helénicas;
como Penélope, ela fia, em companhia das servas, um fio de purpura (6. 52-53, 305-
307)%, no que é referido como um comportamento de rotina. O afastamento para
um universo de fantasia, como as ilhas onde habitam Calipso e Circe, ndo escapa
a uniformidade de um mesmo protocolo. Num cendrio que € de vida selvagem,
o paldcio substituido por uma caverna, a ninfa Calipso tecia, manobrando com
agilidade “a lancadeira dourada” (5. 61-62); ao mesmo tempo, liberta da etiqueta
palaciana e emoldurada por um quadro bucdlico, a ninfa cantava, para entreter
a soliddo e alegrar o trabalho. Por fim Circe, a feiticeira, imitava-lhe a atitude,
também ela cantando enquanto fabricava um tecido lustroso e perfeito, como s¢
maos de deusa podem produzir (10. 221-223, 226-228, 254-255). Em conclusio, o
retrato homérico faz da tecelagem o simbolo por exceléncia da condi¢io feminina,
0 Unico que as damas de corte consideram digno e expressivo de uma etiqueta
aristocrdtica, e da roca o paradigma universal da atividade da mulher. Ao mesmo
tempo que associa estes episddios a ideia do talento feminino, capaz de exprimir,
por uma estratégia a sua medida, inteligéncia, sensibilidade, opinido e dominio.

O tema da teia nos contos de Marina Colasanti: regresso aos
motivos cldssicos

Esta € uma tradi¢do que interfere de modo sugestivo nos contos pretensa-
mente infantis de Marina Colasanti. Nascida em Asmara, na Eritreia, quando
esta era coldnia italiana (1937-) e radicada desde muito cedo no Brasil, Colasanti
dividiu a sua atividade entre as artes pldsticas, a literatura e o jornalismo. Foi
em revistas e suplementos que os seus contos primeiro se divulgaram, antes de
constituirem diversas coletaneas. Ora nio deixa de ser patente a insisténcia, nes-
tas narrativas curtas, de titulos que se ligam com o nosso interesse do momento:

8 As préprias férmulas usadas sio denunciadoras da semelhanca das tarefas; cf., sobre Penélope,
17.96-97, e sobre Arete, 6. 53, 306.
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na antologia Uma idéia toda azul’, os contos “Além do bastidor” (7-9) e “Fio apds
f10” (23-25), e na coletanea Doze reis e a moca no labirinto do vento, “A moca teceld”
(2013, pp. 12-16).

Em algumas consideracdes introdutérias ao livro Uma idéia toda azul, a autora
adianta propdsitos e modelos. Sob uma tematica de “fadas, cisnes, unicérnios e
princesas”, pode denunciar: “Meu interesse e minha busca se voltam para aquela
coisa intemporal chamada inconsciente”. Para de seguida reconhecer que “nao
h4, para as emocdes, idade ou histéria”, e mais ainda, “muda a realidade externa.
Mas a nossa realidade interior, feita de medos e fantasias, se mantém inalterada”.
Embora qualquer relacdo com o mundo da Antiguidade cldssica nio esteja referida
neste preAmbulo, o projeto de exprimir, por simbolos referenciais, o que hd de
mais permanente na alma humana tem, sem duvida, tudo de comum com aquilo
a que os Gregos chamaram mito e com o qual a autora se confessa familiarizada®.
Algo da velha épica subsiste também nos contos de Colasanti, nos seus paldcios
magicos e soberanas prisioneiras, protagonistas do “tema da solidédo, do vazio,
do sem lugar” (Costa, 2016, p. 13), que as torna, como as Helenas ou Penélopes,
paradigmas da condicio humana. E, portanto, nessa perspetiva que nos propo-
mos encarar a projecido que o velho tema da ‘mulher ao tear’ - representativo da
eterna polémica sobre a natureza e estatuto da componente feminina da Huma-
nidade -, tal como os Gregos o conceberam, tem na autora brasileira.

Assente este ponto de partida, vdrios niveis de coincidéncia se nos tornam
patentes. Em primeiro lugar, a tarefa centrada numa figura que faz do seu tra-
balho um ato de introspecéo. Solitdria, isolada do mundo, a fiadeira encontra
no bordado o canal de expressdo da sua inteligéncia e sensibilidade na leitura
de tudo o que a cerca. O anonimato, apenas compensado por vagas alusoes a “a
menina” (“Além do bastidor”, 7, 8, 9), “a moca” (“A moca teceld”), é decisivo para
a universalizacio do episddio, dispensando os nomes também convencionais
que a tradicdo mitica consagrou, como quaisquer outros elementos identificati-
vos. Com o tecido a mulher vai contraindo uma cumplicidade didria, construida
sobre um jogo de real e de fantdstico. O traco que a principio ndo domina vai-se
tornando cada vez mais nitido, dando forma ao que pode ser a expressio de um
projeto de vida, ou mesmo ao delinear complexo da prépria criaco literdria. O
fio ou linha domina como instrumento essencial o romper de um caminho, de

°  Estaantologia mereceu, em 1979, o Grande Prémio da Critica destinado a Literatura Infantil da
Associagéo Paulista de Criticos de Artes e, ainda no mesmo ano, a distingio de “O Melhor para
o Jovem”, atribuido pela Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil.

10 A familiaridade com o mito e a literatura grega é declarada pela escritora num depoimento em
que recordava as suas leituras de infancia: “Acredito que meus 6, 7 anos foram a idade de maior
fascinio para a leitura. Quando mordvamos em Roma, ganhamos uma cole¢do chamada Scala
d’Oro, que em portugués seria Escala de Ouro. Eram adaptacgdes dos cldssicos para criangas dos
12 anos em diante. Tinha D. Quixote, A Iliada, A Odisséia, Orlando Furioso, mitologia grega. Uma
paixdo” (Garcia, Dauster, 2000, p. 96). Outros contos de Colasanti ddo testemunho expresso do
recurso as fontes antigas: “Castor e Polux sequer pressentidos” e “Ela era sua tarefa”, em Contos
de amor rasgados, e “Lacoonte em negra dgua”, em O leopardo € um animal delicado.
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uma rota de vida ou de realizagdo artistica''. E porque se trata de algo profundo
e essencial - a arte e avida -, o tecido € precioso em matizes e brilho, requintado
na perfei¢do das linhas, mas sobretudo nitido no rigor progressivo da mensagem.
A natureza impde-se como moldura de base, em toda a sua pureza e acolhimento
das aspiragoes humanas, generosa na capacidade de prover a todas as necessida-
des e de satisfazer todos os sonhos. Mas o tempo se encarregard de perturbar o
quadro de tdo excelsa perfei¢do. Alguém vira alterar o curso feliz e luminoso do
projeto inicial, bloquear o sorriso descuidado e feliz da tecedeira. A quem tal-
vez reste, mesmo assim, um dltimo refugio: o de desmanchar a teia, ou desfazer
algum ponto errado que, por insensata hybris, tenha produzido...

“Além do bastidor™ as Parcas que regem a vida

Em vez da teia, este conto limita o espaco a estreiteza do bastidor, apenas
para que o “além” que o ultrapassa ganhe maior visibilidade'. O tecido em branco
€, antes de mais, a imagem da indefinicdo de uma vida que comeca e procura
ainda o seu rumo, numa busca decidida de realizacio e felicidade: “Comecou com
linha verde. Nao sabia o que bordar, mas tinha certeza do verde, verde brilhante”
(“Além do bastidor”, ©1979, p. 7)*. No que se anuncia como um ato criativo, o traco
do bordado pode sugerir a propria criacio poética, que surge bruta, essencial,
imprevisivel, até afinar esteticamente as suas linhas (p. 7): “Capim. Foi isso que
apareceu depois dos primeiros pontos. Um capim alto, com as pontas dobradas
como se olhasse para alguma coisa”*. Quando se trata de lancar, sobre o esboco
verde, uma primeira tinta forte, do acaso passamos ao designio, do espontaneo
ao elaborado (p. 7): “Olha para as flores, pensou ela, e escolheu uma meada ver-
melha”. Em vez do “capim”, “aos poucos, sem risco, um jardim foi aparecendo no
bastidor” (p. 7). O acaso parece dominar esta fase do projeto. “Risco” € a palavra
poderosa neste contexto, quer se trate de um desenho ou do perigo de cometer
um erro que, ndo existindo, deixa plena liberdade a imaginagio por nio temer
desviar-se de algo pré-estabelecido. E o arranque para a vida, ou para a obra, aquele
em que Cloto, a primeira das Parcas, exerce o seu dominio. “No conto, a linha é
‘ponte’ entre os dois mundos: natural e imagindrio” (Medeiros, 2009, p. 95), por
onde a menina penetra na fantasia para regressar depois ao real.

Impde-se depois Laquesis, “a que sorteia” cada caminho, e a fiadeira ganha
independéncia e vontade. No bastidor, o bordado “obedecia as suas mios, obe-
decia ao seu proprio jeito”, arredada a indeterminagio inicial, agora que uma

1 Nas palavras oportunas de Costa (2016, p. 18): “O fio mostra-se como a linha da vida, o ponto de
inicio, a matéria da construgdo, as palavras que representam as ideias que envolvem o homem”.
Comenta Costa (2016, p. 54): “Nesse conto, o tear é o bastidor, em que nasce a enunciagdo, sendo
a coeréncia do texto tudo o que vai além da estrutura textual. [..] O bastidor € o tear, o tecido é
o texto e o bordado € a linguagem transformada em discurso literdrio”.

Medeiros (2009, p. 95) chama a atencdo para a auséncia do sujeito, como do objeto iniciado; toda
a atengdo se concentra no “como” do processo criativo.

Barzotto (2006, p. 3) estabelece uma relagio direta entre as descri¢des da natureza em Colasanti
e 0 seu deslumbramento pela exuberancia da paisagem brasileira.
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personalidade e um projeto ganhavam forma. Apoderou-se da criadora o frenesi
da concretizacdo: “Toda manha a menina corria para o bastidor, olhava, sorria, e
acrescentava mais um pdssaro... O sol brilhava no bordado da menina” (p. 7). Foi
entdo que, num progresso inconsciente, no bordado surgiu uma darvore, e nela a
tecedeira “bordou uma fruta roxa, brilhante, como ela mesma nunca tinha visto”.
A hora climictica da autonomia criativa tinha chegado e com ela a autora esta-
beleceu uma convivéncia inusitada, quando a imagem lhe despertou “o desejo
daquela fruta nunca provada” (p. 8). Um tom biblico parece estabelecer um ana-
cronismo com a tradicdo helénica visivel no conto; o jardim que a menina vai
criando é como um novo Eden, uma utopia onde todos os desejos encontram satis-
facdo, em que uma inesperada drvore da sabedoria, com os seus frutos tentadores,
desafia os sentidos humanos e lhes dita excessos e desobediéncia as superiores
determinacdes divinas. Foi entdo que a fantasia se sobrepos a realidade (p. 8): “A
menina ndo soube como aconteceu. Quando viu, ja estava a cavalo no galho da
arvore catando as frutas e limpando o caldo que lhe escorria da boca”. As fron-
teiras diluiram-se entre casa e bordado, realidade e fantasia, limite e excesso, e
a autora passou a transitar livre e espontaneamente entre os dois: “Agora que ja
tinha aprendido o caminho, todo dia a menina descia para o bordado”, a acres-
centar, com alegria, um traco mais ao grande quadro da sua vida, “e ria, brincava
e deitava na grama” (p. 8).

Foi entio a vez de Atropos, “a irreversivel”, intervir (p. 8): “O bordado j4 estava
quase pronto. Pouco pano se via entre os fios coloridos. Breve, estaria terminado”.
Chegou a vez da garca, a ultima imagem que faltava. Depois do colorido vibrante
dos verdes e vermelhos, veio a hora de um branco discreto, matizado de rosa. A
euforia da cor e da imaginacéo, sucedeu-se a manipulacio ponderada e experiente
(p. 8), “teceu seus pontos com cuidado”. Operava-se na menina a ultima etapa de
um roteiro: “um sujeito dotado apenas de querer, aos poucos se torna sujeito de
poder”, para por fim adquirir “também o saber” (Medeiros, 2009, p. 96), no que
configura uma espécie de ritual de passagem, da infancia a plenitude, do ensaio
a concretizagao.

Interveio entdo “a irma mais velha”, consciente de que a teia estava a chegar ao
fim. Desta vez a nova bordadeira ndo pode deixar de seguir um “risco”, que agora
se lhe impunha: porque o que faltava para completar o bordado estava definido e
comportava perigo, o de aprisionar a prépria menina que lhe tinha dado forma. A
simples linha, a irm4 juntou a materialidade da agulha e do cesto de bordar. Nas
mios desta outra Atropos, o conto pde, antes da tesoura - que Marina Colasanti
valoriza em mais uma gravura com que vai decorando a sua antologia —, uma
agulha, em vez de estimulante, paralisadora. Sem conseguir distinguir a menina
do desenho, de tal forma a identificagio se tinha consumado, a irma mais velha
resolve ‘terminar’ o bordado (p. 9): “Bordou os cabelos, e o vento nio mexeu mais
neles. Bordou a saia, e as pregas se fixaram. Bordou as méos, para sempre paradas
no pescoco da garca. Quis bordar os pés mas estavam escondidos pela grama.
Quis bordar o rosto mas estava escondido pela sombra. Entao bordou a fita dos
cabelos, arrematou o ponto, e com muito cuidado cortou a linha”. Com esse pro-
posito, pds fim ao bordado, ao texto e & menina, cativa do seu mundo imagindrio.
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“Fio apds fi0™: as teias de Aracne

Tal como Aracne, uma jovem lidia, na tradicdo disputava com Atena o galar-
ddo da melhor ao tear, em “Fio apds fi0”" sdo duas as fadas bordadeiras, tio diver-
sas no seu fiar. O troféu €, desta vez, “o manto de seda branca que as duas fadas
floresciam e que uma haveria de usar” (°1979, p. 23), ou seja, o tecido em branco
em que cada uma ird definir um esbogo de vida. Mas o plano € semelhante, o da
‘procura da perfei¢do’® ao qual duas fadas, agora de igual para igual, concorriam.
O tecido era o mesmo, simplesmente ‘o destino’ onde cada uma das fadas pro-
jeta um ego contrastante. Porque era bem diverso o seu talento, “Gloxinia, nunca
satisfeita com o seu trabalho, desmanchava ao fim de cada dia o que tinha feito,
para recomecar no dia seguinte”, enquanto “Nemésia, gestos seguros, desenhava
flores e folhas de um jardim em que todas as pétalas eram irmas, e a cada dia arre-
matava o ponto mais adiante” (p. 23)". Os proprios dedos, a marca do talento de
cada uma, davam conta da diferenca, sujos de sangue os de Gloxinia, tranquilos
e limpos os de Nemésia. A separacdo, que as condi¢des da natureza de cada uma
garantem, acentua-se com o siléncio e a incomunicabilidade, nenhuma delas
atenta a conhecer os seus limites e diferencas.

Foi entdo que phthdnos, a inveja, fez a sua intervenco. Nio para salvaguar-
dar a superioridade inacessivel de uma deusa, como no mito, mas para dar voz
ao ressentimento condendvel da vencida, que via chegado o fim da linha sem ter
conseguido qualquer resultado. A vitéria da irma talentosa estava a vista (p. 24),
0 manto iria coroar o seu sucesso. Foi entdo que, em vez de uma ultima tentativa
de produzir ainda uma flor, Gloxinia, a beira da derrota, aproveitou o pouco fio
que restava para desencadear, com o tracado de uma s6 palavra mdgica, a meta-
morfose: e a irma transformou-se em aranha. O habitual siléncio prolongava-se
ainda nesta palavra derradeira, sem forma ou som, possivelmente lacénica, mas
portentosa, que coroava a distancia irreconcilidvel a separd-las. Era também a
palavra literdria, que tem a magia de produzir todas as transformagdes por mais
estranhas e fantasiosas que parecam.

E como aranha, produzindo agora o fio, Nemésia pareceu patrocinar o éxito
da ressentida Gloxinia (p. 24): “Pela primeira vez Gloxinia seguiu sem desman-
char”. A euforia do sucesso apoderou-se da fada, que passou, com encanto s6frego
e entrecortado de um cantar de alegria inconsciente, a mergulhar no trabalho.
Chegou mesmo a esquecer-se da irmé, toda entregue a voltipia de um éxito que se

Costa (2016, p. 19) comenta a propdsito as implicacdes simbdlicas deste titulo: “O fio a fio sig-
nifica passos reprimidos: reprimindo e reprimindo-se. E a partir desses fios de significados que
se compreende a possibilidade de linguagem hibrida - uma linguagem que se relaciona com
leitores diversificados e a cada um oferece imagens construidas com recursos textual e visual”.

A que, em Ovidio, Metamorfoses 6. 30-31, corresponde a recomendagio de Atena a uma talentosa
Aracne: “busca-te 0 mdximo renome / possivel entre os seres mortais na arte de trabalhar a 13”
(trad. de Alberto, 2007).

Uma vaga ressonancia existe, na descri¢fio da arte de Nemésia, dos versos que Ovidio, Metamor-
foses 6. 17-20, dedica a Aracne: “E ndo era sé um prazer contemplar as vestes por ela tecidas, /
mas também vé-la trabalhar (tal encanto presidia a sua arte!), / ora a formar primeiramente em
estrigas a ld em bruto, / ora a trabalhd-la com os dedos e aamaciara 13, ..” (trad. de Alberto, 2007).
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apoiava na injustica e na insensatez. Mas “chegou o dia do dltimo ponto” (p. 24),
0 manto estava pronto, a hora de o exibir tinha chegado. Vestiu-o, ufana, imagi-
nou a surpresa que causaria na corte, voltou-se para a porta. E s6 entdo percebeu
como as teias de Nemésia - “a Vinganga”, sempre paciente e atenta na sua tarefa
de tecer manto e desforra - a tinham enredado, como tudo o que constituia o seu
sonho estava apertado por uma rede atrofiadora (p. 25): “Ao redor da corte, ao
redor das salas, ao redor do castelo e dos jardins, 14 fora fiava e tecia a paciente
Nemésia, esquecida da corte, esquecida da irma para sempre prisioneira do seu
casulo de prata”. O desfecho, depois da punicéo da inveja pela vinganca, deixa
mesmo assim em aberto a frustra¢do humana; afinal a perfeicio, mesmo se rocada
pelo talento, deixa inacessivel a plenitude, naquela incapacidade que iguala as
duas fadas de exibirem o fruto do seu trabalho. Talvez o incorrigivel egoismo
humano seja o grande vitorioso no episddio.

Uma outra Penélope: A moga teceld

E bem conectado com Penélope, aquela que com o seu trabalho controlava
0 tempo, 0 topico com que este conto se inicia. Também “a mog¢a” determina,
com a tarefa que executa ao tear, o fluir das horas, a sequéncia noite e dia, a eter-
nidade dos anos (2013, p. 12): “Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol
chegando atrds das beiradas da noite. E logo sentava-se ao tear. Linha clara, para
comecar o dia. Delicado traco cor de luz, que ela ia passando entre os fios esten-
didos, enquanto la fora a claridade da manha desenhava o horizonte. Depois las
mais vivas, quentes las iam tecendo hora a hora, um longo tapete que nunca aca-
bava”. Mais do que o tempo universal, o préprio tempo fisico - o clima - parecia
dialogar com a sua teia. Na soliddo do quarto, ei-la que estabelecia com o exte-
rior um contraponto, qual deusa empenhada em estranho jogo com a natureza
(pp. 12-13): “Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as pétalas, a moca
colocava na langadeira grossos fios cinzentos do algodao mais felpudo. Em breve,
na penumbra trazida pelas nuvens, escolhia um fio de prata, que em pontos lon-
gos rebordava sobre o tecido. Leve, a chuva vinha cumprimenta-la a janela. Mas
se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as folhas e espantavam os
péssaros, bastava a moga tecer com seus belos fios dourados, para que o sol vol-
tasse a acalmar a natureza”. No fio encontrava uma espécie de magia que contra-
punha aos poderes da natureza: aos excessos do sol respondia com fios cinzentos,
as nuvens oferecia, como antidoto, o brilho da prata e a obscuridade dos dias de
inverno, os tons dourados do seu fio. E assim geria as estacdes, como se o fluir do
ano natural e o da sua prépria vida decorressem a destempo. Mas no jogo vencia
sempre o equilibrio e bem-estar; o “rebordava” garantia a infinitude do processo.

Para além do tempo, o tear geria também um bem-estar utdpico no seu dia-a-
-dia. Quase automaticamente - bastava afinal que a qualquer desejo se sucedesse
o movimento dos bracos - a teia garantia-lhe abundancia. Fome e sede obtinham
resposta num “lindo peixe [...] pronto para ser comido”, ou numa “Ia cor de leite
que entremeava o tapete” (pp. 13-14). Com o tear garantia, como Penélope, a
tranquilidade, que no seu caso era, a principio, completa (p. 14): “Tecer era tudo
o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer”.
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O assédio dos muitos pretendentes que trouxe angustia a uma Penélope des-
pojada de afetos pela auséncia do marido, estimulando-a a um tecer defensivo,
para a “moca teceld” seguiu uma outra trajetoria, a da solidao causada por uma
lacuna de vida, pela falta de alguém com quem compartilhar os seus dias (p. 14): “e
pela primeira vez pensou como seria bom ter um marido ao lado”. O contrato de
felicidade que vigorava com a natureza generosamente utépica rompeu-se no dia
em que o sentimento de necessidade se instalou, como se nomos, a pressio social,
tivesse vindo exigir os seus direitos. Desta vez a moga rompeu com o tempo, “nao
esperou o dia seguinte” (p. 14). Bastou tragar na teia o principe encantado para
que, como sempre, o sonho se realizasse (p. 14): “Com capricho'® de quem tenta
uma coisa nunca conhecida, comegou a entremear no tapete as las e as cores que
lhe dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu emplu-
mado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato engraxado”. O que se configurava
como um retrato de perfeicdo e de harmonia - tida em conta a cadéncia rimada
de cada adjetivo - j4 lhe batia a porta, com aquela prontiddo mdgica da utopia
(p. 14): “Nem precisou abrir. O moco meteu a mao na maganeta, tirou o chapéu de
pluma, e foi entrando na sua vida”. O pretendente, agora desejado, respondia de
imediato, mas com alguma arrogancia, ao seu apelo; mal esbocado, jd ele parecia
tomar o dominio da situaco. Talvez ela se tivesse esquecido de lhe tecer a alma...

Comecou entio, sob a capa de um sonho lindo - o dos filhos que ela teceria
para ambos e em que ele ‘talvez’ tivesse também pensado -, uma rutura que a
moca ndo tinha podido prever. Mas com o principe, a ambicdo entrava, de forma
inesperada, no curso perfeito dos seus dias. A justa medida com que respondia a
todas as necessidades — as da fome e da sede, e de um legitimo direito a ventura
- viu-se atropelada por projetos de grandeza e de excesso. Uma casa melhor -
reclamava o principe -, logo um paldcio, que substituisse, as belas lds cor de tijolo
e aos fios verdes para os batentes, a pedra com arremates de prata. Tdo ocupada
estava a construir os espagos labirinticos da mansio - “tetos e portas, e pdtios e
escadas, e salas e pocos” (p. 15), num cumulo expressivamente copulativo —, que
a moca omitiu o seu didlogo habitual com a natureza e com a vida (p. 15): “A neve
caia la fora, e ela ndo tinha tempo para chamar o sol. A noite chegava, e ela nio
tinha tempo para arrematar o dia”. Além de que qualquer didlogo com o marido
continuava inexistente. Submersa sob a pressdo da tarefa, “tecia e entristecia”
(p- 15), num frenesi de atingir tdo exigente objetivo.

Consciente da magia que a esposa representava, mesmo pronto o paldcio,
o principe continuou a impor-lhe os seus desejos. Aprisionou-a neles, simbo-
licamente trancando-a “no quarto mais alto da mais alta torre” (p. 15), onde ela
continuou a tecer o supérfluo, “os luxos, os cofres de moedas, as salas dos cria-
dos”. O dominio do marido era agora absoluto. Como num estribilho que tradu-
zia o seu destino (p. 15), “Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria
fazer”. E foi tecendo sempre que “ela propria trouxe o tempo em que sua tristeza
lhe pareceu maior que o paldcio com todos os seus tesouros”. Mas foi também ao

1O “capricho” é no contexto uma palavra feliz pela sua dupla significacdo: ou sublinha a perfeicio

do trabalho, ou o voluntarismo da tecedeira; cf. Maia (2008, p. 6).
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tear que encontrou a revolta redentora, porque esta ndo é uma histéria de fide-
lidade conjugal. Como a antiga Penélope congeminou uma estratégia salvadora
para os desejos intoleraveis dos seus multiplos pretendentes, a moca teceld, de
modo a refrear as obsessdes impardveis do marido, seguiu-lhe as pisadas: deixou-
-0 entregue aos sonhos de novas exigéncias, e durante a noite, em total sigilo,
“descalca, para ndo fazer barulho” (p. 15), dirigiu-se ao segredo da torre e iniciou
a tarefa inversa: em vez de fiar, desfiou. Era chegada a hora da revolta. A cadén-
cia do texto compete com o proprio ritmo da funcio de suspender primeiro, e
fazer retroceder depois o curso da sua vida: “segurou a lancadeira”, “comecou
a desfazer”, “desteceu” (p. 16), tudo o que estava a mais e deturpava a sua felici-
dade. “E novamente se viu na sua casa pequena e sorriu para o jardim além da
janela™ (p. 16). Depois do paldcio, chegou a vez do principe, apanhado de sur-
presa e incompreensio perante a auséncia da mulher (p. 16): “Nio teve tempo
de se levantar. Ela jd desfazia o desenho escuro dos sapatos, e ele viu seus pés
desaparecendo, sumindo as pernas. Rapido, o nada subiu-lhe pelo corpo, tomou
o peito aprumado, o emplumado chapéu”. Pouco a pouco a mocga recuperava a
sua liberdade.

Mas o tecido continuava. Agora com linhas claras, “como se ouvisse a che-
gada do sol” (p. 16). Com a experiéncia, a moca atingia o conhecimento, e esse
eliminou a sua persistente dissidéncia com o tempo que fazia la fora, e também
com o tempo de vida que os astros lhe tinham destinado (p. 16): “..a moca esco-
lheu uma linha clara. E foi passando-a devagar entre os fios, delicado traco de
luz, que a manha repetiu na linha do horizonte”. Se o tecer de Penélope se jus-
tifica como tempo de espera de Ulisses, o da mocga tecela garante-lhe a solidéo,
mas com ela a desejdvel autonomia.

Conclusao

Se o tear foi, na épica grega, simbolo de distin¢io e de elegancia e insig-
nia de grandes damas, portador, portanto, de uma conotacio social e ‘politica’,
o reconhecimento da sua capacidade de expressdo cultural espelha-se das mais
antigas referéncias ao motivo. Como instrumento exclusivamente feminino, o tear
sugeria alguma subserviéncia a que o chamado ‘segundo sexo’ parecia condenado;
mas, em contrapartida, testemunhava a finura e capacidade intelectual que uma
tarefa, a primeira vista apenas manual, comportava. Nos desenhos tracados na
tela, como no tempo envolvido na execucio da tecelagem, a mulher encontrava
um meio de dar voz aos seus anseios mais profundos e de exercer um controle
efetivo sobre as pressdes que a penalizavam. J4 para nio falar do poder médgico
ou divino que o tear adquiria em maos de deusas, capazes essas de decidir sobre
o destino universal.

Marina Colasanti reinventou, nos seus contos, todas estas cambiantes tra-
dicionais da mulher ao tear, para exprimir, no fio que vai tracando um desenho

¥ Este “além” é uma espécie de cddigo literdrio com que Colasanti rasga os limites da vida, cir-

cunscrita ao tear ou bastidor, para a abrir a horizontes mais amplos.
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no tecido, o préprio curso da vida. E porque a protagonista do quadro é sempre
feminina, a autora ndo descurou o potencial de sentido, que o0 motivo oferecia a
causa da libertacdo e autonomia da mulher contemporanea, ela mesma tracando
a linha de um bordado a que ainda néo chegou a hora de apor o né final.
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Resumo

Seguindo a tradi¢do mitica das mulheres tecedeiras com toda a sua simbologia, a escritora
brasileira Marina Colasanti insiste, nos seus contos, no mesmo motivo. Sob o aspeto de uma
narrativa infantil, o que estd em causa - segundo a prépria autora - € a revelacdo do incons-
ciente e dos mais profundos impulsos e emog¢des humanos. Como é préprio de Colasanti, o
ritmo usado é aparentemente simples e linear, e o estilo extremamente pldstico e cromatico.

Abstract

Following a mythical and symbolical tradition of women weavers, the Brazilian writer Marina
Colasanti insists, in her short narratives, in the same motive. Presented as stories for children,
the main focus of her texts - the author recognises - is the revelation of the inconscient and
of the deepest human impulses and emotions. As it is common in Colasanti, the rhythm used
is aparently simple and linear, and her style is extremely plastic and colourful.
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