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Um homem: Klaus Klump, romance de Gongalo M. Tavares publicado pela
primeira vez em 2003, tem como epigrafe uma estrofe de longo poema narrativo,
também de Gongalo Tavares, chamado Uma Viagem a India (2010), obra esta que
seria publicada apenas sete anos depois da obra que inaugura a tetralogia O Reino.
Esta passagem, que, em uma Viagem a India, corresponde a vigésima estrofe do
oitavo canto, e diz o seguinte:

Nada de novo. O dinheiro ndo é uma invencéo / Do ar livre: foi criado nas fabri-
cas, | Nos compartimentos espessos, nos grandes edificios. / Na cidade o gosto a
leite ja lembra mais a mdquina / Que a vaca. Entardece, e as meias que de manha
[ Eram brancas sdo despidas em casa jd negras. / O fumo baixo come lentamente
os tornozelos / Ocupados. A cidade bebe vinho, e alguns pais / Distraidos cantam
cancgdes pornograficas / Para as criancas adormecerem. Se alguém ouvir o galo /
Pensard de imediato que comegou a catdstrofe. (Tavares, 2010, p. 330)

Tomando esta epigrafe em fun¢io da proposta temédtica “Arca de Noé: catds-
trofe e redencdo”, este texto pretende identificar alguns elementos no romance
Um homem: Klaus Klump que se coadunam simbolicamente ao texto biblico ao
por em cena o conhecido episédio do dilavio.

Este curto romance, de aproximadamente cem pdginas, problematiza a ideia
de guerra e seus efeitos sobre uma cidade e a sua sociedade. Nao hd indices die-
géticos claros a dar referéncias sobre onde e quando a histdria se passa: a cidade
nio é nomeada, nem hd referéncias temporais explicitas sobre a época em que
ocorrem os fatos narrados. No entanto, enquanto metafora, é possivel atribuir
ao texto uma reflexio sobre a Segunda Grande Guerra. O livro, assumindo como
dindmicas composicionais a fragmentacio, a especulacido epistémica e o ensaio
filoséfico, é pulverizado em 36 pequenos capitulos, divididos em duas partes: a
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primeira, bastante curta, abarca os seis primeiros capitulos, em aproximadamente
quinze paginas; a segunda, os demais trinta capitulos. A personagem cujo nome
aparece no titulo, Klaus Klump, atravessa todo o texto, do comego da guerra, marco
inicial da narrativa, aos 16 anos apds o seu final, quando a narrativa se encerra.

A referéncia epigrafica a Uma Viagem a India, o (anti)épico que retoma pro-
fanamente Os Lusiadas, associa também Um homem: Klaus Klumb a uma tradicao
de textos sobre deslocamentos e reordenagdes do mundo, tradicio esta que, de
certo modo, cruza por Camoes e a literatura épica por ele retomada, pelos rela-
tos de viagem, chegando, em ultima instancia, a histdria biblica de Noé e sua
arca, mote para a reflexdo proposta. Muito embora o texto tavariano em ques-
tao dialogue com obras que formulam espacos e tempos dispares, catdstrofes e
transformacdes do homem e do mundo em novas ordens, percebemos que Um
homem: Klaus Klumb é um romance, sobretudo, pessimista em suas constatacdes
e representagdes, uma espécie de romance anti-redentor.

O primeiro capitulo de é uma pintura aforistica do comeco da guerra. A vida
na cidade tem seu ritmo fortemente alterado por este acontecimento, cuja forca
motriz estd na presenca das maquinas. A guerra, assim como o dilivio no texto
biblico, significard uma temporalidade “especial”, um acontecimento cuja forca
tende a inaugurar uma nova ordem, um acontecimento que guarda em poténcia
a possibilidade de um (re)comeco. Este momento, o da guerra, estd como que
isolado do restante do tempo, um periodo lacunar, de excecio, cuja marca é um
cavalo “forte e orgulhoso” (Tavares, 2007, p. 32) que apodrece no meio da rua, num
espetdculo macabro e sombrio. Este lapso de tempo, esta dura¢io da guerra, tam-
bém € representada pela figura de “um muro altissimo” (Tavares, 2007, p. 26) que,
nas palavras do narrador, é um “muro construido no tempo” (Tavares, 2007, p. 26).

Klaus, o protagonista, antes do inicio da guerra, € um editor de livros, embora
descenda uma familia muito rica. Um homem que habita a cidade, espaco da
cultura, da civilizagdo moderna. Neste tempo-espaco inicial, o da cidade, a natu-
reza € subjugada a técnica e ao anseio de violéncia, e as acdes sobre ela se inse-
rem numa extensa sequéncia de maldades que comecard a ser operada, a seguir,
sobre os homens: o vento produzido pelas hélices de um helicéptero arranca os
cées do solo; uma formiga vai ser furada pela agulha de uma mulher; o préprio
Klaus esmaga com o pé um pequeno caracol. Segundo o narrador, “os avides
infiltravam-se na natureza alta e assustavam: Nao hd natureza, os marinheiros
acabaram. Eles fecharam o mar. Tem um barco fixo na dgua. Nao sai dali” (Tava-
res, 2007, pp. 9-10).

Nesta suspensio do tempo representada pela guerra e de subjugo da natureza
pela tecnologia, € interessante perceber a figura desse “barco fixo” em um mar
fechado, imdvel. Na tradi¢do de Noé, a arca, enquanto dispositivo técnico a obe-
decer uma série de instrug¢des em sua construcdo, garantiria a salvagao dos justos
na reordenagdo do mundo apds a baixa das aguas do diluvio - afinal, “Iahweh
disse a Noé: Entra na arca, tu e toda a tua familia, porque és o unico justo que
vejo diante de mim no meio desta geracdo” (Biblia, 2002, p. 18). No romance de
Tavares, os elementos da técnica, como os tanques e os avides — espécies de “arcas
contemporineas’, a operar neste tempo lacunar que € a guerra - um “dildvio”
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de maldade - garante a sobrevivéncia apenas dos maus e dos injustos. E, para o
narrador de Tavares, 0s maus e os injustos sio, de fato, os “fortes”.

H4, nos pardgrafos finais do primeiro capitulo, a retomada de uma imagem
paradisiaca a preceder ao pecado original, inserindo no texto a ideia de “vergo-
nha”. Diz o narrador: “A vergonha nio existe na natureza” (Tavares, 2007, p. 12).
Na natureza, para o narrador tavariano, a lei que prevalece € a “for¢a”, uma forca
divina que opera sobre os homens, os animais e todos os demais elementos do
mundo. Segue o narrador neste paragrafo do romance: “Os animais sabem a lei:
a forga, a forca; a forca. Quem € fraco cai e faz o que o forte quer” (Tavares, 2007,
p. 12). Esta poténcia divina que opera a lei da forca — a lei do mais forte, em con-
sonancia com a obra literdria — atua sobre a natureza e é semelhante a vontade
divina a lancar o dildvio e determinar a descendéncia que multiplicar-se-4 sobre
a terra. Em Um homem: Klaus Klump lemos que

a inundacdo, as chuvas, o mamifero mais pesado e mais rdpido e o mamifero
pequeno. Os primatas, os repteis, os peixes maiores e 0s peixes menores e mais
minusculos, a cascata: jd viste algum animal cair? Ndo hd a mais breve compaixao
entre a dgua e as plantas, entre a terra que desaba e os pequenos animais acaba-
dos de nascer. A natureza avanga com o que € forte e a cidade avanga com o que é
forte [...]. (Tavares, 2007, p. 12)

Na sequéncia, ainda, deste preambulo do texto, outra ideia chave € inserida:
a de justica. A forca pressupde o poder para atuar sobre tudo e todos, flertando
com a tirania. A forca divina tirana que rege as existéncias humanas, animais e
vegetais ndo comporta a compaixdo no texto de Tavares, o que também o apro-
xima do texto biblico, em que Deus, insatisfeito com a sua prépria criacio, decide
sumariamente elimind-la. No texto biblico,

Iahweh viu que a maldade do homem era grande sobre a terra, e que era conti-
nuamente mau todo designio de seu coragdo. lahweh arrependeu-se de ter feito o
homem sobre a terra, e afligiu-se o seu coracio. E disse lahweh: Farei desaparecer
da superficie do solo os homens que criei — e com os homens os animais, os rép-
teis e as aves do céu —, porque me arrependo de os ter feito. (Biblia, 2002, p. 18)

Pensando tal trecho em paralelo a obra de Tavares, o narrador afirma, no
romance, que

néo hd animais injustos, ndo sejas imbecil. Ndo hd inundagdes injustas ou desaba-
mentos da maldade. A injustica nio faz parte dos elementos da natureza, um cio
sim, e uma drvore e a 4gua enorme, mas a injustica no. Se a injustica se fizesse
organismo: coisa que pode morrer, entdo, sim, faria parte da Natureza. (Tavares,
2007, p. 12)

H4 trés espagos narrativos bem nitidos, ocupados pelo protagonista, durante
o tempo em que transcorre a guerra: a cidade, a floresta e a prisdo. A cidade é o
préprio palco da guerra, local da ocupacio bélica, do exercicio do ddio e da vio-
léncia militar. E nela que os tanques se instalam, ¢ nela que os conflitos ocorrem
e é nela que as familias hao de passear felizes ao fim do conflito. No entanto,
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hd também o espaco da floresta, o refigio de alguns resistentes, como a préprio
protagonista Klaus Klumb e o musico Alof. Outro espaco importante para a eco-
nomia do texto € a prisdo. Klaus é preso por meio de uma emboscada preparada
por Herthe, mulher com quem dormia quando descia da floresta para a cidade.
Ela preparara uma armadilha ao protagonista e o entregara aos soldados, que o
levaram preso. A prisdo € um espago de escatologia, de violéncia psicoldgica,
fisica e sexual: “na prisdo o pénis de Klaus foi motivo de troca” (p. 38), e logo em
sua chegada, ele € estuprado. Todos os homens estido nus e um deles baba na
nuca de Klaus. E Xalac, que se tonaria seu amigo. Muitos dos homens que estio
na prisdo foram presos antes do inicio da guerra, ou seja, estio alienados quando
aquilo que ocorre na cidade. Os homens ali sdo perigosos; resistem ao frio, ao
cheiro de sémen, de urina e de excrementos.

De acordo com o narrador, os homens sio os responsaveis por introduzir na
Natureza a fraqueza: “foram os fracos que inventaram a injusti¢a para mais tarde
inventar a compaixao” (Tavares, 2007, p. 12). No estado de guerra, de suspensdo
da normalidade da vida, diante dos “tanques”, s6 ha duas opcdes que sdo assim
elaboradas pelo narrador: “dispara com eles, ou contra eles. A vida em guerra s
tem dois sentidos: com eles ou contra eles” (Tavares, 2007, p. 13). E, como uma
espécie de uma exortacao final deste primeiro capitulo preambular que marca a
invasdo da cidade e o inicio da guerra, o narrador avisa: “Se ndo queres morrer
beija as botas do mais forte [...]” (Tavares, 2007, p. 13).

Na cadeia de maldades que marca o periodo da guerra na cidade, as per-
sonagens parecem considerar o estratagema sugerido pelo narrador: “beijar as
botas dos mais fortes”. Esta sequéncia atroz é representada pelo estupro - vio-
léncia recorrente ao longo da narrativa -, pela mentira, pela corrupcéo e pela
ganancia. As personagens formam uma cadeia de interagdo na qual as acdes de
uma se refletem nas acdes de outra, de modo que, mesmo indiretamente, todas
se tocam e se contaminam. No entanto, estas relacdes sdo sempre degeneradas
e marcadas pela violéncia.

Este ciclo de contaminacdes entre as personagens tem inicio com Klaus que
namora johana. Johana é filha de Catharina, uma mulher louca. No comeco da
guerra, johana € estuprada pelo soldado Ivor, que mais tarde tornar-se-d4 amante
de Johana e conseguird os medicamentos dos quais a mae dela necessita, mas
que as abandonarad quando Johana nio lhe servir mais. Herthe é uma prostituta
com quem Klaus se relaciona e o que trai, entregando-lhe aos soldados. Ela mais
tarde casar-se-a com um oficial do exército, Ortho, assassinado por Clako, irmao
rebelde de Herthe, que, por sua vez, é baleado nas costas por outros soldados e
fica paraplégico — Herthe sabia do plano do irmao para matar o noivo no dia de
seu casamento e nada fez; da mesma forma que nio impediu que o irméo fosse
atingido nas costas (pelo contrdrio, até ficou feliz com o fato de o irméo estar de
volta a casa, mesmo que enfermo). Klaus, na prisdo, tornara-se o melhor amigo
de Xalak, o companheiro de cela que o estuprava. Ambos conseguem fugir da
prisdo e vao a casa de Johana e Catharina. Xalak violenta sexualmente Catha-
rina, a mie louca de Johana. Ela se “apaixona” por Xalak, o homem que “a amou”.
Herthe, agora viuva de um importante oficial, casa-se com o Leo Vast, homem
riquissimo que praticamente “compra” uma esposa para Clako, o cunhado para-
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plégico. Herthe e Leo Vast tém um filho, Henry. Leo Vast morre e Herthe fica
viuva novamente, e muito rica. O romance termina com ela encontrando casual-
mente Klaus Klumb, que herdara os negdcios da familia.

O que se percebe € que todas as relacdes sdo mediadas pela violéncia e pelo
cinismo. Neste mundo desesperancado do pds guerra tavariano, levard a melhor
aquele que melhor operar a falsidade e a dissimulacio, ficando sempre ao lado
do poder instaurado e corroborando ao ciclo de corrup¢ao produzido entre, e
pelas, personagens.

O fim da guerra coincide com o nascimento do filho de Herthe e Leo Vast.
Como ocorre na tradicdo cristd em que o nascimento do Messias marca o inicio
de uma nova era - e de certo modo também ocorre com a narrativa do diluvio, na
qual, baixando as dguas, a descendéncia de Noé repovord a Terra -, um nascimento
marcarad o come¢o de um novo tempo, agora de paz. No entanto, no romance de
Goncalo M. Tavares, ndo hd reden¢ido. A nova ordem a ser estabelecida depois
da guerra € a da afirmacdo do dinheiro e da ganincia como regentes do mundo.
A principio, o término da guerra revela medo:

Depois do dia no hospital a volta do recém-nascido - de nome Henry Leo Vast -, Leo
Vast - pai - finalmente, desdobrou, ao fim da tarde, o jornal. E foi entdo que para
a sua surpresa leu, em toda a primeira pdgina: A GUERRA TERMINOU! E nesse
momento ndo pode deixar de sentir medo. Um grande medo. (Tavares, 2007, p. 99)

O encerramento do ciclo de catdstrofes encarnado pela guerra nio represen-
tard a redencdo, mas a depuraco dos simbolos de violéncia que agora apresentar-
-se-40 de modo mais dissimulado em uma nova ordem de “paz”. Diz o narrador:
“Os animais domésticos apareceram. [...] Havia precisamente um cdo que Her-
the Leo Vast dizia simular ser louco. Guinchava, urinava aos poucos, por vezes
ameacava morder os donos. No dia em que Herthe foi mae, uma hora depois do
parto, chamou Leo Vast e disse-lhe: / Queria que matasse o cdo. Vamos comecar
de novo. Temos que limpar o solo” (Tavares, 2007, p. 101).

Este recomeco ciclico de “limpeza do solo”, um solo do qual o0 homem veio
e para o qual hd de voltar, pode apontar para a iminéncia de um novo dilivio -
de uma nova guerra. Assim, neste romance de Gongalo Tavares, a sensacio que
fica é a de que, depois da catdstrofe, vird, novamente, a catdstrofe.
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Resumo

Este texto analisa o romance Um homem: Klaus Klump, de Gongalo M. Tavares, identificando
aspectos formais e temdticos com o objetivo de estabelecer paralelos entre a obra do autor por-
tugués e o mito biblico de Noé e sua Arca. As ideias de técnica, natureza, guerra e catdstrofe,
presentes na ficcdo tavariana, sio simbolos importantes para o texto biblico, que, redimensio-
nados na obra contemporéanea, apontam, no presente, para um percurso narrativo anti-redentor.
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Abstract

This text analyzes the novel “Um homem: Klaus Klump” by “Gongalo M. Tavares”, identifying
formal and subject aspects with the objective of stablishing parallels between the work of the
Portuguese author and the biblic myth of Noah and His Ark. The ideas of techniques, nature,
war and catastrophe, present at the Tavarian Fiction, are important symbols for the biblic text,
which are renewed at the Contemporary Work, showing at the present, an anti-redemption
narrative way.
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