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1. Mediterrâneo como grande paisagem cultural
Diz-me, onde está Atenas?, perguntou
(Hélia Correia)

Nos últimos tempos, é impossível ficar indiferente ao fenómeno das desespe-
radas migrações que cruzam o Mediterrâneo, numa lancinante luta entre a vida e 
a morte. Coincidentemente, em escritos diversos, destacam-se várias referências 
ao Mediterrâneo como paisagem cultural e como cenário de prolongada e intensa 
tragédia humana. Essas referências recorrentes não apresentam, aparentemente, 
muitos traços em comum, ao abordarem traços identitários dessa vasta geogra-
fia ou ao recriarem imagens poéticas alusivas a tal cenário histórico-cultural.

Por um lado, num registo mais ensaístico, autores vários refletem sobre a 
identidade cultural que une vários países e territórios geograficamente irmana-
dos pelo grande mar mediterrânico. Por outro, numa escrita poético-literária, 
alguns escritores portugueses coincidem também em diversas referências ao 
mesmo espaço cultural e antropológico, com alusões mais ou menos explícitas 
à referida tragédia contemporânea.

1 Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos Filosóficos e Huma-
nísticos (CEFH) UIDB/00683/2020, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT).
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A título meramente ilustrativo, quando Vasco Graça Moura (2013, p. 30) se 
interroga sobre a identidade europeia, cimentada por uma “herança cultural” e por 
“símbolos de uma identidade”, não pode ignorar a menção dos “lugares sagrados 
que, encontrando-se no Mediterrâneo, implicam a Europa e a civilização euro-
peia, permitindo-lhe uma ancoragem cultural entre o mito e a realidade”. Entre 
civilizações e culturas, migrações e miscigenações, tensões e guerras, artes e 
filosofias, se construiu ao longo de séculos esta identidade plural, de que hoje 
possuímos uma visão história e, simultaneamente, mitificada.

“Não sabemos ao certo até onde vai o Mediterrâneo”, lê-se no incipit de notá-
vel livro do bósnio Predrag Matvejevitch (2009, p. 15), Breviário do Mediterrâneo. 
Como nos mostra uma extensíssima bibliografia histórica, “o Mediterrâneo não 
é apenas uma história” (Matvejevitch, 2009, p. 19). Consabidamente, a familiar 
geografia do Mediterrâneo constitui, em certo sentido, a nossa inegável matriz 
civilizacional e cultural. Nas margens riquíssimas da enorme e variada bacia 
mediterrânica – do Cairo a Jerusalém, de Atenas a Constantinopla, de Alexan-
dria a Roma, de Veneza a Génova, entre outros grandes centros irradiadores –, 
floresceram algumas das mais fecundas sociedades, cujo fulgor cultural e lição de 
humanismo estão escritos congenialmente na nossa identidade colectiva ocidental.

Neste sentido, enquanto espaço geográfico-cultural pleno de história e de 
vida, as margens geo-temporais do Mediterrâneo estendem-se até aos nossos dias, 
numa amplitude e perenidade que ultrapassa as limitações da paisagem física. 
Por este Grande Mar (mare magnum) e pelas costas que o ladeavam, interligando 
a Europa, África e Oriente, sucederam-se navegadores e aventureiros, incontá-
veis rotas comerciais, centros de conhecimento e espaços de criação artística, 
escolas diversas, templos dedicados a várias religiões, sobretudo às grandes reli-
giões monoteístas, etc. Neste sentido, o Mediterrâneo foi um dos grandes berços 
fundacionaisda Europa moderna.

Por tudo isto, também não nos surpreendemos que, nas dinâmicas da His-
tória da Literatura europeia de várias épocas, se possa falar de um sistema lite-
rário cujos códigos e convenções aproximam as tradições literárias de Portugal 
e de Espanha, com relações privilegiadas também com Itália, etc., naquilo a que 
alguns teóricos da literatura designam como sistema interliterário e comunidades 
interliterárias, superadores de estreitas e mutáveis visões nacionalistas2.

Ao nível da escrita poética, sirva de exemplo a publicação recente de uma 
antologia intitulada Poetas do Mediterrâneo, onde estão coligidos alguns poetas 
portugueses. Talvez hoje nos pareça que essas afinidades configuradoras de uma 

2 Estava visão englobante aplica-se ao que Vítor Aguiar e Silva (2007, p. 91-92) designou por “comu-
nidade interliterária luso-castelhana” dos séculos XVI e XVII, assim definida como um “sistema 
interliterário, constituído graças às finidades memoriais, históricas, linguísticas, geoculturais, 
geopoéticas, étnicas, religiosas, etc., existentes entre as várias nações e aos intercâmbios recí-
procos, que vão desde as grandes concepções poetológicas até aos temas e aos estilemas, que 
entre elas se estabelecem”.

 Em todo o caso, para além deste período histórico áureo, a herança cultural e espiritual de uma 
rede interlitrária mediterrânica deixou fundas marcas para os séculos vindouros, desde logo por 
haver ancestrais raízes comuns.
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comunidade ou rede interliterária estão esbatidas, mas torna-se evidente a persis-
tência de certas aproximações geoculturais e geopoéticas (cf. Durisin & Gnisci, 
2000), potenciadas por uma memória comum, mas também por acontecimentos 
contemporâneos que ora atentam contra esse legado, ora contra o mais elemen-
tar respeito pela dignidade humana3.

No caso da poesia portuguesa contemporânea, o Mediterrâneo e o que esta 
densa paisagem cultural significa no nosso imaginário comum comparecem de 
forma memorável – apenas a título de rapidíssimo exemplo, de gerações e poéticas 
bem diferenciadas – na escrita de David Mourão-Ferreira e no seu fascínio por 
Itália e pela Grécia, em múltiplas deambulações; na poesia límpida e luminosa 
de Sophia de Mello Breyner Andersen e no sua culto pela fonte grega; na escrita 
desencantada de Hélia Correia (2013, p. 18), em épocas de “miséria” e “tempos 
de indigência” (A Terceira Miséria), privilegiando a Europa do Sul e tendo como 
modelo de referência a antiga Grécia, a “Gente do Sul”: “Diz-me, onde está Ate-
nas?, perguntou”.

De entre os poetas de gerações mais recente, entre tantos outras ilustra-
ções possíveis, o recente livro de João Luís Barreto Guimarães (2016), intitulado 
Mediterrâneo, que navega amplamente pelo “mar de Ulisses”; a par das viagens 
mentais de Maria João Cantinho (2016), em Do Ínfimo, evocando também a indi-
gência das tragédias que se abateram sobre cidades mediterrânicas (Nimrud, 
Hatra, Palmira, etc.), de que restou um “teatro de morte”; ou o poema “Mediter-
râneo” de Jorge Costa (s/d), em cujos primeiros versos e sugestivos jogos verbais 
lemos a tragédia humana de hoje:

entre a terra e a terra
fica o mar
e fica a sorte

entre o mar e a terra
fica o norte
e fica a morte dos sem sorte
dos sem terra

entre o norte e a morte
fica a sorte
e à sorte fica a guerra
e os sem terra
no desterro
pelo erro
de viver que a morte encerra

3 Esse é o caso flagrante das migrações dos últimos anos no macro-espaço do Mediterrâneo, aos 
olhos da Europa milenar, uma tragédia humanitária continuada, um fenómeno global sem solu-
ções à vista, originando também enormes desafios ao nível da questionação da identidade e da 
nacionalidade, e desencadeando ainda múltiplas representações literárias e artísticas (cf. Cou-
tinho et alii, 2012; Matias, 2014; e Guimarães, 2020)
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e há um mar imenso
e o consenso sem conteúdo
e há um grito incontido
um bramido
que não é do mar
mas é de tudo

No longo poema "O mito de Europa", Nuno Júdice revisita, em registo 
desencantado e anti-épico, a história multissecular do velho continente, repleta 
de imagens idealizadas, de esterótipos e de mitologias, e hoje visto como "des-
tino dos viajantes sem / regresso" (2017, p. 77), referindo-se àqueles "que a água 
engole, para não mais os devolver os / sem nome, os sem rosto, os sem nada, os 
que atravessaram desertos / e ruínas para atingir a margem que um dia sonha-
ram" (ibidem, p. 80). Porém, a desesperada fuga para a Europa civilizadas revela-
-se uma tremenda descida aos infernos:

(...) vejo-te flutuar, arrastando atrás
de ti os que te procuravam, e singram agora na mesma corrente
que te aproxima das praias inúteis do continente. Somo-te
aos mortos anónimos que dão á costa, e trazem neles
ainda os gritos dos fugitivos, as imagens do sangue, os pedaços
de corpos que emergem das pedras e dos destroços. Chamei-te
europa, mas podias ser a síria, a babilónia, a fenícia, a natural
de alepo e de palmira, a simples nómada de um deserto que 
todos os destinos amaldiçoam. (ibidem, p. 85)

Escritas densamente intertextuais, onde se mostra actuante uma fecunda 
memória cultural e literária de cerca de vinte e seus séculos, com destaque para a 
Grécia, afinal a nossa pátria, pois “O destino do Mediterrâneo confunde-se assim 
com o da Grécia” (Matvejevitch, 2009, p. 106) – assim se pronuncia o autor do 
Breviário do Mediterrâneo.

Estes e muitos outros autores portugueses actuais proporcionam-nos páginas 
e universos perpassados de luzes e de sabores, de perfumes e de personagens, 
indissoluvelmente ligados à paisagem histórica e cultural do Mediterrâneo: evo-
cações de viagens e peregrinações, e seus relatos; incontáveis portos marítimos; 
pintura de inesquecíveis monumentos; aparição de figuras como Ulisses, Eneias, 
Poseidon ou Marco Polo, entre muitas outras, espaços aureoladamente mági-
cos como Ítaca ou Messina; ilhas afortunadas e espaços de exílio ou de êxodo; 
monstros marinhos e paisagens desconhecidas; cartas e mapas de itinerários e de 
navegações mas também guerras e conflitos, conquistas e impérios, derrocadas 
e ocasos civilizacionais. Numa palavra, no Mediterrâneo confluíram inúmeras 
viagens – geográficas, ficcionais, afectivas, culturais.

Tudo isto e muito mais recobre este mar a que chamamos Mediterrâneo, o 
mar interior a que os gregos também lhe chamavam “o nosso mar”. Definitivamente, 
não é possível imaginarmos uma história comum sem a Grécia e sem o Mediter-
râneo; nem é concebível traçar a evolução da tradição literária desta vasta região 
sem que o Mediterrâneo, enquanto mar ocidental, como antes sugerido, ocupe 
um lugar nuclear nessa cartografia mental ou imago mundi da própria Europa.
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2. Mediterrâneo como cenário trágico
Queria um poema de respiração tensa
e sem pudor.
Com a elegância redonda das mulheres barrocas
e o avesso todo do arbusto esguio. (Ana Luísa 
Amaral)

Na impossibilidade de analisarmos um corpus alargado de textos literários, 
fixemos a nossa atenção em alguns poemas de Ana Luísa Amaral. Neste antiquís-
simo e complexo continuum cultural, tomemos apenas o breve exemplo de uma 
poeta portuguesa contemporânea, cuja escrita mostra plena consciência desta 
imensa paisagem e memória culturais, profundamente atenta a sinais destes tem-
pos sombrios em que vivemos, requerendo uma “respiração tensa e sem pudor”.

Nestes tempos conturbados, ora se destroem criminosamente legados civi-
lizacionais; ora se abandonam milhares de seres humanos em pleno mar medi-
terrâneo, em novos dilúvios e catástrofes de dimensões bíblicas, transformando 
esta ampla estrada marítima numa gigantesca e impressionante sepultura, bem 
na frente dos olhos de uma Europa que se toma por superiormente rica, hiper-
-civilizada e baluarte de princípios ético-morais multisseculares4. Porém, hoje 
parece que Deus já não manda construir novas arcas salvíficas; e assim milhares 
de seres humanos são abandonados à sua terrível sorte.

No dramático cenário contemporâneo, já não se mantém igual o velho 
desenho do labirinto de ressonância clássico, pois parecem não existir fios de 
Ariadne para evitar novas perdições. Definitivamente, Ítaca, Atenas ou outras 
cidades mediterrânicas já não possuem a mesma brilhante e mítica coloração 
de outrora:

Segundo Labirinto

Defronte, agora,
ao monte mais sereno do Olimpo,
as cores eram já outras: não azul.

Mas o salto em vazio e sobre o mar,
e uma esplanada quente sobre nada

4 Como problematiza Yuval Noah Harari (2018, p. 178 ss.), em 21 Lições para o Século XXI, as dramá-
ticas migrações que tanto caracterizam os tempos actuais de uma sociedade globalizada abriram 
debates tensos que estão bem longe de estar encerrados, desde logo porque os interlocutores 
demonstram frequentemente velhos preconceitos antropológico-culturais: “A crescente onda de 
refugiados e imigrantes provoca reações entre os europeus e desencadeia discussões amargas 
sobre a identidade e o futuro da Europa” (Harari, 2018, p. 179).

 Também Alexis Nouss (2017), na sequência de outros estudos sobre a temática do exílio e da 
migração, consagra especial atenção à singularidade das migrações contemporâneas ocorridas 
no espaço-geocultural do Mediterrâneo: "(...) rappelons que si l'Ulysse d'Homère revient à Itha-
que, il est impatient d'en repartir – migrant un jour, migrant toujours – et que dant "La Dinive 
comédie", Dante fait périr Ilysse noyé en Mediterranée, le transformant por nous en figure topi-
que des arrivants actueles" (2017, p. 25).
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de Corfu, Creta, Rodes,
mantinha-se de lado, quase igual.

«Nada», dissera então.
E Ariadne parecera sossegar.
(Amaral, 2007, pp. 330-331)

Na extensa obra poética de Ana Luísa Amaral (1956) – obra que também se 
estende ao teatro, ficção, ensaio, tradução, literatura infantil, em mais de três 
dezenas de livro, também editados e traduzidos em diversos países –, entre outras 
linhas de força, encontramos a presença de uma escrita muito vigilante sobre a 
realidade social circundante, num horizonte cosmopolita e de preocupações fun-
damente antropológicas. Re-pensar o ser humano e a sua condição desemparada, 
tantas vezes a partir de inesperadas e reveladoras situações do quotidiano, sem 
esquecer a linguagem usada. Em todos esses magnos domínios, a voz poética da 
autora se vem detendo, dando nome às coisas, parafraseando o poema de aber-
tura do seu recente livro – What’s in a Name (Amaral, 2017a).

Tudo isto conjugado equivale a uma poética ambiciosa, dominada pela con-
fessada ideia de “desarranjo”, cujo ofício se prolonga desde a década de 1990, 
num considerável número de livros, unidos por um olhar ímpar e sensível, mas 
também profundamente atento e crítico. Por isso, o leitor não estranha que, a 
par de inesperados flashes sobre pormenores de um quotidiano aparentemente 
comezinho – a meditação sobre a cor branca de um casaco numa loja –, possam 
emergir reflexões deste teor:

Como a lua ou o muro, nas suas serventias
tão diferentes: violência, dor,
mas também o mistério de um gato caminhante,
podem ser formas várias de falar o desespero,
que não tem musgo a resguardar-lhe arestas e crateras,
nem luar a sustê-lo,
nem um gentil pousar
(Amaral, 2017a, pp. 20-21)

Enraizada na realidade do mundo contemporâneo, esta poética interroga-se, 
desafiadoramente – “Pergunto: o que há num nome?” (Amaral, 2017a, p. 24). O 
mesmo é dizer que se impõe o questionamento da “espessura” de certas palavras, 
marcadas pela sua história e eventual herança mítica, como pelo seu desgastado 
uso. Essa indagação está bem longe de se enredar em estéreis jogos linguísticos, 
embora não desdenhe discorrer sobre “A tragédia dos fados (ou dos factos)” (Ama-
ral, 2017a, p. 33); ou humoradamente se detenha na rememoração de “Moiras, ou 
musas: confusa invocação fal(h)ada” (Amaral, 2017a, p. 36).

Neste registo de poética antropológica e socialmente vigilante, como não 
se pronunciar sobre as mais diversas “hecatombes”, “abalos culturais” e as mais 
diversas “comoções” que irrompem no nosso quotidiano? Sem desassossegos 
inúteis, há muito superados, de metros e de rimas, ou de outras constrições for-
mais. A paisagem poética de Ana Luísa Amaral é carregada de uma memória 
cultural que não pode ser objecto de erosão, porque esse riquíssimo imaginário 
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moldou o humano que somos, em ecos e reverberações que se prolongam até 
aos nossos dias. Como a imagem ancestral de “Uma casa / povoada com ondas 
e perfil, / por fim habitação”, apelando para as reminiscências de uma viagem e 
de Ulisses, mesmo no registo de uma “história toda contada do avesso” (Amaral, 
2017a, pp. 58, 59).

Neste universo, sobressai sempre a tendência para a inquirição e para as 
“perguntas”, tantas vezes desenvolvidas depois numa tensão entre a crítica e a 
esperança, entre a denúncia e o horizonte possível de salvação, longe de deses-
peros apocalípticos ou de pessimismos catastrofistas. Afinal, o húmus da cultura 
comum contém um potencial que permite ao ser humano pensar as várias mani-
festações do inumano e da barbárie. Por isso, não espanta que a ensaísta Ana 
Luísa Amaral (2017b, p. 9) retome o notável verso do quinhentista Francisco Sá de 
Miranda, com todas as implicações nele contidas – “Que farei quanto tudo arde?”

Como sugerido, a voz poética de Ana Luísa Amaral não podia ficar indi-
ferente à continuada tragédia contemporânea dos desesperados migrantes ou 
refugiados que, aos milhares cruzam as águas do Mediterrâneo em demanda de 
uma salvação possível, que os livre da barbárie da fome, da violência ou de outras 
formas de indizível desesperança. As imagens de que o poema se tece ora evo-
cam esse quadro atroz dos nossos dias, ora contrapõem uma memória ancestral, 
contrastando a beleza da epopeia de outrora e a desapiedada tragédia que hoje 
nos entra pelos olhos:

os mares de Homero deixaram
de trazer, esbeltas, as suas naves

em nome dos sem nome, continua.
por desertos de areia, desertos sem
sentido, continua, por rostos no deserto,
os do sem nome ou rosto, continua.
ao fundo do deserto, diz-se gotas de
sangue e grãos de areia, a esfinge
no deserto, continua, no verdadeiro
nome do espesso fluido que se diz
vital, em toneladas certas, continua.

os divinos moinhos moendo devagar
fina farinha, inúteis mares de pó
(Amaral, 2017a, p. 71)

Empaticamente, a voz poética toma as dores desses milhares de pessoas 
que, atravessando desertos inimagináveis, se lançam ao mar, irmanando-se assim 
“em nome dos sem-nome” (Amaral, 2017a, p. 71). O Mediterrâneo que foi berço 
da civilização que nos humanizou, na fonte grega da nossa civilização, é agora 
espaço de imparáveis e indizíveis conflitos bélicos, culminando no desespero e 
no túmulo, de uma sociedade nos limites da radical desumanização.

A tragédia humana estende-se a cidades concretas e a geografias bem conhe-
cidas destas novas rotas do desespero – da Síria e das ilhas gregas à cidade por-
tuária do norte de França –, como acontece no poema “Aleppo, Lesbos, Calais, 
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ou, por outras palavras” (cf. Amaral, 2017a, p. 72). Como ficar impassível, apesar 
de toda a distância e da banalização gerada pelos media? Como aceitar o furor 
destrutivo “a rasar a abominação”? São “carreiros de gente / a parecerem ocea-
nos”, movidos pela fome e desterrados pela angústia, que motivam a ênfase ou a 
premência da voz poética, ao deter-se nos espaços devastados de hoje:

quero falar do que antes eram ruas, avenidas
bordadas a casas e palmeiras, dos tapetes que outrora,
em imaginação nossa, voavam de magia
e que agora se esfumam de outras formas
as mais rasas

Ou do tempo da poesia antes, quando os barcos
entravam, esguios, e a palavra se fazia
a nitidez de imagem, da violência depois e deste tempo,
porta de entrada em rudes barcas para a violência
em séculos agora
[…]
Do que vejo de longe e num écran,
não consigo falar usando redondilha,
versos redondos, uma sintaxe igual e certa
(Amaral, 2017a, p. 72)

Apesar de todas as condenatórias denúncias, o imparável furor da destruição 
persiste, pois a bestialidade emerge na maior barbárie e perante consciências 
que assistem à distância, envoltos numa singular “cegueira”: “neste recanto ao 
canto desta Europa, / mesmo sem vergonha de estar quente e longe, / e protegida 
sob uma lente amplíssima /

que só deixa passar, finíssimas, meia dúzia de imagens” (Amaral, 2017a, p. 73).
Contra este estado de devastação, imperativos éticos fundacionais não 

deviam permitir ambiguidades ou olhares bifrontes, obrigando-nos a sair do 
nosso rotineiro aconchego, como na sugestiva e provocante imagem do aque-
cido mês de janeiro:

O luxo de estar quente:
um luxo absurdo, mas luxo verdadeiro
ao lado do janeiro: o mês bifronte,
feito de duas faces, como nós,
desatentos, fingidos, incultos habitantes
deste planeta […]
(Amaral, 2017a, p. 69)

3. Conclusão
Nestes tempos que alguns designam de “pós-ideologia”, uma das ideias mais 

marcantes da filosofia política e cultural do Ocidente é a existência de uma teleo-
logia multissecular, segundo a qual a História evolui no sentido de um constante 
aperfeiçoamento. Ora, múltiplos factos, sobretudo de maior impacto trágico, 
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vêm questionar justamente essa idealizante concepção (cf. Petri, 2019). Sobre-
tudo, quando esses factos têm consequências tremendas no plano humanitário.

Como é previsível, esses retrocessos trágicos despoletam interrogações sobre 
o adquirido e sobre o humano. Ora, consabidamente, a palavra literária sempre 
se distinguiu ao longo dos séculos como um discurso ímpar para pensar a con-
dição humana (cf. Buescu, 2017, p. 419 ss.). Em certo sentido, podemos falar em 
contínua paixão pelo humano, pela “humana condição” (Amaral, 2007, p. 109); 
ou nas palavras de H. Helder:

li algures que os gregos antigos não escreviam necrológios,
quando alguém morria perguntavam apenas:
tinha paixão? (Helder, 2008, p. 612)

Todos reconhecemos que a palavra poética e literária sempre desempenhou 
uma ímpar função vigilante, atenta e crítica à evolução da res publica em cada 
época. Apesar de ocasionais instrumentalizações excessivamente político-ideo-
lógicas, não cabe à literatura fornecer “receitas para a crise” (Amaral, 2015, p. 85). 
Estes textos poéticos da autora mostram-se exemplares nesse sentido: apesar de 
os sentirmos vinculados a algumas situações contemporâneas, eles extravasam 
esses circunstancialismos, na medida em que se elevam a uma meditação antro-
pológica de dimensão universal.

Conterá a palavra e o diálogo intercultural o poder de prevenir novas tragé-
dias? Que pode a literatura? Apesar do extremo cepticismo de Theodor Adorno 
e de Maurice Blanchot na etapa pós-Auschwitz, é imperioso continuar a dizer o 
indizível e o obsceno que envolve o humano, expor a tragédia dos actos de bar-
bárie em toda a sua hediondez. Esse o mandato que impende sobre todo o escri-
tor, artista ou intelectual, independentemente da época que lhe calhou viver – o 
dever da memória (Primo Levi)5 e uma ética do cuidar humano, à falta de melhor 
denominação. Por tudo isto, nos parece tão actual a lapidar interrogação de F. 
Sá de Miranda – “Que farei quando tudo arde?”.

Enquanto a palavra literária se pronunciar, vigilantemente, sobre o mundo 
em que vivemos, manter-se-á a esperança, apesar de todas as fragilidades do 
humano. Não surpreende que a própria escrita ensaística de Ana Luísa Amaral 
adote plenamente o pensamento ético de Primo Levi (2008, p. 84), quando este 
reclama a “obrigação moral para com os emudecidos”, mesmo sabendo que “a 
poesia é simultaneamente frágil e poderosa” (cf. Amaral, 2017b, p. 32). Dar voz 
aos marginalizados e silenciados da História, que não se reduzem a “estilísticas” 
ou “estatísticas”; nunca ficar indiferente o horror do circundante.

Nessa ambiguidade radica também a sua obrigação moral, enquanto forma 
de expressão artística que não adormece na indiferença ou na neutralidade, antes 
se comporta “como se bebesse a dor toda do mundo” (Amaral, 2015, p. 56). A 

5 Recordemos um profundo elogio ao poder da palavra literária, destacando um episódio dramá-
tico – Primo Levi contava ao seu companheiro de cela em Auschwitz passos de A Divina Comédia 
de Dante, como este: “Considerai a vossa procedência: / não fostes feitos pra viver quais brutos, 
mas para buscar virtude e sapiência” (apud Compagnon, 2009, p. 43).
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palavra poética compromete-se no mais amplo sentido do termo, especialmente 
com todas as formas de precariedade do humano, tendo justamente como pano 
de fundo da mundividência humanista da Grécia antiga. Parafraseando Almada 
Negreiros (1983), o compromisso antropológico da palavra poética deve afirmar-se 
especialmente quando o ódio ou a desumanidade tudo transformam num “Dilú-
vio Universal sem Arcas de Noé” (v. 35) salvadoras da catástrofe. Afinal, esse é o 
“som que os versos fazem, com a vida” (Amaral, 2015, p. 125).
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Resumo
Tal como em outros autores contemporâneos, na extensa e reconhecida obra de Ana Luísa 
Amaral, a paisagem do Mediterrâneo e os tópicos da catástrofe e da redenção, com suas diver-
sas variantes, mostram-se profundamente estruturantes. Na sua escrita, enraizada na História, 
mas sobretudo muito atenta ao presente, essa tensão essencial está presente, ainda que nem 
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sempre de forma explícita e simultânea. Até chegarmos ao particular de uma escrita poética 
mais recente, não indiferente à crise humanitária na Europa, onde o Mediterrâneo é o espaço 
de novas arcas de Noé à deriva, repletas dos “sem-nome”, num horizonte bem trágico e bem 
longe dos míticos “mares de Homero”, signo de uma cultura humanista.

Abstract
Similar to how we view other contemporary authors, in the extensive and notable work of Ana 
Luísa Amaral we see the landscape of the Mediterranean and discern the themes of catastrophe 
and redemption, with their numerous, intensely structured variants. Her writing is informed 
by history but focuses primarily on the present, where the tension in her work mainly exists, 
although not always continuously and explicitly. We are now arriving at the core of her more 
recent poetic writing, very aware of the humanitarian crises in Europe where the Mediterranean 
serves as the space for new Noah’s Arks adrift, full of “nameless” peoples, in a tragic horizon, 
far from the Homer’s “wine-dark seas”, once a symbol of a humanistic culture.
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