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Punk Rock cantado em Português por jovens protestantes
A Editora independente FlorCaveira começou por ser um sítio na rede no 

qual,	no	final	dos	anos	90	do	século	passado,	um	grupo	de	jovens	protestantes,	
amantes de literatura, Punk Rock	e	arte	publicavam	textos	e	arte	gráfica.	Pouco	
depois,	com	a	anuência	dos	evangélicos	mais	velhos,	começaram	a	organizar	
concertos na Igreja Evangélica Baptista de Queluz e a distribuir pelo público os 
seus trabalhos no acessível formato CD-R. Os concertos estavam sempre lotados 
com jovens apreciadores de Punk Rock (Portulez, 2016).

Em	1999	nasceu	oficialmente	a	FlorCaveira	com	o	intuito	de	dar	a	conhe-
cer o trabalho musical destes jovens e de propagar o seu ideário religioso. O seu 
lema fundador era Panque Roque e Religião. Pertenciam todos à Igreja Evangélica 
Baptista. O seu núcleo duro era constituído por Tiago Cavaco, Bruno Morgado e 
Samuel Úria. Os seus princípios norteadores eram: o DIY, lema punk, sigla de Do 
It yourself; o Low Fi,	ou	seja,	o	recurso	a	meios	tecnológicos	de	baixa	fidelidade,	
não	só	por	impedimentos	de	ordem	financeira,	mas	também	para	assim	criarem	
um som cru, não polido e orgânico que servisse como assinatura sonora da edi-
tora;	e,	finalmente,	o	facto	de	editarem	apenas	trabalhos	cantados	em	Português,	
recusando quaisquer trabalhos cantados noutras línguas.

1 Este artigo foi produzido no âmbito da minha dissertação de mestrado, realizada no Departa-
mento de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de Aveiro, em Línguas, Literaturas 
e Culturas – ramo de Estudos Portugueses, sobre a obra de António Variações, orientada pelo 
Professor Doutor Nuno Rosmaninho, que, neste contexto, supervisionou e corrigiu este artigo.
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Na	reta	final	dos	anos	90	do	século	XX,	o	movimento	do	Rock cantado em 
português	estava	(com	algumas	exceções,	como	Pedro	Abrunhosa,	Da	Weasel	
e os Clã) praticamente morto, sobretudo se comparado com a década anterior. 
O público parecia pouco interessado em ouvir música Pop-Rock cantada em 
Português.	O	massivo	sucesso	dos	The	Gift	e	dos	Silence	4,	secundados	pelos	
igualmente bem-sucedidos Belle Chase Hotel, Moonspell, Blind Zero e Blasted 
Mechanism,	entre	outros,	que	cantavam	em	Inglês,	confirmava	esta	tendência.	
Por conseguinte, as editoras multinacionais com sede em Portugal retrocederam 
no seu investimento, deixando de apostar na música Pop-Rock cantada no idioma 
nacional,	pouco	lucrativa	nessa	altura.	É	neste	contexto	que	a	FlorCaveira	sur-
giu,	assumindo	um	importante	papel	de	resistência,	tornando-se	uma	espécie	
de bastião para o Rock cantado	em	Português.	Só	alguns	anos	mais	tarde	é	que	
esta sua arriscada aposta deu verdadeiros frutos.

Somente a partir da segunda metade da primeira década do século XXI é 
que os seus autores começam a granjear um sucesso efetivo junto do público e 
da crítica especializada. A FlorCaveira, por esta altura, alargou os seus critérios 
editoriais e começou a editar artistas provenientes de outros credos religiosos, 
que enriqueceram bastante o seu catálogo. Foi o caso dos católicos Manuel Fúria, 
Diabo na Cruz e do ateu B-Fachada. Acrescente-se que, em diversos momentos, 
os	artistas	da	FlorCaveira	se	têm	envolvido	em	ações	de	solidariedade	cedendo	
as	receitas	de	concertos	e	trabalhos	discográficos	para	diversas	causas.	Por	exem-
plo, quando apoiaram a alimentação das crianças de uma das freguesias mais 
carentes do país: Rabo de Peixe, nos Açores.

Hoje o Pop-Rock criado por músicos portugueses começa novamente a ser, 
de modo descomplexado, cantado em língua portuguesa e várias novas editoras 
independentes iniciam agora um percurso similar ao da FlorCaveira: a Cafetra 
Records, a Cuca Monga e a Pataca Records, etc. O papel pioneiro da FlorCaveira 
é hoje indiscutível.

Em grande parte, o seu sucesso deveu-se, como os próprios já tiveram ocasião 
de dizer, ao facto de os seus principais elementos pertencerem a uma religião 
minoritária	(cf.	Santos,	2000)	e	ao	espírito	de	união	e	resistência	que	daí	adveio.	
O seu amor à palavra e à língua portuguesa está, de igual modo, intersticialmente 
ligado ao seu credo religioso. Em seguida, analisarei esta relação, observando 
como	ela	se	reflete	nas	obras	lírico-musicais	dos	cantautores	Pop-Rock Samuel 
Úria e Tiago Cavaco, ambos membros da Igreja Evangélica Baptista e fundado-
res da FlorCaveira.

A relação do Protestantismo com as palavras e o canto
Grosso modo, os protestantes não acreditam na intercessão dos santos nem 

na representação icónica de entidades divinas, por isso, as igrejas protestantes 
não	têm	imagens.	São,	no	entanto,	templos	repletos	de	palavras	e	de	música.

Neste sentido, a Sola Scriptura, ou seja, a autoridade absoluta conferida à 
palavra bíblica pelos protestantes, tem um importante papel, muito em especial 
no que aos membros da congregação Evangélica Baptista diz respeito – ramo 
congregacional	ao	qual	pertencem	os	dois	autores	aqui	em	apreço.	É	prática	
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comum entre os evangélicos baptistas reunirem-se para lerem e pensarem em 
conjunto sobre as sagradas escrituras. Vieira Amaral descreve-nos estas reuniões 
em torno dos textos bíblicos:

Meses atrás, ao falar com um católico insuspeito […] dizia-me ele que, da primeira 
vez	que	entrou	numa	igreja	evangélica,	a	convite	de	uns	amigos,	ficou	maravilhado	
com	a	sincronia	de	dezenas	de	fiéis	a	procurarem	um	versículo	bíblico,	reflectindo	
o gesto do pastor no púlpito, as bíblias com marcadores e post-its. “E estavam 
mesmo a ler”, dizia, como que surpreendido por esta combinação arrojada entre 
fé e literacia. O amigo que o convidou a visitar a igreja é o pastor. O seu nome é 
Tiago	Cavaco.	(Amaral,	2015,	p. 69)

Como se depreende, para os evangélicos baptistas, a centralidade da palavra 
sobre todas as outras coisas é inquestionável. Assim se compreende porque é 
que Samuel Úria diz ter com as palavras uma relação da ordem do transcendente:

Eu	cresci	a	ouvir	leituras	bíblicas	em	Português.	Um	Português	elaborado,	na	tra-
dução de João Ferreira de Almeida, que é o primeiro tradutor do texto completo da 
Bíblia	para	Português	e,	ainda	hoje,	é	a	versão	mais	utilizada.	Portanto,	eu	cresci	
com	a	noção	de	que	a	transcendência	pode	ser	descrita	em	palavras	portuguesas	
[…].	Cresci	com	essa	noção	de	que	o	Português	podia	alcançar	uma	coisa	que	a	lín-
gua por si só não alcançava. Ou seja: as palavras acabam por superar a língua e a 
língua fornece a base às palavras para que elas se superem. (apud	Branco,	2017,	p. 7)

Para além da Bíblia e da relação com as palavras, Tiago Cavaco, fundador da 
FlorCaveira,	hoje	pastor	de	profissão,	refere	o	papel	preponderante	da	música	
dentro das cerimónias e práticas religiosas dos evangélicos baptistas.

Samuel Úria relata-nos que ao ouvir pela primeira vez hinos religiosos, 
recriados pelo cantautor cristão norte-americano Johny Cash, apercebeu-se de 
que,	afinal2,já	os	conhecia	todos	de	versões	em	Português,	cantadas	na	Igreja	
Evangélica Baptista de Tondela, frequentada por ele. Por razões similares, Tiago 
Cavaco	escutou	pela	primeira	vez	as	obras	discográficas	de	Bob	Dylan	e	Leonard	
Cohen através do seu pai, que tinha os discos de cariz religioso destes autores. 
Por exemplo, Slow Train Coming ou Saved, da fase cristã de Dylan, ou a canção 
“Hallelujah” de Cohen, entre outros, que eram retrovertidos e cantados em Por-
tuguês	nas	igrejas	baptistas.	Esta	influência	da	música	Pop-Rock norte-americana 
torna	compreensível	porque	é	que	Cavaco,	a	dada	altura,	afiançou	que,	apesar	de	
só	aceitarem	publicar	trabalhos	em	Português,	a	FlorCaveira,	era	a	mais	norte-
-americana das editoras portuguesas (cf. Portulez, 2016).

Na	sequência	do	Prémio	Nobel	da	Literatura,	atribuído	a	Dylan,	Cavaco	
escreveu uma crónica na Ler,	muito	na	linha	do	pensamento	filosófico	cristão	
de	Shaeffer	e	da	sua	conceção	cristã	da	cultura:

2 Johny Cash, tal como Elvis Presley, gravou vários álbuns de temática exclusivamente religiosa, 
entre eles: Hymns from the Heart, The Gospel Road e Return to the Promised Land.

PUNK ROCK CANTADO EM PORTUGUêS E A MENSAGEM SALVíFICA DO PROTESTANTISMO
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Até	que	ponto	é	que	a	literatura	só	produz	alguns	frutos	específicos	se	devida-
mente musicada? […] Até que ponto é que a literatura só pode regressar a alguns 
dos seus intentos originais se dada à harmonia da voz? […] Para mim e para mais 
uns quantos, Cohen e Dylan (e adicionaria Cash, ainda que reconhecendo as suas 
limitações literárias quando comparadas) não precisam de ser reconhecidos pela 
literatura na medida em que a literatura é que precisa diante deles de ganhar algum 
tino e, consequentemente, humildade […] tendo sido educado nas escrituras, creio 
que	a	literatura	não	existe	por	si	só,	mas	depende	de	uma	finalidade	maior	do	que	
ela: o louvor. (Cavaco, 2017c, p. 144)

À semelhança dos primeiros cantores Rock3 dos anos 50, Úria e Cavaco apren-
deram também a tocar guitarra e a cantar nas igrejas protestantes. Alguns dos 
músicos que hoje acompanham Samuel Úria na estrada são também protestantes 
e	tocam	na	igreja.	Tiago	Cavaco	reflete	sobre	a	relação	entre	o	protestantismo	e	
o universo Pop-Rock do seguinte modo:

Os	protestantes	não	têm	como	não	querer	cantar	a	sua	teologia	[…].	Os	protestan-
tes	desconfiam	do	silêncio	uma	vez	que	o	silêncio	lhes	inspira	uma	relação	menos	
simples e desnecessariamente distante entre o adorador e o adorado. O barulho 
protestante vem da centralidade que é dada a Cristo. Com a Bíblia aberta, é difí-
cil	ter	Jesus	nublado;	logo,	existe	uma	multidão	de	sons	para	dar	sequência	a	esse	
sentido cristológico de todas as coisas […]. São muitos os livros que são escritos e 
os hinos que são cantados só nesse período inicial da Reforma protestante. Não 
é,	portanto,	de	estranhar	que	as	culturas	que	foram	influenciadas	pelo	protestan-
tismo sejam de uma grande abundância literária e musical. Não há estalido que não 
esteja	sendo	convocado	para	afirmar	uma	fé	renovada.	A	fé	faz	o	pop. (Cavaco,	2017)

Para	o	já	referido	filósofo	protestante	estadunidense	Francis	Shaeffer,	um	
dos ideólogos relacionados com o Jesus Moviment,	no	qual	pontificava	Larry	Nor-
man4, a grande tragédia do cristianismo tinha sido a sua desvinculação da arte e 
da	cultura	hodiernas.	Ele	considerava	essencial	para	a	sobrevivência	da	huma-
nidade	a	existência	dum	cristianismo	culto	e	com	um	papel	de	relevo	em	todas	
as áreas artísticas. Via-as como um caminho de redenção para a humanidade, 
um modo de resgatar o ser humano da queda primordial. Para ele, o humanismo 
sem fé conduz o homem a um intelectualismo inane e ao consequente desejo 
de destruição. Ainda que de modo diverso, os autores aqui em análise partilham 
esta	conceção	cristã	da	cultura	com	Shaeffer.	Cavaco	invoca	o	louvor	a	Deus	e	
a Jesus Cristo como motor da criação artística. As observações epistemológicas 
de	Shaffer	vão	precisamente	no	mesmo	sentido:

3 Elvis Presley, por exemplo, fazia parte da Igreja Pentacostal e gravou quatro álbuns dedicados 
exclusivamente à música Gospel e aos Negro´s Spirituals.

4 Larry Norman foi um dos fundadores do Rock Cristão nos anos sessenta e setenta do século XX e 
esteve ligado ao respetivo Jesus Moviment. A sua canção “Why should the devil have all the good 
music?” tornou-se, neste contexto, uma espécie de hino e de manifesto, no qual se reclamava 
um lugar de relevo do cristianismo na música Rock e na cultura Pop (vd. Norman, 1972).
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A few years ago when I startede to work out on a Christian epistemology and a 
Christian concept of culture, many people considered what I was doing suspect […] 
if Christianity is really true then it envolves the whole man, including his intellect 
and criativiness […]. We do not seem to understand that the arts too are suposed 
to be under the lordship of Christ […]. The arts and the sciences do have a place 
in christian life […] the Lordship of Christ should include an interest in the arts. 
(Shaeffer,	2006,	pp. 16-19)

Por muito pertinente que seja esta proposta duma cultura de sinal cristão, 
deve-se frisar que uma arte, cujos pressupostos artísticos não contenham espaço 
para	a	dúvida	e	para	a	disrupção,	muito	dificilmente	produzirá	objetos	estéticos	
perduráveis. Talvez por isso Úria se demarque desta posição fechada, separando, 
as águas, esclarecendo que: “Eu quando estou a escrever uma canção não estou a 
pensar num lado missionário. Eu, apesar de ser duma religião Protestante Evan-
gélica,	não	sou	evangélico	na	minha	música,	mas	a	minha	música	reflete	natu-
ralmente aquilo que eu sou” (apud	Branco,	2017,	p. 5).

Samuel Úria: o transcendente, a obra e o atrito
Os	primeiros	trabalhos	discográficos	de	Samuel	Úria	estão	pejados	de	refe-

rências	religiosas.	Numa	canção	de	2009,	Úria	fala-nos	do	diabo:	“Porque	o	diabo	
aparece quando se espera/Não te faças surpreendido/menos subliminar, mais Zen 
e Nova Era” (Úria, 2009). Inúmeras personagens bíblicas são também convocadas 
para as suas letraspoemas, como é o caso do mártir Estevão:

Estêvão	não	se	importa	de	falar,
Fala, não se importa de sangrar
Sangra,	Estêvão	não	se	vai	calar
Se eles soubessem o poder de um mártir
Não o matariam
Mas eles não sabiam (Úria, 2003)

Ao	longo	da	sua	carreira,	a	influência	do	intertexto	bíblico	vai-se	tornando	
mais esparsa e menos relevante, nunca chegando, porém, a desaparecer por 
completo	do	seu	universo	estético.	No	seu	mais	recente	trabalho	discográfico,	
Carga de Ombro, de 2016, é referida a mulher de Lot na canção “Dou-me Corda”, 
e,	na	letrapoema	“É	preciso	que	eu	diminua”,	ele	alude	aos	princípios	luteranos	
da Sola Fide e da Sola Gratia, segundo os quais não bastam as boas obras para a 
salvação, é necessário também o dom da fé e da graça, donde o verso “Não são 
obras que me salvam” (Úria, 2016).

Nas entrevistas, Samuel Úria tem tido ocasião de manifestar um grande 
apreço	e	amor	pelo	idioma	português.	Tal	é	visível	no	caráter	experimental	da	
sua relação com a linguagem, certamente, devedor das suas leituras da litera-
tura portuguesa. Ele refere Cesariny e Ruy Belo. Se, à luz da sua religiosidade, 
facilmente se percebe a sua ligação poética com o católico Ruy Belo, será, no 
entanto,	à	primeira	vista,	mais	difícil	encontrar	pontos	de	convergência	com	o	
niilismo sensualista de Cesariny.

PUNK ROCK CANTADO EM PORTUGUêS E A MENSAGEM SALVíFICA DO PROTESTANTISMO
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Sucede, porém, que a relação de teor transcendente com a língua portuguesa 
descrita por ele faz parte, ainda que em diferente declinação, da cartilha literária 
de	Cesariny.	É	notório	em	ambos	uma	ilimitada	inventividade	linguística.	Cesa-
riny, na senda do ideólogo do surrealismo André Breton, preconizava a Cabala 
Fonética,	e	afirmava	que	as	palavras	“São	um	exercício	espiritual”	(Cesariny,	
2007,	p. 20).	Este	conceito	é	contíguo	ao	das	palavras	enquanto	manifestação	do	
transcendente, advogado por Úria.

Consequentemente, os dois autores recorrem a todo o género de torções 
verbais,	com	particular	incidência	no	neologismo	e	no	trocadilho.	Veja-se	uma	
estrofe do poema “Ditirambo” da autoria de Cesariny:

Meu maresperantotémico
Minha màlanimatógrafurriel
Minha noivadiagem serpente
Meu	èliotropólipo	polar	(Cesariny,	1982,	p.	60)

Acerca do neologismo, mas que podemos projetar a toda a sua arte poética, 
Úria diz-nos que “O neologismo acende as palavras, o que é bom, pois as pala-
vras poderiam estar mortas e, assim, são resgatadas. As palavras mais banais se 
forem reinventadas podem ser acesas. E ao acender as palavras, incendeiam-se 
também ideias” (apud	Branco,	2017,	p. 11).

Aquando	da	significativa	data	da	morte	do	marcante	cantautor	Pop-Rock 
António Variações, a de 13 de junho (igualmente dia de nascimento de Fernando 
Pessoa e dia de Santo António), Samuel Úria escreveu um texto elegíaco, no qual 
nos dá conta da profunda admiração que sente por ele:

O António inventou um país cuja melhor fronteira é exactamente a voz, onde 
a unicidade é o uníssono, onde o eco da Amália é o garante de eternidade lusa. 
Variações era ave exótica (daquelas que falam e temos por estimação) com uma 
plumagem exuberante cujo colorido, amiúde, se revelava xaile negro. Portugal 
poucas	vezes	terá	sido	tão	grande	como	aqui,	quando	coroou	um	excêntrico	des-
tes […]. Sobre este génio desejo continuar a ter de escrever pouco, pois desejo um 
país	que	o	reconhece	muito.	Um	país	que	ficou	para	sempre	melhor	a	partir	de	3	
de Dezembro de 1944, quando António Joaquim Rodrigues Ribeiro nasceu. Um 
país	que	ficou	mais	pobre	a	13	de	Junho	de	1984,	anteontem,	quando	Variações	se	
calou. Também morrem estes que nunca acabam. (Úria, 2017)

Um dos estilemas caraterísticos da escrita lírica de Variações era o uso de 
expressões populares nas suas emblemáticas letraspoemas. Úria também resgata 
bordões de linguagem quotidiana que depois são por ele trabalhados poetica-
mente. Vejam-se os seguintes versos: “há mar e marasmo”, “palavra-impasse”, 
“tripas	coação”,	“karma	para	canhão”,	“silêncio	que	não	se	vai	cantar	o	fado”	(vd.	
Úria, 2013, 2016).

O dialogismo intertextual com a Bíblia e com as obras dos autores já assi-
nalados que encontramos na obra de Úria é quase sempre re-criado de modo 
pessoalíssimo:

[…] Não arrastes o meu caixão
Que as carpideiras perderam maneiras

462

LUíS CARLOS S. BRANCO



E o cortejo tornou-se motejo
Em	epitáfios	talhados	por	cegos
Entre sevícias entrego-me aos pregos
Das tábuas do meu caixão

Do meu sarcófago fazes saltérios
Como a uma lira dedilhas os lírios
Em coroa no meu caixão

O estranho esquife espraias, esconso
Na valsa convulsa em volta do vulto
Que habita no meu caixão. (Úria, 2009)

Como	se	vê,	para	além	da	proliferação	de	assonâncias	(tão	ao	gosto	de	Ruy	
Belo),	dos	trocadilhos	plurissignificativos,	das	rimas	desconcertantes,	enfim,	das	
soluções inesperadas em cada verso, nesta letrapoema, existe um importante 
topos que esta mesma relação lúdica com a linguagem oximoricamente sinaliza: 
a temática da morte.

Existe na obra de Úria um sopro de angústia, nem sempre explicitada de 
modo direto. Disso nos dá conta a discreta, mas visível, presença da morte, dete-
tável em algumas canções, como por exemplo “Armelim de Jesus”, “Império” e 
“Eu seguro” (Úria, 2009, 2013).

Outro elemento disruptivo que marca a escrita de Úria e que lhe altera o 
sentido é o absurdo. Alguns dos seus títulos de cariz religioso chegam a ser der-
risórios, próximos do humor surrealista: “Água de Colónia da Babilónia”, “Deus 
também gosta de Comboios”, “Graça Comum” (vd. Úria, 2003, 2009, 2013), etc. 
Ou seja, as próprias palavras, ao serem trabalhadas poeticamente, conduzem a 
obra	numa	direção,	de	certo	modo,	senão	em	conflito,	pelo	menos	em	atrito,	com	
a clareza e solidez da sua fé cristã. Úria explica que a “tensão cria a expressão” e 
que isso é um fator criativo positivo. (apud	Branco,	2017,	p. 5).	E	é	nesse	espaço	
tensional que a sua obra se (des)constrói num jogo do gato e do rato entre cria-
dor e criatura no interior labiríntico da própria obra. Em algumas canções o seu 
trabalho	é	bastante	direto	e	translúcido,	noutras	é	opaco.	É	um	cronista	social	
atento e interventivo e algumas canções dão-nos disso conta: “Lenço enxuto”, 
“Repressão”, entre outras. Mas, muitas vezes, há uma busca pelo desconcertante. 
Certos versos atestam essa demanda: “O que eu não digo torna-se em sirene”, “O 
mundo é só o embaixador do chão”, “Vinca o timbre, dobra o sino que o traz”, 
“Mantive a Fé e o bom combate na carreira das sete”, etc. (Úria, 2013, 2016). E é 
aqui que vemos emergir a inconfundível assinatura do absurdo.

Perguntar-se-á: pode uma escrita sinalizada pelo absurdo, uma escrita que 
se abeira dos gumes da incerteza e do irrespondível, ser simultaneamente uma 
escrita	de	certezas	e	de	fé?	É	possível	que	sim,	mas	será,	sem	dúvida,	mais	impre-
visível e com mais chiaroscuro, logo também mais humana e íntima. A escrita de 
Úria lembra uma tela com várias camadas de tinta; ele não parece procurar a 
espontaneidade, mas antes a beleza plástica das palavras, às quais os seus dotes 
de compositor conferem tangibilidade e ritmo vital.

Um dos primeiros pensadores a pressentir a radical diferença do homem 
em relação a Deus e a confrontar a sua fé com a omnipresença do absurdo, tendo 
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sido também um dos primeiros a nomeá-lo, foi Sòren Kierkegaard, que, não por 
acaso, dedicou o seu primeiro estudo à ironia socrática5.	No	filósofo	dinamar-
quês,	a	fé	toma	consciência	dos	seus	limites	e,	paradoxalmente,	funda-se	neles.

O	que	é	então	o	desconhecido?	É	a	fronteira	a	que	se	chega	continuamente,	e,	
nessa medida […] é o absolutamente diferente para o qual não se tem caraterística 
distintiva.	Definido	como	o	absolutamente	diferente,	parece	estar	a	ponto	de	ser	
revelado; mas não é assim; porque o entendimento não consegue sequer pensar a 
diferença absoluta […]. Assim, se o desconhecido, Deus, não permanece uma mera 
fronteira, o pensamento único acerca do diferente confunde-se em muitos pensa-
mentos acerca do diferente […]. mas essa diferença não se deixa capturar. (Kierke-
gaard,	2012,	pp. 97-99)

Outro dos sintomas de Angst na obra de Úria é a sua constante demanda 
por espaço, que é uma das isotopias mais opressivamente arqui-presentes no seu 
trabalho. O eu lírico anseia por um território habitável. Uma casa só sua. E esse 
lugar	surge,	muitas	vezes,	figurado	no	seu	próprio	corpo.	Disso	nos	dá	conta,	por	
exemplo,	a	letrapoema	de	“É	preciso	que	Eu	diminua”	(vd.	Úria,	2016).

Em suma, quem, nos moldes em que Úria o faz, invoca a Terra Prometida 
invocará sempre também os precipícios circundantes. Tudo isto está bem patente 
na letrapoema, de feição musical dyleana, intitulada “Para ninguém”6:

Ele não punha as mãos no fogo por ninguém
E foi mesmo a própria mãe quem lhe ateou o quebranto
Por achá-lo queimadiço
Deu-lhe um berço de amianto

Não torcia o braço por ninguém
Tinha sido um pai porém a vergá-lo a tal receita
Finca o pé na teimosia
Que isso adia ou endireita

Não punha as mãos no fogo por ninguém
E é esse o pé atrás que o sustém
Furtou-se à lei que é dura e a chama rarefeita
Mas se o que arde cura, ele vive na maleita

Ele não queria ter as mãos a arder
E não dava o seu braço a torcer
Mas	confiou	na	ideia	de	ser	desconfiado
Pois quem não se incendeia vive apagado

Se até por passatempo escreveu tudo o que tem
A pôr em testamento o nome de ninguém (Vários, 2013)

5 Confrontar	com	o	que	Tiago	Cavaco	escreveu	acerca	da	influência	de	KierKegaard	no	n.º	145	da	
revista Ler, na página 99.

6 Esta canção, no seu último verso, joga intertextualmente com uma canção de 1977, da autoria de 
José Cid, intitulada “O meu nome é ninguém” (Cid, 1977).

464

LUíS CARLOS S. BRANCO



O elemento fogo, que remete simbolicamente para o sagrado, aparece tam-
bém em primeiro plano noutra canção de Úria, intitulada “Em Caso de Fogo”. 
Aliás,	o	silêncio	e	o	fogo	pontuam	isotopicamente	a	sua	obra.	O	seu	compagnon 
de route,	Tiago	Cavaco,	parece	igualmente	ter	uma	preferência	por	este	elemento.	
Com Guell e os Comboio Fantasma, escreveu o “Queluz está a arder”, que se 
tornou uma das canções fetiche nos concertos dos míticos Os Lacraus, banda 
Punk protestante dos anos noventa, da qual era líder. Já a solo, sob o pseudónimo 
Tiago	Guillul	(que	significa	“madeira	sagrada”),	escreveu	a	canção	“Os	Rapazes	
do Pouco fazem Fogo” (vd. Cavaco, 2012).

Tiago Cavaco: pastor, ensaísta e profeta Punk protestante
A escrita lírica de Tiago Cavaco é menos inquietada do que a de Úria. Nela 

ressalta principalmente a sua condição de pregador. Cavaco é pastor na Igreja 
Evangélica Baptista da Lapa. No videodisco da canção d´Os Lacraus “As caba-
nas	do	tédio”	surge	um	significativo	aforismo	da	autoria	do	filósofo	protestante	
Lloyd-Jones: “A pregação é a lógica a pegar fogo”7.

Se em Úria o mais importante é o amor à palavra, em Cavaco sobressai o 
amor	às	ideias	religioso-filosóficas	e	à	sua	difusão.	Em	Úria	existe,	como	já	vimos,	
uma procura contínua por espaço. Em Cavaco é o tempo que predomina, como 
se	pode	ver	nas	seguintes	canções,	plenas	de	referências	temporais	muito	pre-
cisas: “Igrejas Cheias ao Domingo”, “Febre em 1993”, “Quarta Feira de Cinzas”, 
etc.	(Guillul,	2008,	2010).

Através de heterogéneas personagens masculinas, é observável na obra de 
Samuel	Úria	uma	auto-figuração	obsidiante.	O	seu	principal	tema	é	ele	próprio.	
Em Cavaco proliferam representações do feminino, como, por exemplo, nas 
canções: “Canção para a Maria Não Furar as Orelhas”, “A Isabel é Intelectual” e 
“Canção	para	a	Flannery	O`Connor”	(Guillul,	2003,	2008).	A	poética	uriana	é	de	
índole ontológica e, abeira-se dos abismos fornecidos pela própria linguagem. 
Inversamente,	a	de	Cavaco	funda-se	numa	atitude	combativa	e	panfletária.	Úria	
é o criador e o poeta, Cavaco, por seu turno, é o pensador e o crítico.

Cavaco tem vários livros publicados, de índole ensaístico-teológica publica-
dos.	E	está	muito	atento	às	discussões	de	caráter	religioso	sobre	as	quais	reflete	
e escreve. Apesar da diferença de credos, teceu o seguinte elogio crítico acerca 
de uma obra da autoria de Bento XVI:

O livro “Jesus de Nazaré”, em particular, dá-nos um Papa que é um estudioso da 
Bíblia, um teólogo e que nos leva para o texto bíblico e que transmite que o texto 
bíblico é uma coisa valiosa […]. Joseph Ratzinger era, na minha opinião, não um 
passo	atrás	no	ecumenismo,	mas	uma	revalorização	daquilo	que	se	crê	[…].	Por-
tanto, o paradoxo acontece precisamente nisto: eu como cristão evangélico valorizo 
a cautela ecuménica do Papa Bento XVI porque, tal como ele, tento levar muito a 
sério	aquilo	que	é	a	reflexão	teológica	e	aquilo	que	continua	a	ser	diferente	entre	
o catolicismo romano e o cristianismo evangélico. (Cavaco, 2017d)

7 O videodisco referido está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5vCyPxtfEfM .
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Cavaco é um autor bastante apreciado pela comunidade protestante brasi-
leira	com	a	qual	tem	relações	de	proximidade.	Úria	também	refere	afinidades	
eletivas com o Brasil, em especial com alguns cantautores Pop-Rock brasileiros, 
sobretudo	no	modo	como	trabalham	poeticamente	o	Português:

Mas,	mais	do	que	uma	influência	direta,	há	uma	ideia	de	elasticidade	da	língua	no	
Brasil,	de	criar	neologismos,	por	exemplo,	enfim,	de	procurar	formas	criativas	de	
escapar a esses tais mecanismos que faz todo o sentido para mim. Existem letris-
tas	como	o	Chico	César,	que	é	uma	das	grandes	influências.	Eu,	por	vezes,	tenho	
um certo pudor em usar trocadilhos, mas dou por mim a pensar que o Chico César 
não se importa nada com isso. (apud	Branco,	2017,	p. 10)

Tiago Cavaco na obra Cuidado com o Alemão: Três dentadas que Martinho Lutero 
dá à nossa Época, dada a lume em 2017, propõe-se	demonstrar	a	pertinência	do	
pensamento luterano para a época coeva e postula a adesão aos princípios pro-
testantes, como forma de salvação da nossa sociedade, segundo ele, corrompida 
(Cavaco, 2017).

A primeira dessas dentadas é a “Maldade”, na qual se concebe o ser humano 
como	um	ser	caído	e,	por	isso,	na	sua	essência,	um	ser	malévolo.	A	segunda	den-
tada é a “Meninada”. Neste item, Cavaco, com base no ideário pedagógico de 
Lutero, advoga uma educação não facilitista, empenhada e rigorosa, que propor-
cione hábitos de leitura e estudo às crianças. E, claro, a serem educadas dentro 
dum quadro de valores cristãos. Aliás, sobre o estado atual da educação, Cavaco 
tem uma opinião bastante crítica:

A educação dos mais novos é uma das conquistas mais revolucionárias de Lutero, 
verdadeiramente pioneira no seu tempo […]. Acreditar na educação séria dos mais 
novos	é	das	crenças	menos	populares	dos	nossos	dias,	suficiente	para	que	os	pais	
que	tentem	empreendê-la	sejam	retratados	como	inimigos	públicos	[…].	Ensinar	é	
hoje uma rebeldia. (Cavaco, 2017)

A última das dentadas de Lutero à nossa época, referida por Cavaco, é a 
“Música”,	questão	sobre	a	qual	já	nos	debruçámos	anteriormente.	Cavaco	afirma	
que “a estética protestante não é uma destruição da arte, mas sim uma recons-
trução dela a partir da palavra. Por isso, trata da música” (Cavaco, 2017).

Um dos textos introdutórios desta sua obra é assinada por João Miguel 
Tavares que, sem deixar de salientar os pontos positivos das propostas de Tiago 
Cavaco	e	de	enaltecer	a	sua	coerência,	chama	a	nossa	atenção	para	o	dogmatismo	
protestante de Cavaco e aponta-lhe a não-aceitação da dúvida e a interpretação 
fechada dos textos bíblicos como pontos negativos.

E, de facto, podem advir da restrita noção de Sola Scriptura, segundo a qual 
o ser humano deve obedecer cegamente ao que o texto bíblico prescreve, com-
portamentos algo anacrónicos e quiçá em choque com a ordenança cristológica 
de amorosa aceitação do outro e da sua liberdade de pensamento e ação. Tavares 
sintetiza	assim:	“Eu	vejo	a	diferença	como	sinal	de	riqueza,	o	Tiago	vê	a	diferença	
como sinal de fraqueza” (apud Cavaco, 2017). Por exemplo, uma das prescrições que 
encontramos elencadas nos princípios seguidos pela Igreja Evangélica Baptista 
da Lapa, no ponto 3 da sua Declaração de Fé, é a de que a mulher deve obedecer 
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ao homem e deve ater-se a um papel secundário dentro da relação marital. Nesse 
mesmo ponto, aduz-se ainda que o casal Adão e Eva devem servir como modelo 
sexual: “o único padrão normativo de relações sexuais para homens e mulhe-
res” (Igreja da Lapa, 2017). Ora, esta visão exclusivista é altamente criticável e, 
como vemos suceder atualmente em certos movimentos protestantes políticos 
nos Estados Unidos e no Brasil, pode conduzir ao pernicioso fanatismo conser-
vador. Samuel Úria, parece querer demarcar-se destes questionáveis príncípios 
doutrinários	ao	afirmar	o	seguinte:

Eu, perante o catalogar, perante esse raciocínio que conclui que se uma pessoa é 
religiosa logo deve ser racista, homofóbica, tudo e mais alguma coisa, faço ques-
tão de ironizar. Na verdade, é exatamente o contrário, pois, quando dou um passo 
atrás, e me ponho à distância dum mundo que se mede com uma régua que não 
tem mais do que o metro e noventa que eu tenho, eu tenho de considerar que os 
outros podem ser maiores do que eu. E os outros podem ser, claro, pessoas dou-
tras	culturas	e	cores,	doutras	preferências	sexuais.	E	eu	tenho	uma	ordenança	de	
amor para com elas. Uma ordenança de amor foge ao nosso próprio prazer, ao tal 
hedonismo e aos deleites auto-centrados, escapa dessa cultura de devassidão e de 
contemplação dos próprios prazeres e fala numa linguagem simultaneamente retró-
grada e revolucionária. E é nessa tensão que eu me jogo porque é ela que provoca 
expressão. (apud	Branco,	2017,	p. 5)

Cavaco, noutra das suas obras, um	livro	testemunhal	sobre	a	sua	experiência	
enquanto pastor, intitulado Ter Fé na Cidade: O diálogo entre uma Pequena Igreja 
de Bairro e a Cultura, descreve-nos o modo de funcionamento da igreja na qual é 
pastor, a Igreja da Lapa, a Segunda Igreja Baptista de Lisboa, e o que tem feito de 
maneira a torná-la, à sua escala, num elemento vivo dentro dos circuitos cultu-
rais de Lisboa (Cavaco, 2017b). Tem, por exemplo, organizado debates em torno 
de	questões	religiosas	e	outras,	para	os	quais	convida	figuras	de	relevância	da 
intelligentsia nacional. Casos de Ricardo Araújo Pereira, Pedro Mexia, Francisco 
Louçã, Rui Ramos, etc.

Em	decorrência	da	sua	fé	evangélico-protestante,	Cavaco	é	um	acérrimo	
defensor dum conceito tradicionalista de família e faz parte da Associação 
Portuguesa de Famílias Numerosas. Neste contexto, tem pugnado pela defesa 
das	famílias	numerosas,	nas	quais	a	sua	se	inclui.	É	pai	de	quatro	filhos,	todos,	
como é usual nas famílias baptistas, com nomes bíblicos: Maria, Marta, Joaquim 
e Caleb. A sua mulher, Rute, trabalha em casa. Sobre a temática da família e do 
relacionamento a dois publicou um livro, intitulado Felizes Para Sempre e Outros 
Equívocos acerca do Casamento. Nele exalta o casamento na sua condição de vín-
culo divino que deve ser mantido por toda a vida, já que, do seu ponto de vista 
religioso, é um laço sagrado assumido perante Deus. Uma relação a dois nunca 
é fácil e Cavaco sabe-o. Por isso, apesar de algum exagero puritano, ele alerta, 
nesta	obra,	de	modo	pragmático,	para	as	reais	dificuldades	com	as	quais	uma	
relação marital inevitavelmente se depara (cf. Cavaco, 2013).

Para além de manter um blog de inspiração joanina, chamado A Voz no Deserto, 
escreve crónicas de assinalável qualidade literária na revista Ler. Nelas discorre 
acerca de temáticas relacionadas com a sua conceção cristã da cultura. À guisa 
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de	exemplo,	atente-se	na	sua	singular	visão	hermenêutica	de Alice no País das 
Maravilhas, da autoria do também pastor protestante Lewis Carrol:

A partir dessa queixa contra a suposta chatice da literatura, Alice acaba por ser 
engolida	por	um	mundo	literário	irrequieto	e	indomável.	É	como	se	ela	se	tivesse	
queixado contra os livros e os livros se vingassem dela metendo-a pela boca abaixo 
[…]. Alice no País das Maravilhas é a prova de que a literatura é vingativa. Se a toma-
mos como inofensiva, ela vai-nos morder […]. Alice é engolida por uma biblioteca. 
Tanto Jonas quanto Alice fogem da palavra, mas a palavra come-os devolvendo-os 
a uma relação restaurada com a realidade. No protestantismo, as palavras não são 
o que se faz para nos distrairmos da realidade; as palavras são o que a realidade faz 
connosco. Não somos nós que falamos, mas é a palavra que fala a nós. (Cavaco, 2017)

Mesmo que as suas radicais propostas nos levantem reservas críticas, numa 
época onde impera a inanidade do politicamente correto é muito salutar existir 
alguém como Tiago Cavaco que, até com alguma exuberância, assume as suas 
crenças, obrigando a que quem toma contacto com a sua obra se sinta impelido 
a	refletir	e	a	tomar	posição.

Apesar de um ou outro momento mais calmo de sonoridade folk, em termos 
meramente musicais, nos primórdios da FlorCaveira, quer Tiago Cavaco, quer 
Samuel Úria, estavam mais próximos da linguagem musical do Punk Rock. N´Os 
Lacraus e nos Samuel Úria e As Velhas Glórias os ritmos up-tempo e as guitarras 
com distorção eram predominantes.

Hoje em dia, a paleta sonora de Úria expandiu-se consideravelmente. Cavaco, 
por seu lado, continua a seguir, de modo mais depurado, as linhas mestras do 
Punk Rock e da estética do Less is More, sendo, por isso, mais ruidoso e mono-
cromático que Úria.

As canções de Cavaco estão umbilicalmente ligadas ao seu protestantismo, 
como se pode ver, nas seguintes: “Nabucodonosor”, “Beijas como uma Freira”, 
“Dançar como David”, “Igrejas Cheias ao Domingo” e “True Believer”. Aliás, os 
títulos dos seus álbuns não deixam margens para dúvidas quanto ao seu teor 
religioso: Fados do Apocalipse contra a Babilônia, Sou Imortal até que Deus Me diga 
Regressa, Tiago Guillul quer ser o Leproso que agradece (Guillul, 2002a, 2002b, 2003). 
Ele escreveu também um álbum duplo dedicado a Robert Duvall, Amamos Duvall, 
inspirado	pelo	filme	O Apóstolo (Duvall, 1997), protagonizado e realizado por esse 
ator, no qual se narra a queda e ulterior redenção dum pastor evangélico esta-
dunidense (Guillul, 2012).

Diferentemente do experimentalismo sintático e fonético de Úria, Cavaco 
segue, na escrita das suas letraspoemas, um registo mais classicista, inspirando-
-se em alguns géneros literários bíblicos como os salmos e a literatura sapiencial 
veterotestamentária. O teor difusionista da sua fé sobressai sempre no seu trabalho 
lírico. Tal é perfeitamente visível na canção “São 7 voltas para a Muralha cair”:

[…] Não é a geoestratégia que diz
Mas a hospitalidade da meretriz
Prendam os clientes, deixem a pobre sair
Três	voltas	dadas	p’ra	muralha	cair
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[…] Não há bateria, baixo, guitarra, microfone
Na trombeta temos o nosso proto-trombone
Haja boca p’ra soprar e pés p’ra fugir
Cinco voltas dadas p’ra muralha cair

[…]	É	agora	ou	nunca	encham	os	pulmões
É	mesmo	p›ra	gritar	sem	contemplações
De Jericó nem uma pedra vai resistir
São sete voltas p’ra muralha cair (Cavaco, 2010)

Em	suma,	quer	pela	riqueza	das	referências	literárias,	musicais	e	religiosas	
com as quais as suas obras dialogam, quer pelo valor artístico e pela originalidade 
das suas propostas artísticas, os trabalhos de Úria e Cavaco marcam, o panorama 
cultural	português	na	viragem	do	século	e	continuam	a	ser	coetaneamente	de	
uma grande acuidade lírico-musical. Ambos fazem parte duma geração de can-
tautores de assinalável relevância literária e musical para qual, pela sua qualidade 
e heterogeneidade, devemos estar particularmente atentos. O futuro de Úria e 
Cavaco continua, por isso, ainda em aberto. E a FlorCaveira, casa-mãe de ambos, 
continua a ser uma editora inspiradora a ter em consideração.
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Resumo
Nascida em 1999 sob o lema Panque Roque e Religião, a	seminal	editora	discográfica	FlorCaveira	
iniciou, sob o signo do Protestantismo e do Punk, uma profícua renovação sonora e lírica da 
Música Moderna Portuguesa. Neste contexto, pretendo analisar a obra de dois dos seus mais 
relevantes escritores de canções: Tiago Cavaco, pastor evangélico, escritor, cronista na revista 
Ler e fundador da referida editora; e Samuel Úria, membro da Igreja Baptista Portuguesa, e um 
dos escritores de canções em língua portuguesa mais esclarecidos atualmente. Quer o universo 
sonoro de ambos, quer as suas letras-poemas, serão estudados na sua relação intertextual com 
a Bíblia	e	com	o	manancial	de	referências	estéticas	convocado	por	ambos,	como	entre	elas,	as	
obras	de	Sóren	Kierkegaard,	Francis	Shaeffer	e	Leonard	Cohen.

Abstract
With the motto Punk Rock and Religion, the important discographic record label FlorCaveira 
was founded in 1999 and started by then a lyrical and musical renewal of modern Pop-Rock 
music sang in Portuguese. Therefore, I will analyse the literary and musical works of two of 
the most prominent songwriters of FlorCaveira: the evangelical pastor, essayist and founder 
of FlorCaveira, Tiago Cavaco; and Samuel Úria, who is one of the most relevant contemporary 
Portuguese songwriters and a member of the Evangelical Baptist Church. I intend to study 
their intertextuality with the protestant theology and with some important authors such as 
Sóren	Kierkegaard,	Francis	Shaeffer	and	Leonard	Cohen.
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