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1. Sementes de ddio

IIse Lieblich (Buer, Alemanha, 20 de marco de 1913 - Porto, 6 de janeiro
de 2006) € uma escritora alemi de origem judaica, cujo percurso biografico e
literdrio foi profundamente marcado pela experiéncia do exilio. De facto, a sua
condicéo judaica obriga-a a refugiar-se na cidade do Porto, em 1934, vindo a
adquirir a nacionalidade portuguesa apds o casamento com o arquiteto Arménio
Losa. Autora da primeira traducdo portuguesa do Didrio de Anne Frank, publica
o primeiro romance - a sua autobiografia ficcionalizada a que dad o titulo de O
Mundo em que Vivi - em 1949. O titulo remete para um universo perdido, o da
infancia e da juventude, que a escritora conheceu na Alemanha; um universo
marcado por perseguicOes aos judeus da Alemanha das décadas de 1920 e 1930.
As marcas da repulsa da escritora pelo antissemitismo sfo jd bem visiveis nesta
narrativa autobiogrdfica e intensificam-se em duas obras posteriores, também
elas de cunho autobiogréfico®.

Sendo certo que Ilse Losa é sobretudo conhecida como escritora de lite-
ratura infantojuvenil, ndo € menos verdadeiro que a sua obra literdria constitui
uma das mais relevantes revisitacdes da campanha antissemita levada a cabo pelo
Terceiro Reich e do Holocausto nazi. Acompanhar a reconstituicio da biografia

! Como sustenta Ana Isabel Marques (2009, p. 9), “O Mundo em que vivi (1949), Rio sem Ponte (1952)
e Sob céus estranhos (1962), compdem uma trilogia que ficcionaliza diferentes etapas da sua vida,
i.e., a infancia e juventude na Alemanha, a experiéncia como au-pair na Inglaterra e a sua con-
di¢do de refugiada judia-alema em Portugal”.
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da autora nos trés romances referidos €, ao mesmo tempo, seguir o percurso de
ascensio ao poder de Adolf Hitler e da sua politica antissemita. Neste sentido,
importa - quer pelo valor histérico de um periodo negro na Histéria do século
XX, que, tantas vezes revisitado na literatura e noutras artes, nio deixa ainda
assim de causar angustia e terror nos dias de hoje, quer pela relevincia que a
escritora concede as sementes de ddio que levariam ao Holocausto - comegar
por analisar a presenca do antissemitismo na Alemanha dos anos trinta do século
XX e a ascensio de Hitler ao poder.

No romance O mundo em que vivi, é relatada a infincia junto dos avés pater-
nos de uma menina judia, Rose Frankfurter, numa pequena aldeia alema. Até aos
seis anos, altura em que passaria a viver com os pais, a influéncia mais marcante
na sua vida € a do avd Markus: uma figura afavel, generosa, profundamente res-
peitadora dos principios e dos rituais da religido judaica, contrastando com uma
ave agreste e pouco propensa a manifestacdo de afetos. A situacio de uma familia
judaica na Alemanha merece diferentes avaliagdes: para a avo Ester, o filho Joseph
perdeu a estima da familia por ter casado com “uma americana que nem sequer
era judia” (Losa, 1987a, p. 11). O mesmo vird a acontecer com a tia Helga, irma
da mie, realizando um casamento que desagrada aos pais do noivo e da noiva:

O avd Jacob ndo quisera consentir na ligacéo, e os pais do noivo também nio
estavam de acordo. Magoado, o avé comentou, numa carta, a atitude rebelde da
filha. A familia von Reichenstein, dizia ele, velha familia fidalga, decerto com for-
tes tendéncias antissemitas, ndo admitiria sequer que a tia Helga lhe fizesse uma
visita. (Losa, 1987a, p. 86)

Persistentemente preocupada com a discri¢do, a avd Ester ndo se cansa de
dizer a neta que “uma menina judia ndo deve dar nas vistas” (Losa, 1987a, p. 17).
Ja para o seu filho Franz, “ser judeu € uma desgraca [...]. O tio Franz nio sabia
qual a razdo por que o tenente insultava os judeus, limitando-se ao queixume
de que era uma desgraca ser judeu” (Losa, 1987a, pp. 24-5). Para o avd, manter
as tradicOes da familia, tanto em termos de ocupacio profissional, quanto em
termos de pratica religiosa, € um dever inquestiondvel. A ele cabem, alids, as
primeiras considera¢des do romance sobre perseguicdes histdricas aos judeus:

Houve um tempo em que néo era permitido aos judeus viverem e trabalharem como
lhes apetecesse ou lhes desse prazer. Forcados ao isolamento em vielas escuras, s6
se podiam dedicar a determinados negdcios [...] a nossa fé uma tradi¢do que se tem
transmitido, desde hd muitos séculos, até aos nossos dias. Nao achas maravilhoso?
Podes ter orgulho em ser judia... (Losa, 1987a, pp. 35-6)

No espirito da protagonista, desenha-se precocemente um dilema: deverd
sentir-se orgulhosa por ser judia ou, pelo contrdrio, deverd encarar a sua ascen-
déncia, recuperando as palavras do tio Franz, como uma desgraca? Os primeiros
tempos de instrucdo primdria mostrardo que as palavras do tio se sobrepdem ao
desejo do avd, pois a pequena Rose sentird vergonha, junto do professor e dos
colegas de turma, de se afirmar judia. A este sentimento junta-se, também nos
primeiros anos de vida, a perplexidade natural de uma crianga diante de rituais
religiosos e das diferencas entre a religido judaica e a religido crista:

208
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As sextas-feiras ao anoitecer e aos sibados de manh4, os judeus iam a sinagoga,
enquanto os cristdos veneravam o seu Deus aos domingos, na igreja. Ficando eu,
depois da cerimdnia, ao lado do avd, que conversava animadamente com os amigos,
observava as caras dos transeuntes e notava-lhes, por vezes, um sorriso trocista.
Assaltava-me entdo o desejo ardente de pertencer a eles, aos outros, que, despreo-
cupados, iam aos domingos a igreja e veneravam um Deus oficialmente reconhe-
cido, um Deus que pertencia a aldeia como o médico, o dr. Dorn, enquanto o meu
parecia ndo gozar de boa reputacio. (Losa, 1987a, p. 38 e p. 44)

Embora ainda crianga, Rose tem consciéncia que as diferencgas constituem
mecanismos de ostracismo e por isso alimenta o desejo de integracdo numa
comunidade maior. Os primeiros anos de vida de Rose moldam, portanto, sen-
timentos de isolamento e de exclusdo que se acentuam na adolescéncia e na
juventude. Numa pequena cidade como aquela onde cresce, nasce a convicgio,
que a acompanhard na adolescéncia, de que se alguns dos seus habitantes criam
lacos de amizade duradouros, outros tornam-se inimigos porque “ndo gostavam
de judeus e me atormentavam com a sua hostilidade” (Losa, 1987a, 61).

O espaco natural é também toldado por uma antecipacio do terror do Holo-
causto: se a neve que cobre a pequena cidade evoca memdrias felizes e desperta
a propensio de Rose para o sonho e para a fantasia, ela constitui também um
pretexto para lembrancas de sofrimento:

Haveria de chegar o tempo em que o espetdculo da neve nio me inspirava senio
tristeza, por saber os amigos a morrer de frio em campos de concentracio. Mas
como adivinha isso numa época em que os nossos trends deslizavam pelos montes
abaixo e eu vivia despreocupada como toda a gente? (Losa, 1987a, p. 60)

O sentimento de exclusio da comunidade vivido muito precocemente por
Rose torna-se mais intenso com a entrada na escola primdria: por recomenda-
¢do da mie, ela identifica-se, junto do professor, como israelita, ndo como judia.
Revela-se assim um desconforto, que vem jd das geracdes anteriores a de Rose,
com a sua situacdo religiosa num pais onde ser judeu €, na década de 30 do século
passado, um andtema. Rose sente que os rituais da sua religido sdo praticados
por uma minoria que se vé assim afastada do convivio da maioria: “O Natal per-
tencia aos outros e nio a nds [...]. Dofa-me nio ter uma drvore de Natal em casa,
mas nessa mesma quadra festejdvamos a Chanuka, a festa das luzes e da alegria,
como o Natal” (Losa, 1987a, p. 81). O peso simbdlico do Natal cristdo e a alegria
que, por natureza, ele desperta - sobretudo junto dos mais novos - torna mais
incisiva esta reflexdo de Rose sobre a diferenca e o desejo de néo a experienciar.

O esfor¢o de integrag¢do de Rose na comunidade em que cresce passa pela
assisténcia as aulas de religido protestante. Tornar-se-iam, todavia, momentos
de infelicidade, porque a personagem se sente muito desconfortdvel ouvindo
o professor em consideragdes pejorativas sobre o seu povo. E também a partir
deste momento que, porventura também como consequéncia da morte da figura
mais influente da sua infancia, o avd Markus, Rose comecard a defender a sua
origem judaica e o seu povo:
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Passei a escutar as histérias do nascimento de Jesus, dos Reis Magos que lhe leva-
ram prendas, dos milagres que sabia fazer e da sua morte no monte do Gdélgota.
Incomodava-me ouvir que tinham sido os judeus que o crucificaram, e o sr. Brand,
suspeitando o meu mal-estar, procurava fazer justica aos judeus explicando que
os de agora ndo tinham nada que ver com o que fizeram os daquele tempo e que,
alids, tendo sido judeu o préprio Jesus, ndo poderia haver prova mais convincente
de haver judeus maravilhosos.

Tudo isso era, sem duvida, consolador, mas o facto de o sr. Brand se ver na
necessidade de tanta justificacio por minha causa nio deixava de ser humilhante.
(Losa, 1987a, p. 74)

E especialmente interessante no romance a reflexdo, na avaliacio de uma
crianca, do sentido do termo “antissemita’ para Rose, trata-se de uma palavra tdo
familiar e tdo inquietante quanto o termo “inflacdo”, e que, “tal como ela, fazia
parte das palavras desconfortdveis, estrangeiras. Antissemita significava para
nds 0 mesmo que inimigo, por isso fazia-me lembrar, com os ii agudos, o vento
gelado que no inverno nos cortava a pele” (Losa, 1987a, p. 98). Ndo deixa de ser
significativo que Rose recorra a comparago com um elemento natural, uma vez
que a paisagem ocupa na sua infincia um lugar preponderante. A comparacio
torna mais agressivo o significado do antissemitismo e acaba por ser mais efi-
caz do que as respostas de um adulto a pedidos de explicacdes, naturais numa
crianga onde se manifestam a curiosidade e a incompreenséo:

- Por que € que ha quem nos odeie?, perguntei ao sr. Heim.

Depois de ter esbogado um sorriso triste, disse:

- E dificil de explicar, Rose. H4 quem afirme que somos um povo inteligente e que
isso nos traz inveja; hd os que creem que o nosso destino é uma tragédia determi-
nada por Deus; e ndo faltam outros que nos atribuem qualidades inferiores e nos
consideram malvados.

- Mas somos como toda a gente, sr. Heim.

- Claro que somos como toda a gente; mas somos poucos, e poucos néo tém defesa
contra muitos (Losa, 1987a, p. 98)

A chegada a adolescéncia permite uma reconfiguragio dos sentimentos de
vergonha e de exclusio. Rose frequenta reunides de sionistas e s6 entdo enten-
derd o auténtico significado da expressdo “ser judeu”. Para isso contribui tam-
bém a figura do sr. Heim, o professor de hebraico, que a auxilia a formar uma
consciéncia civica e a ter presente a situacio dos judeus na Poldnia: “uma vida
de miséria e de isolamento em guetos sem sol e sem alegria e que, ainda agora,
néo é raro serem apedrejados e ridicularizados. Dos que fogem para aqui, nem
todos conseguem ajustar-se a nossa vida regrada e ficam marginalizados dela”
(Losa, 1987a, pp. 108-9). Com ele, Rose consegue estabelecer uma relagio de
proximidade que passa pela manifestacio do sentimento de humilhacio de que
€ alvo no liceu.

O Holocausto atinge a familia da prépria Rose, através da mulher do tio
Franz, cujo nome figurava, no final da guerra, “burocraticamente, entre os dos
mortos em Buchenwald” (Losa, 1987a, p. 114). Nio se trata, assim, de uma memo-
ria distante ou afastada do seu circulo familiar. Bastaria pensar que, tal como néo
esquece a esposa do tio Franz, Rose se lembrard para sempre do didlogo entre
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um desconhecido e a mde numa viagem de comboio: a repulsa do homem por
ambientes frequentados por judeus responde a determinacio da mie de Rose:

- Pensei em ir para uma praia, mas desisti da ideia. Estdo cheias de judeus. E eu
ndo posso com judeus.
- Sou judia, disse a minha mae com calma admirdvel (Losa, 1987a, p. 119)

Rose no esquecerd também todas as imagens deformadas e deformantes
dos judeus, intensificadas com a ascensio de Hitler e as promessas por ele fei-
tas aos alemies*

O antissemitismo aumentava, o nome de Adolf Hitler estava na ordem do dia. Circu-
lavam jornais com caricaturas de judeus de monstruosos narizes em cavalete, olhos
esbugalhados, cobi¢osos, expressdo brutal ou lasciva e maos papudas, carregadas
de anéis descomunais. Publicavam-se artigos aterradores sobre o culto religioso
nas sinagogas e nas casas judaicas. Chegava a afirmar-se que os judeus matavam
criangas na noite de Passah em que esperavam o Messias. Nos carros elétricos e
nos comboios viam-se os passageiros divertirem-se a custa de tais histérias e das
gravuras repugnantes que as ilustravam. Talvez ndo acreditassem no que liam e
viam, mas procuravam a excitagio e até o arrepio que lhes havia de justificar o
por a descoberto os seus maus instintos. A falta de trabalho inquietava-os. Jovens
e velhos perdiam os empregos e esperavam em bichas nas reparti¢cdes de trabalho
pelo selo e o carimbo dos cartdes do seguro social. Os desempregados enchiam as
cervejarias e exaltavam Hitler, que lhes prometia trabalho e lhes afirmava serem os
judeus os maiores culpados da desgraca econémica do pais. O nome ‘judeu’ cada
vez se tornava mais injurioso. (Losa, 1987a, p. 148)°

Rose viverd na capital alema este periodo de intensa turbuléncia politica,
econdmica e ética, ao longo do qual os judeus sdo responsabilizados por todas
as caréncias vividas na Alemanha.* Ndo perde em momento algum o sentimento
de pertenca judaica, mas compreende que a sua existéncia na Alemanha nazi
estd condenada:

Sustenta Ana Isabel Marques (2001, p. 66), que “a caracterizacéo “disférica dos Judeus, os tra-
cos fisicos disformes, em tudo indiciadores de uma indole malévola, remete-nos para o campo
semantico da avareza e da usura”.

No romance Rio sem Ponte, encontra-se nas declara¢des da personagem de um alem#o, Brentano,
esta mesma crenca na capacidade de Hitler para reerguer o pais e expulsar os judeus, assim como
idéntica representacio pejorativa do povo judaico: “- Pois fique sabendo que ele vai meter toda
essa ralé na ordem. Vocé néo se interessa pelo partido de Hitler? [...] Com ele vamos ter uma
grande nacfo, sem judeus e outros parasitas que tais” (Losa, 1988, p. 62).

Como assinala Ana Isabel Marques (2001, p. 63), a chegada a cidade representa um “adensamento
do clima de hostilidade contra os Judeus. A xenofobia, que se sente latente no pulsar da vida da
aldeia e que conhece apenas erupg¢des esporddicas num ou noutro episédio protagonizado por
criancas, vai-se manifestando de forma cada vez mais despudorada & medida que se diluem os
tragos entre as pessoas, tornando-se particularmente visivel no modus vivendi desumanizado da
cidade”.
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No que dizia respeito a ‘nossa gente’ em especial, as coisas estavam cada vez mais
graves; acusavam-nos de sermos causadores de tudo: do desemprego, dos baixos
saldrios, do desequilibrio financeiro e de sermos responsédveis pelas desditas da
Alemanha e do mundo inteiro; ‘os judeus sdo a nossa desgraga’, era o ‘slogan’ do
dia. (Losa, 1987a, p. 154)

Vive na primeira pessoa esta experiéncia da perseguicio aos judeus: “nas
ruas e nos transportes publicos, feriam-me as queixas dos meus irmios, des-
considerados na escola, e as angustias da minha mée, frequentemente insultada
nas lojas quando fazia compras” (idem, 156). Conhece os primeiros passos do
nacional-socialismo e sofrerd uma profunda desilusido amorosa quando € rejei-
tada por Paul, o namorado alem&o do liceu. Em Berlim, assiste a0 momento em
que Hitler se torna chanceler da Alemanha, € interrogada pela policia em Ale-
xanderplatz por ter escrito numa carta a um amigo que Hitler “é um criminoso”
(Losa, 1987a, 190), € humilhada no interrogatdrio, obrigada a “retirar as ofensas”
ao Fihrer e vé a sua vida em risco:

- Ora diga, Judia Frankfurter, sabe que os judeus sio uma raca inferior que tem de
ser exterminada? Que sdo a nossa desgraca? Pior que a piolhada? Mas nio pode
compreender, claro. Numa palavra: o meu dever é prendé-la. Mas o que sabem os
judeus do dever?

[...]

Dentro de cinco dias saberemos para onde temos de a levar, Judia Frankfurter.
E, depois de uma pausa:

- Se, nessa altura, ainda por cd estiver... (Losa, 1987a, pp. 195-6)

E desses cinco dias que Rose dispde para abandonar a Alemanha. As memd-
rias de infincia e juventude da protagonista de O mundo em que Vivi podem sin-
tetizar-se na seguinte afirmag¢io: “Nunca me sentia totalmente livre. Torturava-
-me o receio de que alguém pudesse escarnecer dos judeus. Via-me sempre na
perspetiva de ter de defender “a nossa gente” e, por isso, ensaiava palavras de
defesa que tencionava pronunciar com calma e conviccéo, de cabeca erguida”
(Losa, 1987a, p. 117). Viver “de cabeca erguida” e defender convic¢des tornar-se-
-4 impossivel para Rose num clima de intolerancia e de perseguicio aos judeus.’
O exilio imp&e-se, assim, como a unica soluc¢do de sobrevivéncia.

> Nacoletanea de contos Caminhos sem Destino (1991), sdo recorrentes as alusdes a segregaco dos
judeus na Alemanha. No conto de abertura, “O Concerto”, o grande momento de estreia de um
jovem pianista € destruido pela afixacdo, na loja de quinquilharias da mée, do estigmatizante J
e pela sugestdo de que o jovem aleméo de ascendéncia judaica serd de imediato levado por dois
“fardados, de cruz gamada no bra¢o”, para um campo de concentrago:

- Basta de palavreado! Marche!

A mio de Peter deixou cair as musicas.

- O concerto! - gritou Frau Kahn, e pos-se em frente da porta. - O Circulo de Musica conta com
o meu filho! Por favor, deixem-no dar o concerto!

- No sitio para onde o levamos, nio lhe faltardo ocasides para dar concertos! - respondeu o
homem, e soltou uma gargalhada de escdrnio (Losa, 1991, p. 24).
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2. Sobreviver ao inferno

Este titulo, tomado de empréstimo ao conto de Ilse Losa “Sobrevivente, ou
Buchenwald” (Losa, 1991, p. 254), pode clarificar genericamente dois motivos
dominantes nas narrativas posteriores a O Mundo em que Vivi (Rio sem Ponte, Sob
céus estranhos e a coletdnea de contos Caminhos sem Destino): o peso da memdria
e a experiéncia do exilio. De facto, as personagens e as histdrias apresentadas
nestas narrativas vivem, longe da terra natal, dominadas por recordacoes do Holo-
causto nazi — que algumas sofreram na primeira pessoa, como € o caso do prota-
gonista de “O sobrevivente” - e pela tentativa de adaptagido a um pais estranho.

Muito embora o protagonismo do seguinte romance de Ilse Losa, Rio sem
Ponte, ndo seja colocado numa familia de judeus alemaes, mas na histéria de amor
de dois jovens alemdes, Joahann Schuster e Jutta, € possivel verificar que aque-
las tensdes e conflitos sentidos na Alemanha pés-I Guerra Mundial continuam
a manifestar-se. Na verdade, o que parece mais significativo neste romance, na
perspetiva de representacio do antissemitismo, € a forma como se digladiam, no
interior da propria Alemanha, posi¢oes diametralmente opostas sobre a ascensio
de Hitler, a instauracdo do nacional-socialismo e a atitude perante os judeus. A
mudanca de enfoque representa, portanto, uma outra visio sobre esse periodo da
Histdria alema e europeia. As profundas dificuldades econdmicas sentidas por
Johann e a sua familia parecem atenuadas quando o jovem rapaz se torna empre-
gado do armazém Hoehler & Bernstein. Mas de imediato se esbocam as tensdes
que dominaro a diegese: a contratacio de um outro funciondrio, o judeu Hirsch,
desencadeia uma acesa discussio entre dois empregados: “Foi o Bernstein que
o empregou. Eles protegem-se uns aos outros. Todos os judeus que trabalham
na casa foram colocados pelo Bernstein” (Losa, 1988, p. 36).

A experiéncia do exilio € vivida por Jutta. Em Inglaterra, conhece da parte
da familia judaica que aceita dar-lhe emprego consideragdes sobre a situagio
alemi: “Entdo, isso ld na Alemanha? Pouco trabalho, hein? Em todo o caso deve
ser melhor do que na Polénia. La faziam mal aos judeus. Por isso vim com o meu
marido para aqui” (Losa, 1988, p. 107).

O exilio de Jutta ndo traduz uma efetiva melhoria da sua condi¢io econé-
mica. Mas o regresso a Alemanha é desaconselhado pelo namorado. E justa-
mente através da correspondéncia trocada entre Jutta e Johann que € possivel
conhecer a situagdo tumultuosa do pafs natal e o progressivo aumento de perse-
guicOes aos judeus: se Jutta confessa numa das suas cartas que “Nunca convivi
com judeus” porque se sentiria desajustada dos seus costumes, Joahann di-lhe
conta do “entusiasmo” crescente dos alemies pelas promessas de Hitler e dos
conflitos entre nazis e judeus sofridos no préprio armazém onde trabalha. O
apelo de Johann é reforcado pelo tio Georg, prevendo um futuro aterrador para
a Alemanha: “Deixa-te estar ai, mesmo se tiveres saudade e se isso nido for como
imaginaste. Aqui as coisas vdo mal, pressinto acontecimentos terriveis, é melhor
aguardares 14 fora” (Losa, 1988, p. 125).

O exilio apresenta-se como a Unica alternativa para aqueles alemaes que
nio se sentiram entusiasmados com as promessas nazis. A nomeacio de Hitler
como chanceler - episddio jd retratado em O Mundo em que Vivi - constitui o
momento que definitivamente decide Jutta a permanecer em Inglaterra. Sobre
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o chanceler, é dito que se trata de um “anti-semita feroz” e que o partido que
lidera “tem um programa em que estd incluida a perseguicio aos judeus” (Losa,
1988, p. 131). Uma carta de Joahann confirma este clima persecutdrio: “Jd sabes
que ndo aprecio os nazis. Nunca encontrei um unico que me agradasse [...]. Fala-
-se muito em raca pura, e os Judeus sio assaltados por onde quer que andem”
(Losa, 1988, pp. 132-3). Joahann voltard a refletir sobre a politica nazi de extermi-
nacao dos judeus, quando relata A namorada o ataque ao armazém - recorde-se
que um dos sécios, Bernstein, € judeu - e antecipa simbolicamente a tenebrosa
Solucdo Final: “O Bernstein néo voltou mais. Parece que o foram buscar a casa,
mas ninguém sabe para onde o levaram. Pouco a pouco os empregados judeus
deixam de aparecer e podemos considerar o armazém mais ou menos ‘limpo’,
como agora se costuma dizer. Meu Deus, que espécie de limpeza esta!” (Losa,
1988, p. 142). Joahann acabar por tomar a mesma decisio que a protagonista de
O Mundo em que Vivi: a fuga da Alemanha nazi.

Rose, Jutta e Joahann vivem, nos anos imediatamente anteriores a eclosio
da IT Guerra Mundial e a instauracdo do regime nazi, “sob céus estranhos”. Mas
este titulo tornar-se-4 mais incisivo no terceiro romance de Ilse Losa. O distan-
ciamento temporal e mental da IT Guerra Mundial permite uma reflexdo mais
amadurecida sobre os ecos do Holocausto ouvidos por todos aqueles que tiveram
de fugir da Alemanha nazi (como a prdpria escritora, perseguida pela Gestapo).

E também de sobrevivéncia, de exilio e de memdrias que vive o romance
Sob céus estranhos, através da situagio de refugiado em Lisboa de um alemio de
ascendéncia judaica, Josef Berger. O adjetivo do titulo antecipa o sentimento
permanente de vivéncia num lugar desconhecido em todos dominios: politico,
econdmico e mental. Josef é um estrangeiro forcado a fugir da Alemanha e a sua
existéncia no Porto - lugar de passagem antes de chegar ao seu ambicionado
destino, os Estados Unidos, para se reencontrar com o irmio que para af fugiu
“antes que fosse deportado para uma das monstruosas fibricas de morte hitle-
rianas” (Losa, 1987b, p. 26) — obriga-o a confrontar-se com a diferenca e com o
preconceito, mas também com a situagdo de um pais dominado pela ditadura
salazarista e por um dos seus mecanismos de vigilancia, a Policia Internacional
de Defesa do Estado.

O estado de Portugal - “a penuria das gentes e o marasmo cultural do pais”
(Marques, 2001, p. 128) - sio fatores de agravamento da angustia de Josef. Na
cidade portuguesa, o protagonista perde as suas referéncias vitais: a familia e os
valores que nela aprendeu. Significativamente, o romance estabelece uma dis-
tingdo entre o turista e o estrangeiro: 0 que representa para o primeiro o fascinio
pela novidade numa viagem e o conforto de saber que a breve trecho recuperara
a sua lingua e os seus costumes, constitui para o segundo - o emigrante forcado,
o refugiado — uma barreira dificilmente ou jamais ultrapassada:

Se um turista chega a um mundo estranho, onde nem o aspecto exterior, nem a
lingua, nem os costumes lhe conseguem despertar reminiscéncias, esse mundo
exerce sobre ele um encanto delicioso. Nio surge tudo isso que se oferece aos
seus olhos - paisagem, costumes e fala - para o seu particular deleite? Nao se lhe
oferecem todas as caracteristicas pitorescas para que ele se divirta e tire fotogra-
fias? Mas se o mesmo turista se vé de repente forcado a permanecer nesse mundo
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estranho para ganhar o seu péo, o pitoresco torna-se-lhe ambiente quotidiano,
os habitantes passam a ser os seus vizinhos, amigos e inimigos e o caso muda
inteiramente de figura. O que lhe parecera insdlito e exético ergue-se qual muro
espesso entre ele e tudo o que constitui a sua vida, e por muito tempo nio passa
dum homem & parte, um observador sempre prestes a comparar com esse mundo
o seu de outrora: um comparsa que, ndo chegando a pisar o palco, permanece nos
bastidores. (Losa, 1987b, pp. 15-6)

A solidao, o isolamento e as dificuldades econémicas do presente sé pon-
tualmente podem ser atenuados pela lembranca desse passado familiar harmo-
nioso e tranquilo. Tal como se verifica em O mundo em que vivi, a narrativa relata
tradi¢oes da religido judaica, nomeadamente a festa de Succot “que recordava as
colheitas e a aproximacio das chuvas na Terra Prometida” (Losa, 1987b, p. 17).

Mas as memdrias de José convocam também momentos infelizes, como
aquele em que foi agredido por “fandticos desumanizados” (Losa, 1987b, p. 17):

Corpos atiraram-se sobre o meu corpo: mios abertas, punhos, unhas, botas. A
volupia de homens transformados em bestas: “Espicha, porco de judeu!” Depois
fiquei s6, na valeta humida, a gemer de dores e de soliddo. Na clinica, ainda deitado
sobre a maca e meio atordoado, ouvi uma voz: “Judeu? Pegue-lhe vocé. Cd por mim
estou-me nas tintas”. Quando voltei da clinica, Good Old Man disse:

E - Tens de sair do pafs, Josef. Ndo vejo outra solucéo [...]. Para a Universidade nio
te deixam voltar, e os empregos ainda permitidos a filhos de pai judeu sdo bem
poucos e sem futuro. (Losa, 1987b, pp. 32-33)

O Porto permite a Josef retomar alguns contactos com outros judeus fugidos
da Alemanha, como € o caso da familia Lindomonte, cujo patriarca lhe recorda que
aameaca dos campos de concentracéio o impele a fuga: “Empurrei a minha familia
cd para fora no préprio dia da chegada de Hitler ao poder” (Losa, 1987b, p. 41).

Todavia, as atrocidades cometidas pelo regime hitleriano estao também
omnipresentes nas conversas de refugiados judeus em Portugal. Os ecos, ainda
muito presentes, do holocausto, sio muito mais visiveis neste romance dos que
nos dois anteriores: ele é lembrado em diversos discursos de Josef:

- No relato de uma professora judia cujos pais “agonizavam num campo de
concentracdo na Poldnia do qual sé mais tarde chegamos a saber a denominagéio:
Auschwitz” (Losa, 1987b, p. 67);

- Na memdria do assassinio do rabino Reh “em camaras de gds em Aus-
chwitz, o que sé fiquei a conhecer pela lista necroldgica colectiva publicada pelos
Aliados depois de terem arrombado as portas das casas da morte” (Losa, 1987b,
p. 69)5;

- Na histdria de um jovem polaco “que vira os alemies levarem centenas
de criancas ao massacre e também a cena que me contara uma refugiada, entre-
tanto morta pelo abuso de pastilhas tranquilizantes. «Marta - disse o médico,

¢ Na coletdnea Caminhos sem Destino, o protagonista, sobrevivente do campo de concentracdo de
Buchenwald, recorda que “Via levarem criancas as carradas para a cimara de morte com acom-
panhamento de musica sinfénica” (Losa, 1991, p. 254).
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em Auschwitz, de quem ela fora auxiliar - vai buscar ligaduras 14 fora, na sala do
fundo do corredor». E Marta para la correu, abriu a porta ao fundo do corredor e
deparou-se-lhe um monte de caddveres nus, acamados uns por cima dos outros
como lenha” (Losa, 1987b, pp. 137-8).

- Ou ainda na rememorac¢io da chegada a Portugal de prisioneiros de
campos de concentracdo resgatados por altas somas em divisas estrangeiras por
parentes nas Américas” (Losa, 1987b, p. 89). A evocacio feita por Josef destes
compatriotas constitui um dos momentos mais pungentes do romance Sob céus
estranhos:

Vinham acabrunhados, esfomeados como bichos, humilhados até a ira ou a apa-
tia ou tomados desse azedume peculiar das pessoas que estdo em disputa com o
seu destino por saberem que o fantasma da abjecc¢io infernal se intrometerd, para
sempre, com riso de escdrnio, entre elas e o mais breve momento de alegria e de
despreocupacio, condenando-as ao tormento das angustias, das visdes macabras,
da descrenga em Deus e nos homens. Ainda dominados pelo medo e pelas amea-
cas, suspeitando em cada individuo um criminoso ou um denunciante, sé de noite,
atrds das portas fechadas e depois de se terem certificado repetidas vezes de ndo
haver escutadores escondidos, relatavam febrilmente, de olhos assombrados e de
maos trémulas, o que viram e o que suportaram. (Losa, 1987b, p. 88)

O fim da Guerra, de que Josef tem conhecimento ainda no Porto, ndo signi-
fica um desejo de regresso & Alemanha. Como o préprio diz, muito tempo serd
necessdrio para aceitar esse retorno: “Néo se volta tdo depressa para uma terra
impregnada de cheiro a crime, sobretudo quando esse crime nos diz respeito”
(Losa, 1987Db, p. 133).

As memdrias dolorosas do Holocausto - vivido diretamente como experién-
cia que afetou familiares de Josef e indiretamente através dos relatos de outros
refugiados - no impedem o protagonista de regressar & Alemanha: nesse retorno,
cerca de dez anos apds o final da II Guerra Mundial, entram em conflito as memg-
rias felizes da casa de familia e da tilia que parecia protege-la e as recordacoes
melancdlicas sobre uma cidade onde tudo recorda sofrimento:

Numa cidade onde grassara a morte os ruidos trazem ecos de timulo, e onde o crime
fora legitimo retumbam gritos das valas comuns e dos crematdrios; e os cheiros
ocres e podres evocam caddveres, e os rostos envelhecidos, carregando amargura,
ficam distantes. (Losa, 1987b, p. 172)

O casamento de Josef com uma portuguesa, Teresa, demonstra que a segre-
gacdo dos judeus na Alemanha nio atinge Portugal. Num romance insistente-
mente marcado pela memdria do Holocausto, o nascimento do filho do Josef é
porventura a unica nota de esperanca que sobrevive as recordagdes de perse-
guicdo aos judeus.

3. Notas finais

A perseguicio ao povo judeu e o Holocausto representados nos romances
de Ilse Losa sdo, na literatura portuguesa, um importantissimo testemunho da
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crueldade de um regime de violéncia e tortura, exemplarmente sintetizado nas
palavras do sobrevivente, do conto homdnimo incluido em Caminhos sem Destino:

Nem em dez séculos de uma vida como a que tu levas chegarias a imaginar o que
euvi. Também nio chegarias a alargar os teus conhecimentos sobre a nossa espé-
cie chamada humana como eu os alarguei nesses anos, poucos na contagem formal
dos calenddrios, mas na realidade tdo inumerdveis como as estrelas do céu. (Losa,
1987b, 1991, p. 254)

O clima de antissemitismo vivido na Alemanha nas décadas de 1920 e 1930
e o modo como Adolf Hitler o incitou s6 encontrardo equivalente, na represen-
tacdio por parte de um escritor portugués, nos trés termos com que Sophia de
Mello Breyner caracterizou a politica do “ridiculo” Hitler: “estupidez, bestiali-
dade e desgraca” (Breyner, 1962, p. 29).

Ao longo das quatro obras de Ilse Losa aqui analisadas, sdo representados de
modo pungente os mais negativos aspetos do regime hitleriano: a desumanidade,
a privagio, o exterminio, o Mal. A memoria do antissemitismo representado nas
obras de Ilse Losa permite pensar, ainda que dificilmente isso possa ser alcan-
cado, sobre o apelo de Primo Levi’ as geracdes futuras, no poema “Stranger!”:

From whatever country you come,
Look at the ruins of the camp,
Think, and do all you can,

So your pilgrimage

Be not in vain,

As was not in vain our death...
For you and your children,
The ashes of Auschwitz are

A warning.

Act so that the terrible fruit
Of hatred,

Whose traces you saw here,
Will never grow a new seed
Neither tomorrow, nor ever!

A Terra Prometida acaba, em ultima instancia, por oferecer um conjunto de
desilusdes, porque a discriminaco, nos tempos em que se desenrolam as narra-
tivas da escritora, estd também muito presente em Inglaterra e em Portugal. A
Terra Prometida apresenta-se, fundamentalmente, como uma utopia - € o caso
dos Estados Unidos em Rio Sem Ponte - ou um sonho adiado - como se verifica
em Sob Céus Estranhos.

7 Primo Levi (1919-1987) foi um judeu italiano aprisionado no campo de morte de Auschwitz
durante onze meses. A sua formacdo como quimico levou a que fosse colocado a trabalhar no
campo de Buna-Monowitz (Auschwitz I1I) como assistente numa fdbrica de borracha sintética.
A sua libertacdo pelo Exército Vermelho aconteceu em 27 de janeiro de 1945.
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Resumo

A ficgio narrativa de Ilse Losa constitui um contributo muito relevante para a reflexio sobre o
Antissemitismo, o genocidio nazi e o papel de Portugal no acolhimento a refugiados de ascen-
déncia judaica durante a II Guerra Mundial. Os romances O mundo em que vivi (1949) e Rio sem
ponte (1952) ficcionalizam a infincia e a juventude da escritora na Alemanha que conhece a
ascensdo do Nacional-socialismo. Sob céus estranhos (1962) retrata a condicéo de refugiados
judeus-alemies em Portugal durante a IT Guerra Mundial.

Os propdsitos principais deste ensaio sdo: 1) Identificar as imagens da Alemanha nazi construi-
das pelos protagonistas dos romances; 2) Demonstrar que o exilio representa a busca da Terra
Prometida; colide, todavia, com a cruel realidade da ditadura portuguesa; 3) Sublinhar que, néo
obstante as limitacdes sofridas no exilio, Portugal representa a recuperacio da esperanca, da
tolerdncia e da humanidade ambicionadas por todos aqueles que se recusam a regressar a um
pais agredido por “fandticos desumanizados”

Abstract

IIse Losa’s narrative fiction is a very relevant contribution to the reflection on anti-Semitism,
Nazi genocide and the role of Portugal in welcoming Jewish refugees during World War I1.
The novels O Mundo em que Vivi (The World in Which I Lived) (1949) and Rio Sem Ponte (River
Without Bridge) (1952) fictionalize the writer’s childhood and youth in Germany throughout the
rise of National Socialism. Sob Céus Estranhos (Under Strange Skies) (1962) exposes the situation
of Jewish-German refugees in Portugal during World War I1.

The main purposes of this essay are: 1) to identify the images of Nazi Germany built by the
novels’ protagonists; 2) to show that exile means the pursuit of the Promised Land; this search,
however, clashes with the painful reality of Portuguese dictatorship; 3) to emphasize that, despite
the limitations suffered in exile, Portugal represents the recovery of hope, tolerance and huma-
nity aspired by all those who refuse to return to a country attacked by “dehumanized fanatics”.
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