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A semente, o fulgor, o limiar, o espanto, a
asterisco de luz que o pintor, apds demo-
rada auséncia, deixa na tela virgem. Traco
fulgurante, irrepetivel. Clandestino quase.
A brevidade € o contrdrio da preguica como
a morte o é da agonia.

Marcello Duarte Mathias,

Brevissimo Inventdrio, p. 79

Junto a esta duas outras citagdes que servem de orientac¢do ao que serd
desenvolvido a seguir, convocadas pela sua exemplaridade nos contextos em
que surgiram: uma, de Charles Baudelaire, a justificar no século XIX os seus
“Petits poemes en prose”; outra, de Italo Calvino, no século passado, mas jd com
o olhar no seguinte, a “tercar a [sua] lanca” a favor da riqueza das formas breves
(Calvino, 1990, p. 166):

Queria aqui tercar a minha lanca a favor da riqueza das formas breves, com o que
elas pressupdem como estilo e como densidade de conteddos. Estou a pensar no
Paul Valéry de Monsieur Teste e de muitos dos seus ensaios, nos pequenos poemas
em prosa sobre os objectos de Francis Ponge, nas explora¢des de si mesmo e da sua
linguagem de Michel Leiris, e no humor misterioso e alucinado de Henri Michaux
nos curtissimos contos de Plume.

Por sua vez, Baudelaire, a propdsito dos seus poemas em prosa, louvava, em
carta ao seu amigo Arsene Houssaye, a beleza e a pertinéncia desta nova forma

RECEBIDO 26-10-2016 - ACEITE 23-11-2016



AS CURTAS HISTORIAS DO CONTO MODERNO, O POEMA EM PROSA E O FRAGMENTO LIRICO

poética que € o poema em prosa, hoje geralmente entendido como um novo género
por ele criado, apesar de o poeta francés se declarar devedor, como modelo, do
Gaspard de la Nuit, d’Aloysius Bertrand:

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’'une
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée
pour s’adapter aux mouvements lyriques de 'dme, aux ondulations de la réverie,
aux soubresauts de la conscience? (Baudelaire, 1964, vol. 1, pp. 275-76)

O que importa fazer notar € que este elogio da brevidade, ndo raro vizinho
da fragmentariedade, vem de autores ou criticos de formagdes e préticas discur-
sivas diversas e aplica-se a géneros proximos, mas no sujeitos a idéntica clas-
sificacio. O desafio maior advém-nos de estamos em face de algumas formas
relativamente codificadas e que assim mesmo ndo desistem de desafiar o cdnone,
embora a questdo das margens nos obrigue a procurar um problemadtico centro
no atual sistema dos géneros.

Brevissimo Inventdrio tem o subtitulo de Aforismos, de que Marcello Duarte
Mathias € eximio cultor; o excerto de Italo Calvino faz parte de uma das confe-
réncias proferidas nos Estados Unidos da América e publicadas postumamente
em Seis propostas para o proximo milénio; a carta de Baudelaire figura como pre-
fdcio ao Spleen de Paris. Petits poémes en prose.

O fragmento é um dos géneros (inegdvel € a influéncia do romantismo) cuja
flexibilidade o coloca numa posi¢ido mal definida ndo sé na cadeia dos géneros.
Prestando-se a frase curta e sentenciosa, ele encontra nas formas gdmicas, da
grande simpatia de vdrios autores contemporaneos (sdo exemplos, entre outras, as
curtas sentencas de Marcello Duarte Mathias, de Vergilio Ferreira, de Bernardo
Soares, e as que Saramago, em inversdes semanticas bem ao seu jeito, abundante-
mente integrou na sua fic¢io). Quando surge como auténoma unidade estrutural
e de sentido, de tdo sintético e temporalmente estdtico, ele afasta desde o inicio
qualquer identificacdo com o microrrelato, mas nem sempre assim é. Em certos
autores ele serve interessantes mininarrativas, de cardter mais ficcional ou mais
empiricamente autobiogrifico, e ndo estd a partida excluido do poema em prosa.

Nas situagdes em que vigora o provérbio ou a médxima, €, naturalmente, o
presente do indicativo ao servico de um discurso abstrato que prevalece; mas essa
forma verbal, tdo expressiva na poesia lirica, também comparece regularmente
quando o escritor pensa ou se define no préprio ato da escrital. Complementa-as
o infinitivo, a insinuar um desejo insituado e, assim sendo, as afinidades com o
conto estdo fora de causa. Bernardo Soares passeia-se maravilhosamente entre
estes diversos registos discursivos: o abstrato, responsével pela enunciacio de
uma verdade que se cré de validade universal, e o pessoal, a que acrescem frag-
mentos narrativos em terceira pessoa gramatical, mas em que se presume a voz
do “eu” da enunciag¢do como personagem dessa “autobiografia sem factos”™

! Cf,v.g., Mathias, 2010: “Escrevo como vivo. Por fragmentos. Minha preguiga € escrever”.

2 Cf. Soares, 2007, p. 56: “Em nada me pesa ou em mim dura o escripulo da hora presente. Tenho

fome da extensio do tempo, e quero ser eu em condi¢des”; “Um halito de musica ou de sonho,
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Com a evolucéo do conto tradicional para o conto literdario moderno, assis-
timos a um impardvel movimento que nos leva continuamente a reflexio sobre o
problema das formas literdrias reconhecidas pelos géneros que as tornam legiveis
segundo determinado horizonte de expetativa. O conto afigurou-se-nos durante
algum tempo um género narrativo mais estdvel nos seus tragos do que o romance
ou a novela, mas o do presente, do qual jd derivou a designacio de anticonto, ndo
nos exime aos desafios tedricos resultantes da sua relacdo com os géneros vizi-
nhos, pressupostos nas multiplas linhas que congrega ou a que reenvia.

Independentemente de outras formas breves que desde sempre lhe tem
estado préximas (lendas, fabulas, exempla, ditos, apotegmas, apé6logos...), cabe
agora pensar no modo como o poema em prosa e alguns fragmentos com ele se
relacionam. Um dos produtivos tépicos de abordagem, no respeitante a estas
formas breves e respetiva relagdo com o poema em prosa € o da descrigio, pela
fei¢do particular que assume sem perder aquilo que essencialmente a define: a
possibilidade de funcionar independentemente da aco e a sua fungio visualiza-
dora, que, como salienta Enrique Anderson Imbert, pode cumprir-se em varios
graus e modos, isto é, em rdpido relance ou concentrada na observacao atenta a
um ambiente que influi no dinamismo da trama (Anderson Imbert, 1992, p. 230).

No aprofundamento desta vertente, aquele autor, também ele reconhecido
contista, estabelece distin¢des a partir da descricdo, admitindo que o conto (aquele
em que a descricfo se estende por todas as suas pdginas) se assume como poema
em prosa. Assim, seria narrativo quando a descri¢io estd ao servi¢o da narracio
e lirico quando tal ndo acontece. Sem ousar contestar a autoridade do destacado
professor, entendo que, nfo ignorando a destacada fun¢io da descrigio, o poema
lirico pode integrar (temos bastos exemplos disso ja nos Petits poémes en prose de
Charles Baudelaire, referéncia primeira desta modalidade poética) fragmentos
narrativos ao servico da expressio lirica e da estrutura do poema®.

Sio diversas as abordagens que a descricio permite, apesar dos consensos
quanto a defini¢do dos seus tracos essenciais; porém, a teorizacdo sobre o poema
em prosa, que se tem largamente dedicado a esta questdo, tem sublinhado a
impossibilidade de uma ideia conciliadora. Maria Victoria Utrera Torremocha,
que dd um relevante contributo para a teoria do poema em prosa, nao esquece o
papel que a descricio nele muitas vezes desempenha bem como aquilo que em

qualquer coisa que faga quase sentir, qualquer coisa que faca néo pensar” (Soares, 2007, p. 63).
“Sinfonia de uma noite inquieta”, é exemplo de micronarrativa aparentada ao conto. Sem marca
enunciativa explicita, denuncia um ser em vigilia que descreve o siléncio da noite e do universo.
Constituido por dois pardgrafos, o primeiro deles € essencialmente descritivo (tudo dormia, ape-
nas o vento agitava os caixilhos das janelas e a noite “era o timulo de Deus”), e s6 no segundo
se depreende uma muito ténue, mas significativa, presenca humana dotada de vontade: “E, de
repente - nova ordem das coisas universais agia sobre a cidade -, o vento assobiava no intervalo
do vento, e havia uma noc¢do dormida de muitas agita¢cdes na altura. Depois a noite fechava-se
como um al¢apéo, e um grande sossego fazia vontade de ter estado a dormir”.

3 Cf. Anderson Imbert, 1992, p. 230: “En algunos cuentos - por ejemplo, en los que tienen forma
de poemas en prosa - la funcidn visualizadora se extiende por todas sus pdginas [...]. Sin embargo,
aun en los poemas en prosa del perfodo mds esteticista [...] la descripcidn suele estar al servicio
de una accidn, por escueta que sea. Si no lo estd, el poema en prosa es lirico, no narrativo”™.
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contexto a separa da sua fung¢do no texto narrativo. Nés bem sabemos o papel
assumido pela mesma na revelacio de um olhar subjetivo sobre o mundo e bem
assim na poetizacdo da narrativa. Se a fun¢io mimética, evidenciada nos poe-
mas pictdricos, atentaria contra a lirica, assinala a autora, a sua natureza poé-
tica assume-se gracas a subjetividade com que se observa a realidade, para o que
concorre o lugar donde irradia a visdo do descritor*.

Muitas sdo as posicOes tedricas sobre as formas breves, mais ou menos nar-
rativas, em parte consensuais, em parte oferecendo-se a dissensos em questdes
de pormenor, mas todas se encontram na ideia da sua importancia na atualidade.
Lauro Zavala - que cita as Seis propostas para o préximo milénio, de Italo Calvino,
uma das quais a rapidez - encara a minific¢do, que ele compara ao cibertexto,
como a forma mais adequada a ligeireza da sociedade contemporinea, mas tam-
bém considera o apelo que faz a intervencio do leitor, fazendo dele um coautor:

La minificcidn es lo que distingue a los cibertextos. Si los cibertextos son la escritura
del futuro, entonces la minificcion el género mds caracteristico del préximo milénio.
¢Que es un cibertexto? Un cibertexto es el producto de utilizar un programa
interactivo frente al cual el lector ya no sélo elabora una interpretacién, sino que
participa con una intervencién sobre la estructura y el lenguaje del texto mismo,
convirtiéndose asi en un coautor activo frente a la forma y el sentido dltimo del
texto. (Zavala, s/d, p. 57)

Se as teorias em torno do cinone tém originado numerosos estudos e ali-
mentado alguma polémica, é porque essa ideia dominadora ndo consegue ser
apagada dos estudos literdrios. Mesmo na acesa contestacio que umas décadas
atrds ele suscitou, ndo foi bem a favor da erradicacdo pura e simples do canone,
mas contra o seu elitismo e daf a luta para nele entrarem os considerados “exclui-
dos do canone”, o que pressupde a ideia de mérito ou de valoragio, a que a lite-
ratura dificilmente escapa. Assim € que, apesar de um conceito mais aberto do
literdrio, o problema essencial consistia em fazer sair das margens um certo tipo
de literatura, para nio ser rotulada de marginal(izada)®.

Cf. Utrera Torremocha (1999, pp. 14-15): “En relacidn con el elemento narrativo, la modalidad
descriptiva resulta esencial en la tipologia del poema en prosa. Su condicién mimética, que aten-
tarfa contra la lirica, se evidencia en los poemas pictéricos, que asumen su naturaleza poética
gracias a la vision subjetiva con que se observa la realidad. En este sentido, es fundamental la
funcidn de determinados motivos, como la ventana, que acotan el poema desde un punto de vista
fijoy sirven como marco pictdrico a la composicidn. La ruptura de la representacion mimética
en otros tipos de poemas en prosa no anula la relacidén con el elemento pictdrico. Precisamente
el poema se sirve de la realidad descriptiva para descomponer la realidad externa, cuestionando
asi la base imitativa, y para vincular les imdgenes a la irrealidad de las visiones interiores, pre-
sentdndose como iluminacién y adquiriendo de este modo su cualidad lirica”. Para a teoria e
histdria do poema em prosa é fundamental referéncia o trabalho de Suzanne Bernard (Bernard,
1978), que Utrera Torremocha abundantemente cita, intitulado Le poéme en prose. De Baudelaire
a nos jour. Paris: Nizet.

5 Expressdo tomada de Arnaldo Saraiva, que desde os anos 70 do século passado tem dedicado
importantes estudos ao tema das margens da literatura. Cf., e.g., Saraiva, 1975 e 1980. Para além
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O conto hoje, tendo adquirido um lugar tio destacado na prdtica literdria e
na teoria, ndo € um género nas margens, pelo menos nas margens da literatura
ou nas margens do ciAnone. Também ndo serd, por esta [égica, um género menor,
indigno de figurar no centro. Por outro lado, € a partir do cAnone, ou das expec-
tativas por ele criadas, que melhor se avaliam as inovacdes ou os desvios aquilo
que faz parte da memdria cultural e literdria do leitor, estabelecida que estd a
impossibilidade de se criar a partir do nada.

Os desafios que teoricamente as formas breves, tio exploradas no tempo
presente, colocam ao cAnone esbarram, nas tentativas de defini¢do, como acon-
tece com vdrios outros géneros, mais ou menos extensos, com a fluidez dos ter-
mos. Curioso é o emprego, por razdes diversas, mas todas justificaveis, do adje-
tivo “proteico” para designar géneros tdo dispares, como o romance, 0 ensaio, o
conto breve ou a minific¢do®, também designada por miniconto, as vezes, na sua
extensdo mais reduzida, por microrrelato. E também sem conflito que é aceite a
entrada do poema em prosa nesta lista, o que € tratado em estudos de referén-
cia, como o de Maria Victoria Utrera Torremocha’. Apesar de todas as moder-
nas representacgdes, 0 CONto, & sua maneira, situa-se, portanto, na trajetoria dos
géneros literdrios mais flexiveis e dai, talvez, a semelhanca com outras formas
gnémicas em que a literatura do nosso tempo € fértil e, muito frequentemente,
com o poema lirico, especialmente na modalidade de poema em prosa.

Entre os numerosos estudos tedricos sobre o conto, o de Enrique Anderson
Imbert também nos remete implicitamente para o problema do cinone. Numa
posicdo que admite liberdade criativa, como ndo poderia deixar de ser, ndo pode
evoluir até se transformar em “anticonto”, designacéo por ele contestada por
aquele autor. Ele é uma composicio fechada, mas, & semelhanca do sistema da
lingua, que tem as suas normas, pode quebrar algumas das regras e manifestar-
-se na sua criatividade e inovagao®.

de duas publicagdes em livro (1975 e 1980), deu-nos vdrios outros estudos sobre o tema, na sua
qualidade de notdvel conhecedor da literatura popular e da literatura de cordel brasileira.
Em rigor, hd uma distingéo a fazer entre minificcio e miniconto ou microrrelato, porque estes
dois ultimos pressupdem narratividade, mesmo se embriondria, e temporalidade, por mais con-
densada que ela seja, o que nem sempre se verifica no primeiro caso.
Cf. Utrera Torremocha, 1999, p. 16: “El poema en prosa supone una liberacidn de las férmulas
liricas y narrativas preconcebidas y asume en el discurso la tensién que deriva de ambas. Es pre-
cisamente esta cualidad contradictoria y tensional la que lleva a la subversién de las convencio-
nes genéricas y dificulta su definicién y su diferenciacién de otras modalidades afines. Como
género que constantemente tiende a la destruccidn de cualquier norma dada, el poema en prosa
es de naturaleza esencialmente proteica, de ahi su polimorfismo, que hace que algunos lo hayan
calificado, dada su radical deconstruccidn de los cddigos establecidos e incluso del mismo len-
guaje y del referente, como un anti-género”.

8 Lauro Zavala (Zavala, s/d), na sua tentativa de dilucidar as caracteristicas da minific¢fo, que muito
o tem ocupado, traduz nos seguintes termos um certo estado da questdo, com pertinentes inter-
rogagdes: “La pregunta por la dimensidn estética de la minificcidén es una de las mds complejas
de esta serie. Cuando encontramos minicuentos de naturaleza marcadamente hibrida podemos
preguntarnos, con razén: gson cuentos? (V. Rojo, 1997). Algun estudioso de la minificcidn ha lle-
gado a afirmar sin ningun reparo que las mejores formas de minicuento son los chistes (J. Stern
1996). Pero aqui podemos preguntarnos: ¢son literatura?”.
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Os principais problemas colocados por estes textos breves e sua integracéo
genoldgica remetem, portanto, ao contexto mais vasto da teoria literdria, espe-
cificamente dos géneros, onde os termos “hibridismo”, “tensao”, “concisao”,
“lirismo”, “prosa poética” sdo recorrentes. A situacio mais complexa e de mais
dificil dilucidagdo ndo €, portanto, a da aceitacio do género conto ou mesmo
da sua classificacdo, mas das afinidades e distincias entre esta forma narrativa
e outras formas breves tocadas pela narratividade bem como das mal definidas
fronteiras entre o modo narrativo e o modo lirico. Dai que se preste admiravel-
mente a ser a “escrita dialdgica” entre estes dois modos, como justamente Vitor
Aguiar e Silva, com a sua reconhecida autoridade, desenvolve, em estudo com
titulo bem adequado a obra coletiva em que se integra’. Alids, o Professor for-
nece vdrios exemplos, na literatura portuguesa e estrangeira, da estreita relacdo
entre o conto e 0 poema em prosa, classificando mesmo um conto de Rubén Dario
de “conto-poema em prosa”, no que coincide com outros estudiosos da obra do
contista nicaraguense. “La cancién del oro”, muito comentado, é bem um daque-
les textos onde se entrecruzam tragos de narrativa breve e de poema em prosa.
Sdo adotados na segunda parte (a “can¢do” propriamente dita), procedimentos
técnico-formais formais préprios do poema versificado, de que se destacam a
construgio anafdrica, o ritmo, a exortacdo, corroborada por frases exclamativas,
conotadoras da subjetividade enunciativa.

“Véspera de canto”, poema em prosa de Jorge de Sena (Sena, 1988, p. 145),
é um daqueles textos cuja classificacdo ndo motiva hesitagdes, por nos fornecer
claros elementos de dilucidacéo: pela sua integracio num livro de poemas em
verso (o poder do contexto funciona ndo raro como fator decisivo, fazendo entrar
af o problema dos protocolos de leitura), mas sobretudo pela sua estrutura e pelo
ritmo e andamento da prosa, assente numa elaboragdo temporal estdtica, onde
apenas existe um ligeiro movimento interno, onde tudo se passa. O verbo inicial
constitui por si uma espécie de guia de leitura, oferecendo ao leitor uma pista que
o mobiliza para a interpretacio de um poema lirico. A atitude contemplativa do
poeta, logo declarada na abertura, seguida de uma descrigo interior sobre a sua
circunstancia, € a linha de leitura que guia o leitor. Alids, estamos em presenga
de elementos essencialmente descritivos: o estatismo temporal, dado pela ausén-
cia de verbos de movimento, a concentracéo de adjetivos, o desdobramento do
objeto (real ou imaginariamente contemplado) em notacdes que, desenvolvendo
0 gesto e as sensacdes iniciais, o aprofundam. Como excelente poema lirico que
é, oferece-nos a intensificacdo do nucleo contemplativo-reflexivo, a dizer-nos,
numa sugestiva sequéncia metafdrica, que o objeto de reflexo - no fundo, a
composic¢io do poema que se espera — s6 se apresenta ao poeta de maneira vaga
e fugaz. Fugacidade e indefinicdo néo pela inaptiddo do poeta, mas pela resis-
téncia da prépria poesia, como € de sua natureza.

Cf. Vitor Aguiar e Silva, 2008, p. 109: “O conto simbolista e pés-simbolista, tal como acontecera
com o conto fantdstico romantico, debilitou até ao extremo a sintaxe narrativa, transformou as
personagens em alegorias, metdforas e simbolos e fez ressurgir os mecanismos retdrico-estilis-
ticos da lingua”.
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“Véspera de Canto” é uma espécie de “arte poética” ao contrdrio. Enquanto os
poetas do século XX, jd libertos das prescri¢oes classicistas, nos foram deixando
abundante metapoesia, compondo geralmente uma “arte poética” para uso pes-
soal ou para esclarecimento do leitor (reflexdo no préprio poema sobre a justeza
da palavra poética, sobre a dificuldade de construir o poema, sobre os recursos
utilizados, sobre o poder da poesia ou sobre o que ela é para o poeta...), Jorge de
Sena reporta-nos, ao sabor do ritmo encantatdrio desta prosa que € poema, ao
momento de tensio e angustia que precede o ato poético:

Sobe de mim uma voz que procura, que percorre os armazéns da angustia, da ale-
gria, da memdria, escolhe e ndo encontra nada ou ninguém de quem seja o cantico.
E, no entanto, canta suavemente, ou ndo, ndo canta, € véspera de canto, modulacéo
futura, suspensdo harmdnica, desejo, € sol e ramos secos de drvores longinquas,
siléncio de mim préprio, sem musica, sem tema, é vago entoar de gesto, um ar de
danga, claridade, um estar presente, navegar de outono sobre as nuvens em fio.
8/11/48

Diferentes sio os poemas em prosa de Carlos Oliveira, “Estrelas” e “Quando
a Harmonia chega”, onde a subjetividade do “eu lirico” aflora na sequéncia de
brevissima narracio de um episédio que suscita a expressdo poética. A incursio
deste escritor no poema em prosa, bem representado em Sobre o lado esquerdo,
surpreende-nos mais do que naqueles autores de verso extenso, mais facilmente
a pender para o ritmo da narrativa, porque Carlos de Oliveira € tendencialmente
poeta de verso curto, de extrema economia expressiva.

A sequéncia poética de “Desenho infantil”, em quatro partes, serd porven-
tura uma das mais aproximaveis ao conto, mas ndo deixa duvidas sobre o modo
como o poeta o concebeu: a pouca acio representada apenas adquire movimento
no desenho da crianca, por natureza estético, porque limitado a existéncia na
folha de papel:

11

E fdcil ver nos cadernos escolares, nos espdlios que as razdes de familia acautela-
ram em arcas protectoras, a c6lera das cores, a impaciéncia dos tragos que rasgam
o papel; imaginava dunas ocres, chuva a desabar num impeto castanho, animais
de chifres encarnados resistindo a matanca, lobisomens com a violéncia azul dos
cavadores a levantar a enxada, sdis estilhacados, como se a luz batesse nas janelas
e a crianga as partisse. (Oliveira, 1978, col. I, p. 13)

Em consonéncia com a reflexio metapoética que atravessa os seus poemas,
o segundo volume de Trabalho Poético retine numero considerdvel de poemas em
prosa, varios deles numa partilha um tanto indistinta entre puro lirismo e nar-
rativa curta, mas geralmente prevalecendo a lirica. Uma das razdes a pesar na
decisdo é, certamente, 0 modo das formas verbais, onde pontua um presente do
indicativo ao servico da descricao de uma situacdo que diz o “aqui” e “agora” ou
um presente de valor iterativo a traduzir uma aco reiterada, fruto de uma expe-
riéncia, real ou imaginada, sedimentada na memdria do poeta. Temos no primeiro
caso “Quando a harmonia chega”, que encerra Terra de Harmonia, e “Estrelas”, de
Sobre o lado esquerdo. Aquele é um poema em prosa, com verbos no presente do
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indicativo de valor descritivo. Estruturado em trés pardgrafos, vive de um perfeito
equilibrio entre o estar ali do poeta (que observa, sente e escreve), apresentado
no pardgrafo inicial, a fervilhante movimentacdo da labuta didria matinal, des-
crita no segundo pardgrafo, e a conclusio do dltimo, podendo ser considerada a
“chave de ouro do poema”, como a tinha o soneto (Oliveira, 1978, col. I, p. 144):

Quando a harmonia chega
Escrevo na madrugada as ultimas palavras deste livro: e tenho o coracio tranquilo,
sei que a alegria se reconstrdi e continua.
Acordam pouco a pouco os construtores terrenos, gente que desperta no rumor das
casas, forcas surgindo da terra inesgotdvel, criancas que passam ao ar livre garga-
lhando. Como um rio lento e irrevogdvel, a humanidade estd na rua.
E a harmonia, que se desprende dos seus olhos densos ao encontro da luz, parece
de repente uma ave de fogo.

E possivel distinguir dois tipos de conto: aqueles que, de indole eminente-
mente narrativa, sdo considerados préximos do modo lirico em termos gerais',
0 que nio nos merece contestacdo (sendo Poe, com a sua teoria, normalmente
convocado), por serem assinalados os tracos que unificam o género; os outros,
onde se dd mais visibilidade, em termos enunciativos e formais, a tracos préprios
do poema lirico. Nesse sentido, e recorrendo aos contos verdadeiramente mode-
lares de Miguel Torga, encontramos alguns mais centrados no evoluir da acao,
embora a economia discursiva seja um dos seus tracos fundamentais, e outros
onde melhor se evidencia uma atmosfera lirica que, acompanha todo o evoluir
da agio e fica a pairar em certos finais, como se de poema em prosa se tratasse.

Em “Miura”, “Madalena”, “O Senhor Nicolau”, ha um fluir narrativo que pede
um desfecho da acdo, mesmo quando se comeca in ultimas res. “Bambo”, o sapo
e “Cegarrega” desenvolvem-se noutro sentido. A histéria de Bambo s6 € simbo-
licamente gloriosa na sua relacdo com Tio Arruda, a quem ensina a ciéncia pro-
funda da terra, e o leitor quase esquece a disférica situagdo do animal no inicio
do conto, porque o simbolismo da sua poética figura a dissipa. “Cegarrega” é a
cigarra que na pena de Miguel Torga sofre uma inversio significativa, saindo do
estereotipado sentido veiculado pela fabula para ser objeto de exaltacdo, porque
representante do canto como arte. Incompreendida por todos (vozes do senso
comum), o animal apenas encontra no poeta um irmio.

Sendo cada uma delas personagens excecionais, elas recebem néo se diria
propriamente qualidades intelectuais compativeis com o seu estatuto de bichos,
mas nelas ecoa a voz do contista/poeta. Da sobreposicdo do discurso narrativo,
culto, a perspetiva da personagem, simples e de rasa cultura literdria, resulta um
belo discurso lirico-narrativo que o narrador nio assume sozinho, porque outros

10 Escreveu Novalis, num dos seus fragmentos sobre o poeta e a poesia, que o auténtico escritor de
contos é um vate do futuro: “L’authentique maerchen (ou véritable conte) doit étre tout a la fois
une triple représentation prophétique, idéale et nécessaire absolument. (Un tableau prophétique,
une vision idéale, une représentation rigoureusement necessaire.) Le vrai créateur du conte c’est
un voyant de I'avenir” (Novalis, 1975, p. 273).

52



AS CURTAS HISTORIAS DO CONTO MODERNO, O POEMA EM PROSA E O FRAGMENTO LIRICO

sdo os olhos que veem e o coracdo que experimenta, mas pode emprestar-lhes a
sabedoria da escrita para fazer delas personagens tocadas por uma visdo poética
do mundo. Uma descri¢do do exterior ndo teria a for¢a emotiva destas submeti-
das a consciéncia das personagens; nem a cigarra se saberia irma do poeta (“O
Poeta! Louvado seja Deus! Até que enfim lhe aparecia um irméo!... Um irmio que
sabia também que cantar era acreditar na vida e vencer a morte” (Torga, 2002,
pp. 54-55) se ele lho néo tivesse ensinado nem tio Arruda teria ciéncia bastante
para entender o batrdquio, se a no tivesse aprendido junto do contista-poeta,
para tdo elevada descricdo do sapo:

Com os anos € que verificou como eram enganadoras as primeiras impressoes. Tam-
bém ele fizera juizos temerdrios, fizera! [..] Mas viessem ver a realidade. Viessem
ver o demdnio do batrdquio, reluzente de luar e alheado como um poeta ... Quem
na freguesia inteira passeava assim cheio de calma e de compenetracido no silén-
cio carregado de estrelas? Quem, aquelas horas mortas, se maravilhava de igual
maneira, a olhar deslumbrado a poalha de luz da estrada de Santiago, aberta no
céu? (Torga, 2002, pp. 54-55)"

Apesar das afinidades, encontramos entéo diferencas que podem ser substan-
ciais entre as vdrias formas de brevidade. Se bem que todas dominadas pela ideia
de um dizer que tira o mdximo proveito significativo da sua conten¢io expressiva,
as convencdes pragmaticas indissociavelmente pressupostas em cada uma delas
sdo responsdveis pelos tracos mais ou menos ténues que as distinguem. Todavia,
a liberdade criativa pode igualmente, escapando ao esperado nas convencdes
genoldgicas, operar de modo a que semelhancas pressupostas se concretizem
em derrogaco de cinones estabelecidos, gerando novamente formas que vao
contra a expetativa do leitor a propésito do género em que deviam integrar-se.

Faga-se ainda uma ressalva: a de o lirismo néo estar intrinsecamente deter-
minado pela curta extensio. Se ele se manifesta em Miguel Torga, cuja narra-
tiva, sendo breve, ocupa ainda assim, vdrias pdginas, estd ausente dos contos
brevissimos (por vezes quatro, cinco, seis ou sete linhas) de Fabuldrio (Mério de
Carvalho), fendmeno que terd a sua explicacio, é de supor, numa intencao nar-
rativa determinada pelo préprio titulo, a apelar a nossa memoria de um tradi-
cional género onde se precipitam as peripécias em ordem a um desfecho que é
também uma li¢io moral. Este autor néo se detém em descri¢cdes ou sensagdes
que desviem o leitor do rumo das histdrias que, sendo curtissimas, se nos apre-
sentam com uma exemplaridade muito prépria. O final, se ndo explicita uma
conclusdo de ordem moral, deixa discretamente em aberto uma ideia forte, tin-

QO lirismo dos contos de Miguel Torga nio reside, de modo nenhum, nestas breves referéncias,
merecendo um tratamento aprofundado em trabalho futuro. Um dos recursos fundamentais, para
além dos tracos gerais que, a nivel tedrico, Torga compartilha com outros, reside precisamente
nessa hébil conjugacio da perspetiva individual das personagens com a voz narrativa/lirica do
narrador, o que tem implica¢des na ordem e velocidade do tempo narrativo. Assim, pdde o autor
representar a subjetividade dos “bichos” (€ deveras relevante o recurso ao discurso indireto livre)
e poetizar o mundo ficcional por conta propria. A par de certos desfechos narrativos, como ano-
tado, sdo notdveis as descri¢des, curtas, mas saturadas de significa¢do poética.
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gida de humoristica ironia, a denunciar implicitamente a crueldade de alguma
situacgdo ou personagem. Como este miniconto, de quatro linhas incompletas no
livro (Carvalho, 1997, p. 32):

Dizia a Louva-a-Deus:
- Ao pé de mim todos ficam tranquilos.
E apontava com a patita o seu ninho, coberto de quedas carcacas, devoradas.

Nesta fluidez de fronteiras dos modernos géneros literdrios (romance e moda-
lidades narrativas mais breves, crénica, poema em prosa, algum texto dramético e
algum ensaio, etc.), o didrio ocupa, pela sua prépria definicéo, um lugar especial.
Caracterizado, na sua forma mais pura, por ser uma narrativa ao correr dos dias,
nele se intercalam momentos vividos e respetivo relato, umas vezes com recurso
ao pretérito perfeito, a forma candnica de narragio ulterior, outras a um presente
que simula com frequéncia uma inverosimil, porque assente numa impossibili-
dade narrativa, narracio simultanea. E, pois, mais um dos géneros caraterizado
por extrema flexibilidade formal e temdtica, assumindo fei¢cdes muito diversas
na pena dos diaristas: ele é o recetor de confissdes, de desabafos, de notagdes do
que de mais importante terd ocorrido, prestando-se igualmente a ser uma escrita
de irrelevantes acasos, como reconhece Vergilio Ferreira. Recebe também com
naturalidade o aforismo, o comentdrio ou a reflexdo de teor ensaistico, ao jeito
de um ensaio repartido em bocadinhos, e integra episédios que funcionam como
minicontos ou fragmentos de prosa lirica, fragmentos que, destacados do contexto,
se parecem menos com uma entrada de didrio do que com um poema em prosa.

Em vez de contar episodicamente o acontecido, Vergilio Ferreira deixa as
suas impressdes “ao acaso” sobre determinado assunto ou situagdo, como escreve
em Conta-Corrente I1I. Negando que seja um livro de memdrias, pelo que néo tem
de registar o que julga mais importante, que “coisas muito importantes ficaram
em tinta, coisas sem interesse ficaram em escrita”, declara que “isto ndo sao
memdrias, mas acasos ou caprichos” (Ferreira, 1983, p. 58), e assim temos uma
justificac@o para a ampla, que ndo total, liberdade discursiva.

Qualquer situacio de encantamento € motivo para tal e as estacdes do ano,
pela variabilidade das suas manifestacdes atmosféricas que permite a isso ndo
raro se presta, como neste dia de outono e entdo encontramos passagens como
a abaixo citada (Ferreira, 1983, p. 138), a abeirar-se do poema em prosa, a par de
outros fragmentos que, mais narrativos, se aparentam ao relato breve:

Que lindo dia de Outono. Ja o disse, mas estd uma tarde de docura e tenho de o
repetir. O sol poisa nas coisas e tudo fica luminoso como uma luz interior. Uma
paz longa, como um olhar suspenso, a memdria apagada de uma luz que findou.
S6 a aragem fresca traz jd consigo uma saudade de Verdo. Outono mortal, de
vivendas que se fecham, das praias jd desertas, das cores vivas, regressadas ao seu
tom das origens. O céu € azul como uma crianca. E tudo € breve e macio como o
redondo de um lar.
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A semelhanca do que se passa com os outros géneros da atualidade, enca-
ramos o conto na sua qualidade de género transfronteirico, como outros serdao'2
Sem negar a etimologia nem o seu cardcter narrativo (ndo extensivo, obviamente,
a toda a minificcdo), é-lhe facil dialogar com os géneros vizinhos ou com aque-
les que, de um ou outro modo se prestam a esse didlogo, compartindo muito dos
seus recursos enunciativos e semantico-estilisticos com as outras formas breves
da literatura contemporanea.
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Resumo

Sem outro suporte que garantisse a fiabilidade do ouvido, seria normal o preenchimento de
lacunas de memdria nos casos da narragio oral que a tradicdo transmitia de geragio em gera-
¢do. Fdcil seria a quem contava um conto “acrescentar um ponto”, expressio que, no entanto,

2 Discorrendo, em “El cuento ultracorto bajo el microscopio” sobre as instru¢des para cruzar a
fronteira entre conto e poema em prosa, Lauro Zavala afirma justamente que na distingdo entre
os textos breves o problema essencial € de escala: “La consideracién fundamental en el estidio
de todas las formas de textos breves es el problema de la escala. Sin embargo, un rasgo comun a
todos estes tipos de textos es su tendencia lidica hacia la hibridacién genérica, especialmente
en relacion con el poema en prosa, el ensayo, la crénica, el ensayo, la crénica y la vifieta, y con
numerosos géneros no literarios”.
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alargou o seu Ambito semantico. Com a evolugdo do conto tradicional para o conto literdrio
moderno, assistimos a um movimento de sentido contrario: uma extrema economia discursiva
que torna indistintas as fronteiras entre conto, poema em prosa e fragmento lirico. Trataremos
de refletir sobre a estreita relacdo entre estas formas breves nas suas vdrias configuracdes, as
quais continuam a desafiar a teoria dos géneros literdrios.

Abstract

The lack of a different means that would vouch for the reliability of what was heard made the
filling of certain gaps normal for the oral tradition handed down from one generation to ano-
ther. The storyteller might very easily add details or information, so that the “tale never loses
in the telling”, a saying that has certainly seen its semantic scope widened. With the evolution
from the tale to modern short story, we have seen a move in the opposite direction: an extreme
economy in speech that blurs the boundaries between the short story, the prose poem and the
lyrical fragment. We will here reflect upon the close relationship between these short forms
and the way their different shapes continue to challenge the literary genres’ theory.
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