
O CONTO:  
O CÂNONE E AS MARGENS

14

As curtas histórias do conto moderno, o poema em prosa 
e o fragmento lírico
The “short stories” of the modern short story, the prose poem and the lyrical 
fragment

Rosa Maria Goulart
Universidade dos Açores/CLP 
rosambgoulart@gmail.com

Palavras-chave: conto, narração, poema em prosa, fragmento, lirismo.
Keywords: short story, narration, short forms, prose poem, fragment, lyricism.

A semente, o fulgor, o limiar, o espanto, a 
asterisco de luz que o pintor, após demo-
rada ausência, deixa na tela virgem. Traço 
fulgurante, irrepetível. Clandestino quase. 
A brevidade é o contrário da preguiça como 
a morte o é da agonia.
 Marcello Duarte Mathias, 
 Brevíssimo Inventário, p. 79

Junto a esta duas outras citações que servem de orientação ao que será 
desenvolvido a seguir, convocadas pela sua exemplaridade nos contextos em 
que surgiram: uma, de Charles Baudelaire, a justificar no século XIX os seus 
“Petits poèmes en prose”; outra, de Italo Calvino, no século passado, mas já com 
o olhar no seguinte, a “terçar a [sua] lança” a favor da riqueza das formas breves 
(Calvino, 1990, p. 166):

Queria aqui terçar a minha lança a favor da riqueza das formas breves, com o que 
elas pressupõem como estilo e como densidade de conteúdos. Estou a pensar no 
Paul Valéry de Monsieur Teste e de muitos dos seus ensaios, nos pequenos poemas 
em prosa sobre os objectos de Francis Ponge, nas explorações de si mesmo e da sua 
linguagem de Michel Leiris, e no humor misterioso e alucinado de Henri Michaux 
nos curtíssimos contos de Plume.

Por sua vez, Baudelaire, a propósito dos seus poemas em prosa, louvava, em 
carta ao seu amigo Arsène Houssaye, a beleza e a pertinência desta nova forma 
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poética que é o poema em prosa, hoje geralmente entendido como um novo género 
por ele criado, apesar de o poeta francês se declarar devedor, como modelo, do 
Gaspard de la Nuit, d’Aloysius Bertrand:

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle d’une 
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée 
pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, 
aux soubresauts de la conscience? (Baudelaire, 1964, vol. 1, pp. 275-76)

O que importa fazer notar é que este elogio da brevidade, não raro vizinho 
da fragmentariedade, vem de autores ou críticos de formações e práticas discur-
sivas diversas e aplica-se a géneros próximos, mas não sujeitos a idêntica clas-
sificação. O desafio maior advém-nos de estamos em face de algumas formas 
relativamente codificadas e que assim mesmo não desistem de desafiar o cânone, 
embora a questão das margens nos obrigue a procurar um problemático centro 
no atual sistema dos géneros.

Brevíssimo Inventário tem o subtítulo de Aforismos, de que Marcello Duarte 
Mathias é exímio cultor; o excerto de Italo Calvino faz parte de uma das confe-
rências proferidas nos Estados Unidos da América e publicadas postumamente 
em Seis propostas para o próximo milénio; a carta de Baudelaire figura como pre-
fácio ao Spleen de Paris. Petits poèmes en prose.

O fragmento é um dos géneros (inegável é a influência do romantismo) cuja 
flexibilidade o coloca numa posição mal definida não só na cadeia dos géneros. 
Prestando-se à frase curta e sentenciosa, ele encontra nas formas gómicas, da 
grande simpatia de vários autores contemporâneos (são exemplos, entre outras, as 
curtas sentenças de Marcello Duarte Mathias, de Vergílio Ferreira, de Bernardo 
Soares, e as que Saramago, em inversões semânticas bem ao seu jeito, abundante-
mente integrou na sua ficção). Quando surge como autónoma unidade estrutural 
e de sentido, de tão sintético e temporalmente estático, ele afasta desde o início 
qualquer identificação com o microrrelato, mas nem sempre assim é. Em certos 
autores ele serve interessantes mininarrativas, de caráter mais ficcional ou mais 
empiricamente autobiográfico, e não está à partida excluído do poema em prosa.

Nas situações em que vigora o provérbio ou a máxima, é, naturalmente, o 
presente do indicativo ao serviço de um discurso abstrato que prevalece; mas essa 
forma verbal, tão expressiva na poesia lírica, também comparece regularmente 
quando o escritor pensa ou se define no próprio ato da escrita1. Complementa-as 
o infinitivo, a insinuar um desejo insituado e, assim sendo, as afinidades com o 
conto estão fora de causa. Bernardo Soares passeia-se maravilhosamente entre 
estes diversos registos discursivos: o abstrato, responsável pela enunciação de 
uma verdade que se crê de validade universal, e o pessoal, a que acrescem frag-
mentos narrativos em terceira pessoa gramatical, mas em que se presume a voz 
do “eu” da enunciação como personagem dessa “autobiografia sem factos”2.

1 Cf., v.g., Mathias, 2010: “Escrevo como vivo. Por fragmentos. Minha preguiça é escrever”.
2 Cf. Soares, 2007, p. 56: “Em nada me pesa ou em mim dura o escrúpulo da hora presente. Tenho 

fome da extensão do tempo, e quero ser eu em condições”; “Um hálito de música ou de sonho, 
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Com a evolução do conto tradicional para o conto literário moderno, assis-
timos a um imparável movimento que nos leva continuamente à reflexão sobre o 
problema das formas literárias reconhecidas pelos géneros que as tornam legíveis 
segundo determinado horizonte de expetativa. O conto afigurou-se-nos durante 
algum tempo um género narrativo mais estável nos seus traços do que o romance 
ou a novela, mas o do presente, do qual já derivou a designação de anticonto, não 
nos exime aos desafios teóricos resultantes da sua relação com os géneros vizi-
nhos, pressupostos nas múltiplas linhas que congrega ou a que reenvia.

Independentemente de outras formas breves que desde sempre lhe tem 
estado próximas (lendas, fábulas, exempla, ditos, apotegmas, apólogos…), cabe 
agora pensar no modo como o poema em prosa e alguns fragmentos com ele se 
relacionam. Um dos produtivos tópicos de abordagem, no respeitante a estas 
formas breves e respetiva relação com o poema em prosa é o da descrição, pela 
feição particular que assume sem perder aquilo que essencialmente a define: a 
possibilidade de funcionar independentemente da ação e a sua função visualiza-
dora, que, como salienta Enrique Anderson Imbert, pode cumprir-se em vários 
graus e modos, isto é, em rápido relance ou concentrada na observação atenta a 
um ambiente que influi no dinamismo da trama (Anderson Imbert, 1992, p. 230).

No aprofundamento desta vertente, aquele autor, também ele reconhecido 
contista, estabelece distinções a partir da descrição, admitindo que o conto (aquele 
em que a descrição se estende por todas as suas páginas) se assume como poema 
em prosa. Assim, seria narrativo quando a descrição está ao serviço da narração 
e lírico quando tal não acontece. Sem ousar contestar a autoridade do destacado 
professor, entendo que, não ignorando a destacada função da descrição, o poema 
lírico pode integrar (temos bastos exemplos disso já nos Petits poèmes en prose de 
Charles Baudelaire, referência primeira desta modalidade poética) fragmentos 
narrativos ao serviço da expressão lírica e da estrutura do poema3.

São diversas as abordagens que a descrição permite, apesar dos consensos 
quanto à definição dos seus traços essenciais; porém, a teorização sobre o poema 
em prosa, que se tem largamente dedicado a esta questão, tem sublinhado a 
impossibilidade de uma ideia conciliadora. María Victoria Utrera Torremocha, 
que dá um relevante contributo para a teoria do poema em prosa, não esquece o 
papel que a descrição nele muitas vezes desempenha bem como aquilo que em 

qualquer coisa que faça quase sentir, qualquer coisa que faça não pensar” (Soares, 2007, p. 63). 
“Sinfonia de uma noite inquieta”, é exemplo de micronarrativa aparentada ao conto. Sem marca 
enunciativa explícita, denuncia um ser em vigília que descreve o silêncio da noite e do universo. 
Constituído por dois parágrafos, o primeiro deles é essencialmente descritivo (tudo dormia, ape-
nas o vento agitava os caixilhos das janelas e a noite “era o túmulo de Deus”), e só no segundo 
se depreende uma muito ténue, mas significativa, presença humana dotada de vontade: “E, de 
repente – nova ordem das coisas universais agia sobre a cidade –, o vento assobiava no intervalo 
do vento, e havia uma noção dormida de muitas agitações na altura. Depois a noite fechava-se 
como um alçapão, e um grande sossego fazia vontade de ter estado a dormir”.

3 Cf. Anderson Imbert, 1992, p. 230: “En algunos cuentos – por ejemplo, en los que tienen forma 
de poemas en prosa – la función visualizadora se extiende por todas sus páginas […]. Sin embargo, 
aun en los poemas en prosa del período más esteticista […] la descripción suele estar al servicio 
de una acción, por escueta que sea. Si no lo está, el poema en prosa es lírico, no narrativo”.
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contexto a separa da sua função no texto narrativo. Nós bem sabemos o papel 
assumido pela mesma na revelação de um olhar subjetivo sobre o mundo e bem 
assim na poetização da narrativa. Se a função mimética, evidenciada nos poe-
mas pictóricos, atentaria contra a lírica, assinala a autora, a sua natureza poé-
tica assume-se graças à subjetividade com que se observa a realidade, para o que 
concorre o lugar donde irradia a visão do descritor4.

Muitas são as posições teóricas sobre as formas breves, mais ou menos nar-
rativas, em parte consensuais, em parte oferecendo-se a dissensos em questões 
de pormenor, mas todas se encontram na ideia da sua importância na atualidade. 
Lauro Zavala – que cita as Seis propostas para o próximo milénio, de Italo Calvino, 
uma das quais a rapidez – encara a minificção, que ele compara ao cibertexto, 
como a forma mais adequada à ligeireza da sociedade contemporânea, mas tam-
bém considera o apelo que faz à intervenção do leitor, fazendo dele um coautor:

La minificción es lo que distingue a los cibertextos. Si los cibertextos son la escritura 
del futuro, entonces la minificción el género más característico del próximo milénio.
¿Que es un cibertexto? Un cibertexto es el producto de utilizar un programa 
interactivo frente al cual el lector ya no sólo elabora una interpretación, sino que 
participa con una intervención sobre la estructura y el lenguaje del texto mismo, 
convirtiéndose así en un coautor activo frente a la forma y el sentido último del 
texto. (Zavala, s/d, p. 57)

Se as teorias em torno do cânone têm originado numerosos estudos e ali-
mentado alguma polémica, é porque essa ideia dominadora não consegue ser 
apagada dos estudos literários. Mesmo na acesa contestação que umas décadas 
atrás ele suscitou, não foi bem a favor da erradicação pura e simples do cânone, 
mas contra o seu elitismo e daí a luta para nele entrarem os considerados “excluí-
dos do cânone”, o que pressupõe a ideia de mérito ou de valoração, a que a lite-
ratura dificilmente escapa. Assim é que, apesar de um conceito mais aberto do 
literário, o problema essencial consistia em fazer sair das margens um certo tipo 
de literatura, para não ser rotulada de marginal(izada)5.

4 Cf. Utrera Torremocha (1999, pp. 14-15): “En relación con el elemento narrativo, la modalidad 
descriptiva resulta esencial en la tipología del poema en prosa. Su condición mimética, que aten-
taría contra la lirica, se evidencia en los poemas pictóricos, que asumen su naturaleza poética 
gracias a la visión subjetiva con que se observa la realidad. En este sentido, es fundamental la 
función de determinados motivos, como la ventana, que acotan el poema desde un punto de vista 
fijo y sirven como marco pictórico a la composición. La ruptura de la representación mimética 
en otros tipos de poemas en prosa no anula la relación con el elemento pictórico. Precisamente 
el poema se sirve de la realidad descriptiva para descomponer la realidad externa, cuestionando 
así la base imitativa, y para vincular les imágenes a la irrealidad de las visiones interiores, pre-
sentándose como iluminación y adquiriendo de este modo su cualidad lírica”. Para a teoria e 
história do poema em prosa é fundamental referência o trabalho de Suzanne Bernard (Bernard, 
1978), que Utrera Torremocha abundantemente cita, intitulado Le poème en prose. De Baudelaire 
à nos jour. Paris: Nizet.

5 Expressão tomada de Arnaldo Saraiva, que desde os anos 70 do século passado tem dedicado 
importantes estudos ao tema das margens da literatura. Cf., e.g., Saraiva, 1975 e 1980. Para além 
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O conto hoje, tendo adquirido um lugar tão destacado na prática literária e 
na teoria, não é um género nas margens, pelo menos nas margens da literatura 
ou nas margens do cânone. Também não será, por esta lógica, um género menor, 
indigno de figurar no centro. Por outro lado, é a partir do cânone, ou das expec-
tativas por ele criadas, que melhor se avaliam as inovações ou os desvios àquilo 
que faz parte da memória cultural e literária do leitor, estabelecida que está a 
impossibilidade de se criar a partir do nada.

Os desafios que teoricamente as formas breves, tão exploradas no tempo 
presente, colocam ao cânone esbarram, nas tentativas de definição, como acon-
tece com vários outros géneros, mais ou menos extensos, com a fluidez dos ter-
mos. Curioso é o emprego, por razões diversas, mas todas justificáveis, do adje-
tivo “proteico” para designar géneros tão díspares, como o romance, o ensaio, o 
conto breve ou a minificção6, também designada por miniconto, às vezes, na sua 
extensão mais reduzida, por microrrelato. É também sem conflito que é aceite a 
entrada do poema em prosa nesta lista, o que é tratado em estudos de referên-
cia, como o de María Victoria Utrera Torremocha7. Apesar de todas as moder-
nas representações, o conto, à sua maneira, situa-se, portanto, na trajetória dos 
géneros literários mais flexíveis e daí, talvez, a semelhança com outras formas 
gnómicas em que a literatura do nosso tempo é fértil e, muito frequentemente, 
com o poema lírico, especialmente na modalidade de poema em prosa.

Entre os numerosos estudos teóricos sobre o conto, o de Enrique Anderson 
Imbert também nos remete implicitamente para o problema do cânone. Numa 
posição que admite liberdade criativa, como não poderia deixar de ser, não pode 
evoluir até se transformar em “anticonto”, designação por ele contestada por 
aquele autor. Ele é uma composição fechada, mas, à semelhança do sistema da 
língua, que tem as suas normas, pode quebrar algumas das regras e manifestar-
-se na sua criatividade e inovação8.

de duas publicações em livro (1975 e 1980), deu-nos vários outros estudos sobre o tema, na sua 
qualidade de notável conhecedor da literatura popular e da literatura de cordel brasileira.

6 Em rigor, há uma distinção a fazer entre minificção e miniconto ou microrrelato, porque estes 
dois últimos pressupõem narratividade, mesmo se embrionária, e temporalidade, por mais con-
densada que ela seja, o que nem sempre se verifica no primeiro caso.

7 Cf. Utrera Torremocha, 1999, p. 16: “El poema en prosa supone una liberación de las fórmulas 
líricas y narrativas preconcebidas y asume en el discurso la tensión que deriva de ambas. Es pre-
cisamente esta cualidad contradictoria y tensional la que lleva a la subversión de las convencio-
nes genéricas y dificulta su definición y su diferenciación de otras modalidades afines. Como 
género que constantemente tiende a la destrucción de cualquier norma dada, el poema en prosa 
es de naturaleza esencialmente proteica, de ahí su polimorfismo, que hace que algunos lo hayan 
calificado, dada su radical deconstrucción de los códigos establecidos e incluso del mismo len-
guaje y del referente, como un anti-género”.

8 Lauro Zavala (Zavala, s/d), na sua tentativa de dilucidar as características da minificção, que muito 
o tem ocupado, traduz nos seguintes termos um certo estado da questão, com pertinentes inter-
rogações: “La pregunta por la dimensión estética de la minificción es una de las más complejas 
de esta serie. Cuando encontramos minicuentos de naturaleza marcadamente híbrida podemos 
preguntarnos, con razón: ¿son cuentos? (V. Rojo, 1997). Algún estudioso de la minificción ha lle-
gado a afirmar sin ningún reparo que las mejores formas de minicuento son los chistes (J. Stern 
1996). Pero aquí podemos preguntarnos: ¿son literatura?”.
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Os principais problemas colocados por estes textos breves e sua integração 
genológica remetem, portanto, ao contexto mais vasto da teoria literária, espe-
cificamente dos géneros, onde os termos “hibridismo”, “tensão”, “concisão”, 
“lirismo”, “prosa poética” são recorrentes. A situação mais complexa e de mais 
difícil dilucidação não é, portanto, a da aceitação do género conto ou mesmo 
da sua classificação, mas das afinidades e distâncias entre esta forma narrativa 
e outras formas breves tocadas pela narratividade bem como das mal definidas 
fronteiras entre o modo narrativo e o modo lírico. Daí que se preste admiravel-
mente a ser a “escrita dialógica” entre estes dois modos, como justamente Vítor 
Aguiar e Silva, com a sua reconhecida autoridade, desenvolve, em estudo com 
título bem adequado à obra coletiva em que se integra9. Aliás, o Professor for-
nece vários exemplos, na literatura portuguesa e estrangeira, da estreita relação 
entre o conto e o poema em prosa, classificando mesmo um conto de Rubén Darío 
de “conto-poema em prosa”, no que coincide com outros estudiosos da obra do 
contista nicaraguense. “La canción del oro”, muito comentado, é bem um daque-
les textos onde se entrecruzam traços de narrativa breve e de poema em prosa. 
São adotados na segunda parte (a “canção” propriamente dita), procedimentos 
técnico-formais formais próprios do poema versificado, de que se destacam a 
construção anafórica, o ritmo, a exortação, corroborada por frases exclamativas, 
conotadoras da subjetividade enunciativa.

“Véspera de canto”, poema em prosa de Jorge de Sena (Sena, 1988, p. 145), 
é um daqueles textos cuja classificação não motiva hesitações, por nos fornecer 
claros elementos de dilucidação: pela sua integração num livro de poemas em 
verso (o poder do contexto funciona não raro como fator decisivo, fazendo entrar 
aí o problema dos protocolos de leitura), mas sobretudo pela sua estrutura e pelo 
ritmo e andamento da prosa, assente numa elaboração temporal estática, onde 
apenas existe um ligeiro movimento interno, onde tudo se passa. O verbo inicial 
constitui por si uma espécie de guia de leitura, oferecendo ao leitor uma pista que 
o mobiliza para a interpretação de um poema lírico. A atitude contemplativa do 
poeta, logo declarada na abertura, seguida de uma descrição interior sobre a sua 
circunstância, é a linha de leitura que guia o leitor. Aliás, estamos em presença 
de elementos essencialmente descritivos: o estatismo temporal, dado pela ausên-
cia de verbos de movimento, a concentração de adjetivos, o desdobramento do 
objeto (real ou imaginariamente contemplado) em notações que, desenvolvendo 
o gesto e as sensações iniciais, o aprofundam. Como excelente poema lírico que 
é, oferece-nos a intensificação do núcleo contemplativo-reflexivo, a dizer-nos, 
numa sugestiva sequência metafórica, que o objeto de reflexão – no fundo, a 
composição do poema que se espera – só se apresenta ao poeta de maneira vaga 
e fugaz. Fugacidade e indefinição não pela inaptidão do poeta, mas pela resis-
tência da própria poesia, como é de sua natureza.

9 Cf. Vítor Aguiar e Silva, 2008, p. 109: “O conto simbolista e pós-simbolista, tal como acontecera 
com o conto fantástico romântico, debilitou até ao extremo a sintaxe narrativa, transformou as 
personagens em alegorias, metáforas e símbolos e fez ressurgir os mecanismos retórico-estilís-
ticos da língua”.
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“Véspera de Canto” é uma espécie de “arte poética” ao contrário. Enquanto os 
poetas do século XX, já libertos das prescrições classicistas, nos foram deixando 
abundante metapoesia, compondo geralmente uma “arte poética” para uso pes-
soal ou para esclarecimento do leitor (reflexão no próprio poema sobre a justeza 
da palavra poética, sobre a dificuldade de construir o poema, sobre os recursos 
utilizados, sobre o poder da poesia ou sobre o que ela é para o poeta…), Jorge de 
Sena reporta-nos, ao sabor do ritmo encantatório desta prosa que é poema, ao 
momento de tensão e angústia que precede o ato poético:

Sobe de mim uma voz que procura, que percorre os armazéns da angústia, da ale-
gria, da memória, escolhe e não encontra nada ou ninguém de quem seja o cântico. 
E, no entanto, canta suavemente, ou não, não canta, é véspera de canto, modulação 
futura, suspensão harmónica, desejo, é sol e ramos secos de árvores longínquas, 
silêncio de mim próprio, sem música, sem tema, é vago entoar de gesto, um ar de 
dança, claridade, um estar presente, navegar de outono sobre as nuvens em fio.
8/11/48

Diferentes são os poemas em prosa de Carlos Oliveira, “Estrelas” e “Quando 
a Harmonia chega”, onde a subjetividade do “eu lírico” aflora na sequência de 
brevíssima narração de um episódio que suscita a expressão poética. A incursão 
deste escritor no poema em prosa, bem representado em Sobre o lado esquerdo, 
surpreende-nos mais do que naqueles autores de verso extenso, mais facilmente 
a pender para o ritmo da narrativa, porque Carlos de Oliveira é tendencialmente 
poeta de verso curto, de extrema economia expressiva.

A sequência poética de “Desenho infantil”, em quatro partes, será porven-
tura uma das mais aproximáveis ao conto, mas não deixa dúvidas sobre o modo 
como o poeta o concebeu: a pouca ação representada apenas adquire movimento 
no desenho da criança, por natureza estático, porque limitado à existência na 
folha de papel:

III
É fácil ver nos cadernos escolares, nos espólios que as razões de família acautela-
ram em arcas protectoras, a cólera das cores, a impaciência dos traços que rasgam 
o papel; imaginava dunas ocres, chuva a desabar num ímpeto castanho, animais 
de chifres encarnados resistindo à matança, lobisomens com a violência azul dos 
cavadores a levantar a enxada, sóis estilhaçados, como se a luz batesse nas janelas 
e a criança as partisse. (Oliveira, 1978, col. I, p. 13)

Em consonância com a reflexão metapoética que atravessa os seus poemas, 
o segundo volume de Trabalho Poético reúne número considerável de poemas em 
prosa, vários deles numa partilha um tanto indistinta entre puro lirismo e nar-
rativa curta, mas geralmente prevalecendo a lírica. Uma das razões a pesar na 
decisão é, certamente, o modo das formas verbais, onde pontua um presente do 
indicativo ao serviço da descrição de uma situação que diz o “aqui” e “agora” ou 
um presente de valor iterativo a traduzir uma ação reiterada, fruto de uma expe-
riência, real ou imaginada, sedimentada na memória do poeta. Temos no primeiro 
caso “Quando a harmonia chega”, que encerra Terra de Harmonia, e “Estrelas”, de 
Sobre o lado esquerdo. Aquele é um poema em prosa, com verbos no presente do 
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indicativo de valor descritivo. Estruturado em três parágrafos, vive de um perfeito 
equilíbrio entre o estar ali do poeta (que observa, sente e escreve), apresentado 
no parágrafo inicial, a fervilhante movimentação da labuta diária matinal, des-
crita no segundo parágrafo, e a conclusão do último, podendo ser considerada a 
“chave de ouro do poema”, como a tinha o soneto (Oliveira, 1978, col. I, p. 144):

Quando a harmonia chega
Escrevo na madrugada as últimas palavras deste livro: e tenho o coração tranquilo, 
sei que a alegria se reconstrói e continua.
Acordam pouco a pouco os construtores terrenos, gente que desperta no rumor das 
casas, forças surgindo da terra inesgotável, crianças que passam ao ar livre garga-
lhando. Como um rio lento e irrevogável, a humanidade está na rua.
E a harmonia, que se desprende dos seus olhos densos ao encontro da luz, parece 
de repente uma ave de fogo.

É possível distinguir dois tipos de conto: aqueles que, de índole eminente-
mente narrativa, são considerados próximos do modo lírico em termos gerais10, 
o que não nos merece contestação (sendo Poe, com a sua teoria, normalmente 
convocado), por serem assinalados os traços que unificam o género; os outros, 
onde se dá mais visibilidade, em termos enunciativos e formais, a traços próprios 
do poema lírico. Nesse sentido, e recorrendo aos contos verdadeiramente mode-
lares de Miguel Torga, encontramos alguns mais centrados no evoluir da ação, 
embora a economia discursiva seja um dos seus traços fundamentais, e outros 
onde melhor se evidencia uma atmosfera lírica que, acompanha todo o evoluir 
da ação e fica a pairar em certos finais, como se de poema em prosa se tratasse.

Em “Miura”, “Madalena”, “O Senhor Nicolau”, há um fluir narrativo que pede 
um desfecho da ação, mesmo quando se começa in ultimas res. “Bambo”, o sapo 
e “Cegarrega” desenvolvem-se noutro sentido. A história de Bambo só é simbo-
licamente gloriosa na sua relação com Tio Arruda, a quem ensina a ciência pro-
funda da terra, e o leitor quase esquece a disfórica situação do animal no início 
do conto, porque o simbolismo da sua poética figura a dissipa. “Cegarrega” é a 
cigarra que na pena de Miguel Torga sofre uma inversão significativa, saindo do 
estereotipado sentido veiculado pela fábula para ser objeto de exaltação, porque 
representante do canto como arte. Incompreendida por todos (vozes do senso 
comum), o animal apenas encontra no poeta um irmão.

Sendo cada uma delas personagens excecionais, elas recebem não se diria 
propriamente qualidades intelectuais compatíveis com o seu estatuto de bichos, 
mas nelas ecoa a voz do contista/poeta. Da sobreposição do discurso narrativo, 
culto, à perspetiva da personagem, simples e de rasa cultura literária, resulta um 
belo discurso lírico-narrativo que o narrador não assume sozinho, porque outros 

10 Escreveu Novalis, num dos seus fragmentos sobre o poeta e a poesia, que o autêntico escritor de 
contos é um vate do futuro: “L’authentique maerchen (ou véritable conte) doit être tout à la fois 
une triple représentation prophétique, idéale et nécessaire absolument. (Un tableau prophétique, 
une vision idéale, une représentation rigoureusement necessaire.) Le vrai créateur du conte c’est 
un voyant de l’avenir” (Novalis, 1975, p. 273).
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são os olhos que veem e o coração que experimenta, mas pode emprestar-lhes a 
sabedoria da escrita para fazer delas personagens tocadas por uma visão poética 
do mundo. Uma descrição do exterior não teria a força emotiva destas submeti-
das à consciência das personagens; nem a cigarra se saberia irmã do poeta (“O 
Poeta! Louvado seja Deus! Até que enfim lhe aparecia um irmão!… Um irmão que 
sabia também que cantar era acreditar na vida e vencer a morte” (Torga, 2002, 
pp. 54-55) se ele lho não tivesse ensinado nem tio Arruda teria ciência bastante 
para entender o batráquio, se a não tivesse aprendido junto do contista-poeta, 
para tão elevada descrição do sapo:

Com os anos é que verificou como eram enganadoras as primeiras impressões. Tam-
bém ele fizera juízos temerários, fizera! […] Mas viessem ver a realidade. Viessem 
ver o demónio do batráquio, reluzente de luar e alheado como um poeta … Quem 
na freguesia inteira passeava assim cheio de calma e de compenetração no silên-
cio carregado de estrelas? Quem, àquelas horas mortas, se maravilhava de igual 
maneira, a olhar deslumbrado a poalha de luz da estrada de Santiago, aberta no 
céu? (Torga, 2002, pp. 54-55)11

Apesar das afinidades, encontramos então diferenças que podem ser substan-
ciais entre as várias formas de brevidade. Se bem que todas dominadas pela ideia 
de um dizer que tira o máximo proveito significativo da sua contenção expressiva, 
as convenções pragmáticas indissociavelmente pressupostas em cada uma delas 
são responsáveis pelos traços mais ou menos ténues que as distinguem. Todavia, 
a liberdade criativa pode igualmente, escapando ao esperado nas convenções 
genológicas, operar de modo a que semelhanças pressupostas se concretizem 
em derrogação de cânones estabelecidos, gerando novamente formas que vão 
contra a expetativa do leitor a propósito do género em que deviam integrar-se.

Faça-se ainda uma ressalva: a de o lirismo não estar intrinsecamente deter-
minado pela curta extensão. Se ele se manifesta em Miguel Torga, cuja narra-
tiva, sendo breve, ocupa ainda assim, várias páginas, está ausente dos contos 
brevíssimos (por vezes quatro, cinco, seis ou sete linhas) de Fabulário (Mário de 
Carvalho), fenómeno que terá a sua explicação, é de supor, numa intenção nar-
rativa determinada pelo próprio título, a apelar à nossa memória de um tradi-
cional género onde se precipitam as peripécias em ordem a um desfecho que é 
também uma lição moral. Este autor não se detém em descrições ou sensações 
que desviem o leitor do rumo das histórias que, sendo curtíssimas, se nos apre-
sentam com uma exemplaridade muito própria. O final, se não explicita uma 
conclusão de ordem moral, deixa discretamente em aberto uma ideia forte, tin-

11 O lirismo dos contos de Miguel Torga não reside, de modo nenhum, nestas breves referências, 
merecendo um tratamento aprofundado em trabalho futuro. Um dos recursos fundamentais, para 
além dos traços gerais que, a nível teórico, Torga compartilha com outros, reside precisamente 
nessa hábil conjugação da perspetiva individual das personagens com a voz narrativa/lírica do 
narrador, o que tem implicações na ordem e velocidade do tempo narrativo. Assim, pôde o autor 
representar a subjetividade dos “bichos” (é deveras relevante o recurso ao discurso indireto livre) 
e poetizar o mundo ficcional por conta própria. A par de certos desfechos narrativos, como ano-
tado, são notáveis as descrições, curtas, mas saturadas de significação poética.
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gida de humorística ironia, a denunciar implicitamente a crueldade de alguma 
situação ou personagem. Como este miniconto, de quatro linhas incompletas no 
livro (Carvalho, 1997, p. 32):

Dizia a Louva-a-Deus:
− Ao pé de mim todos ficam tranquilos.
E apontava com a patita o seu ninho, coberto de quedas carcaças, devoradas.

Nesta fluidez de fronteiras dos modernos géneros literários (romance e moda-
lidades narrativas mais breves, crónica, poema em prosa, algum texto dramático e 
algum ensaio, etc.), o diário ocupa, pela sua própria definição, um lugar especial. 
Caracterizado, na sua forma mais pura, por ser uma narrativa ao correr dos dias, 
nele se intercalam momentos vividos e respetivo relato, umas vezes com recurso 
ao pretérito perfeito, a forma canónica de narração ulterior, outras a um presente 
que simula com frequência uma inverosímil, porque assente numa impossibili-
dade narrativa, narração simultânea. É, pois, mais um dos géneros caraterizado 
por extrema flexibilidade formal e temática, assumindo feições muito diversas 
na pena dos diaristas: ele é o recetor de confissões, de desabafos, de notações do 
que de mais importante terá ocorrido, prestando-se igualmente a ser uma escrita 
de irrelevantes acasos, como reconhece Vergílio Ferreira. Recebe também com 
naturalidade o aforismo, o comentário ou a reflexão de teor ensaístico, ao jeito 
de um ensaio repartido em bocadinhos, e integra episódios que funcionam como 
minicontos ou fragmentos de prosa lírica, fragmentos que, destacados do contexto, 
se parecem menos com uma entrada de diário do que com um poema em prosa.

Em vez de contar episodicamente o acontecido, Vergílio Ferreira deixa as 
suas impressões “ao acaso” sobre determinado assunto ou situação, como escreve 
em Conta-Corrente III. Negando que seja um livro de memórias, pelo que não tem 
de registar o que julga mais importante, que “coisas muito importantes ficaram 
em tinta, coisas sem interesse ficaram em escrita”, declara que “isto não são 
memórias, mas acasos ou caprichos” (Ferreira, 1983, p. 58), e assim temos uma 
justificação para a ampla, que não total, liberdade discursiva.

Qualquer situação de encantamento é motivo para tal e as estações do ano, 
pela variabilidade das suas manifestações atmosféricas que permite a isso não 
raro se presta, como neste dia de outono e então encontramos passagens como 
a abaixo citada (Ferreira, 1983, p. 138), a abeirar-se do poema em prosa, a par de 
outros fragmentos que, mais narrativos, se aparentam ao relato breve:

Que lindo dia de Outono. Já o disse, mas está uma tarde de doçura e tenho de o 
repetir. O sol poisa nas coisas e tudo fica luminoso como uma luz interior. Uma 
paz longa, como um olhar suspenso, a memória apagada de uma luz que findou. 
Só a aragem fresca traz já consigo uma saudade de Verão. Outono mortal, de 
vivendas que se fecham, das praias já desertas, das cores vivas, regressadas ao seu 
tom das origens. O céu é azul como uma criança. E tudo é breve e macio como o 
redondo de um lar.
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À semelhança do que se passa com os outros géneros da atualidade, enca-
ramos o conto na sua qualidade de género transfronteiriço, como outros serão12. 
Sem negar a etimologia nem o seu carácter narrativo (não extensivo, obviamente, 
a toda a minificção), é-lhe fácil dialogar com os géneros vizinhos ou com aque-
les que, de um ou outro modo se prestam a esse diálogo, compartindo muito dos 
seus recursos enunciativos e semântico-estilísticos com as outras formas breves 
da literatura contemporânea.
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Resumo
Sem outro suporte que garantisse a fiabilidade do ouvido, seria normal o preenchimento de 
lacunas de memória nos casos da narração oral que a tradição transmitia de geração em gera-
ção. Fácil seria a quem contava um conto “acrescentar um ponto”, expressão que, no entanto, 

12 Discorrendo, em “El cuento ultracorto bajo el microscopio” sobre as instruções para cruzar a 
fronteira entre conto e poema em prosa, Lauro Zavala afirma justamente que na distinção entre 
os textos breves o problema essencial é de escala: “La consideración fundamental en el estúdio 
de todas las formas de textos breves es el problema de la escala. Sin embargo, un rasgo común a 
todos estes tipos de textos es su tendencia lúdica hacia la hibridación genérica, especialmente 
en relación con el poema en prosa, el ensayo, la crónica, el ensayo, la crónica y la viñeta, y con 
numerosos géneros no literarios”.
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alargou o seu âmbito semântico. Com a evolução do conto tradicional para o conto literário 
moderno, assistimos a um movimento de sentido contrário: uma extrema economia discursiva 
que torna indistintas as fronteiras entre conto, poema em prosa e fragmento lírico. Trataremos 
de refletir sobre a estreita relação entre estas formas breves nas suas várias configurações, as 
quais continuam a desafiar a teoria dos géneros literários.

Abstract
The lack of a different means that would vouch for the reliability of what was heard made the 
filling of certain gaps normal for the oral tradition handed down from one generation to ano-
ther. The storyteller might very easily add details or information, so that the “tale never loses 
in the telling”, a saying that has certainly seen its semantic scope widened. With the evolution 
from the tale to modern short story, we have seen a move in the opposite direction: an extreme 
economy in speech that blurs the boundaries between the short story, the prose poem and the 
lyrical fragment. We will here reflect upon the close relationship between these short forms 
and the way their different shapes continue to challenge the literary genres’ theory.
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