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Fiction anthologies don’t always stand the
test of time. There is, surrounding prize
anthologies especially, an inevitable whiff
of Ozymandias - these were the best writers
of their day, the editors proclaimed, yet who
today has heard of most of them?

(Gregory Cowles)

Mea Culpa

Nio se sabe se Leodegdrio de Azevedo Filho gostou da sua estada na Uni-
versidade de Coimbra no ano de 1972. O que se sabe, no entanto, € que ensinou
durante algum tempo literatura brasileira e que comecou a interessar-se pela
literatura portuguesa, de tal maneira que decidiu reeditar um conjunto de textos
chamado: A situagdo actual da literatura portuguesa (Almedina Editora [Azevedo
et.al., 1972]). A primeira edi¢io foi publicada em 1970, pela editora brasileira
Gernasa e Artes Gréficas Ltda. Até agora, nada de surpreendente. O que € inau-
dito para a época, e nio s6 para aquela época, é que a pequena publicacio con-
tém um capitulo inteiro, dedicado ao ponto da situacio do conto na literatura
portuguesa. Mais estranho ainda é que o nosso critico baseia o seu ensaio em
duas antologias, publicadas no ano revoluciondrio e mitico de 1968. Sintomdtico
pela rece¢io do conto, € que as antologias néo foram publicadas em Portugal,
mas sim no Brasil, nomeadamente Contistas Portugueses Modernos pela Samam-
baia Editora, em Sao Paulo, e Antologia do Moderno Conto Portugués pela Editora
Civilizacao no Rio de Janeiro. Desde logo, deve lembrar-se que as antologias em
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apreco foram feitas para leitores brasileiros aparentemente mais interessados na
forma breve do que os portugueses, e que foram feitas para estudantes e profes-
sores. Isto quer dizer: o conto, considerado como um pars pro toto para a litera-
tura portuguesa. Compilar contos de um elenco de autores é, no fundo, ilustrar
a situagdo atual da literatura em geral. Lé-se: dos romances mais importantes.
Entende-se: dos autores mais significativos. Escreve o compilador de Contistas
Portugueses Modernos: “Poderia dizer-se que alguns dos autores sio mais poetas
ou romancistas do que contistas. Mas eles contribuem para a defini¢do do que
permanece vago, fluido, espartilhado entre ficcéo e a poesia, que os autores de
historias curtas gostam de praticar ou por lazer ou por convic¢io” (Azevedo et
al., 1972, p. 43). Eis a primeira grande mea culpa: os contistas no fundo nio sido
contistas propriamente ditos.

A aproximacfo entra as duas antologias é justamente por isso 6bvia, mas tam-
bém possivelmente devido ao mesmo ano da publicacdo. A Antologia do Moderno
Conto Portugués regista 23 autores, Contistas Portugueses conta com 22. A maioria
dos autores aparecem em ambas as antologias. “Nao fica completo o quadro do
conto portugués de hoje”, - escreve o antologista - “pois lhe falta ainda [..]", e
segue uma lista de autores entre os quais se destacam Aleixo Ribeiro, Irene Lis-
boa, José Marmelo e Silva, Augustina Bessa Luis, Fernanda Botelho, Natércia
Freire, Augusto Abelaria, Maria da Graca Freire, Mdrio Braga, Romeu Correia,
José Loureiro Bastos, Joaquim Pacheco Neves - e fecha-se a lista, ndo que ela
acabe, mas por exigéncias de espaco (apud Azevedo et al., 1972, p. 42). Ou seja,
uma segunda grande mea culpa: a restri¢do do espaco condiciona os autores e 0s
contos escolhidos. A terceira grande desculpa, fica quase sempre implicita, cons-
tituindo um grande pardgrafo obrigatdério em todos os prefacios de antologias de
contos, tracando a histdria do conto em portugués. O compilador parece dizer-
-nos: “Ora veja: eis a sua histdria”, implicando que “o amavel leitor” entende a
natureza de um conto literdrio e moderno, tal e qual, como ndés compiladores de
antologias, entendemos hoje em dia o género, sendo nds os criticos privilegiados.

O que sobressai de imediato nos preficios é a impossibilidade de definir, ou
até a resisténcia a definicio, mesmo quando definir o género € sempre o alvo do
critico, implicito ou explicito, mas os compiladores escondem-se atrds de uma
série de desculpas plausiveis, evitando uma definicdo. O esforco consistente de
serializar desculpas, nos prefacios de antologias de contos, tornou-se assim um
género por si, um procedimento que gostaria de chamar “a arte da apologia”. E
dificil definir porque sé poderiamos selecionar um nimero limitado de contis-
tas; € dificil definir porque a nossa sele¢do nem sempre contém contistas de raca
pura; ndo € necessdrio definir, porque basta ler a histéria do conto, para o lei-
tor ter uma ideia clara do género - assim se pode facilmente ler entre as linhas.
A conclusio provisdria € a de que os contos chamados literdrios e modernos vém
antologias com vdrios autores ou, em conjuntos de um autor sd, e a antologia
funciona como criador e incentivador do horizonte de expectativas do género.
Mas hd mais: é também através das antologias maioritariamente de um autor sé
que entendemos a evolucdo do género adentro da “grande narrativa” a que se
chama a historia literdria oficializada.
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Antologia e Teoria

Talvez, excluindo os autores que poderiamos chamar short story writers, os
autores norte-americanos, e sobretudo os do século XIX e do XX (E. A. Poe, N.
Hawthorne, E. Hemingway, W Faulkner, etc.), as antologias de contos conheci-
dos estdo repletas com os grandes nomes da histdria literdria consagrada. Sao
autores-contistas? Raras vezes. Os antologistas com, ou contra o préprio gosto,
seguem a lista dos grandes nomes célebres por causa das grandes obras cano-
nizadas que mudaram o curso da histdria da literatura. Trata-se de uma lista
maioritariamente composta por romancistas em que s6 raramente a enfase recai
na natureza do conto, mas sempre tentando definir o género, chegando a nao o
definir, apenas, e s6 em certos casos, o sugerir. Nem s¢ assim o fizeram os com-
piladores nas antologias mencionadas no inicio, mas também nas duas grandes
antologias best-sellers portugueses do fim do século passado, a de Jodo de Melo
(Melo, 2002, p. 20), e a outra menos conhecida, uma em trés volumes, de Vasco
Graga Moura € ficil detetar a mesma estratégia. Cito Vasco Graca Moura para
melhor ilustrar aquilo que foi dito:

Sem grandes preocupacdes de definicdo e de terminologia. Portanto, tanto “nove-
las” como “contos” sdo aqui as narrativas, menos longas e menos complexamente
elaboradas do que seriam se fossem romances, desde logo como tais, regra geral,
tomadas pela critica e pelos leitores. As unicas, e alids muito poucas, exce¢des
correspondem a alguns brevissimos textos, publicados pelos seus autores como
simples crénicas, mas em que o antologiador viu qualidades narrativas que podem
fazé-los “passar” por contos e que foram escritos por nomes sem divida impor-
tantes da nossa lingua. (Moura, 2003, p. 7)

O que € importante retirar desta citacdo € a semi-frase “por nomes impor-
tantes da nossa lingua”. Ou seja, as antologias nio sio feitas por contos, mas por
“nomes” que (também) escreveram contos. E, é por isso que a histdria do conto
de autor em Portugal comeca com Lendas e Narrativas de Alexandre Herculano
continuando o seu percurso sinuoso com Noites de Insdnia de Camilo (talvez
nem sequer seja uma coletanea de contos, mas trata-se de uma outra coisa) e,
com Julio Dinis Serées da Provincia (ndo serdo antes novelas? Ou, noveletas?).
A Unica excegdo € o volume chamado Os Contos do Tio Joaquim. O autor Paga-
nino € conhecido como contista e a sua obra é consagrada na histdria literaria
portuguesa porque € rustico e uma boa ilustracdo do romantismo da segunda
geracdo. Aparentemente sé para Jodo Gaspar Simdes (Simdes, 1987, p. 124), isto
€, um critico bem informado, tem importancia. Mas quem ainda lé os contos do
Tio Joaquim? Continuando, pois, o itinerdrio histérico do conto, logo depois,
chega-se até Eca de Queirds. De repente a coletdnea de contos do autor € menos
interessante. Importante agora é salientar um conto s6: “Singularidades de uma
Rapariga Loira”, consagrado como sendo o primeiro conto realista... - palavras
de Fialho de Almeida. Nio serd antes o primeiro conto literdrio moderno? Ha
quem diga ...

Em geral, os autores mencionados sdo, em primeiro lugar, os que sdo conhe-
cidos pelos os seus romances, e mais ainda - se partimos de uma visio teleold-
gica - por causa do seu contributo para o romance moderno (Alexandre Hercu-
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lano - Camilo Castelo Branco - E¢a de Queirés...) Até Viagens na minha Terra de
Almeida de Garrett pode se considerar um livro de contos... Assim também se
entende que uma geracio inteira durante a época do Realismo e do Naturalismo,
melhor conhecida como os epigonos de Eca, fica menosprezada por causa dos
romances que escreverem. Mais naturalista do que romancista, mais exposicao
de teoria do que da escrita criativa. Certamente, ninguém os lembra ainda hoje
por causa dos contos que escreveram, ou melhor ainda, por causa das coletineas
de contos, talvez até coletineas de contos integrados’. A lei parece ser essa: quem
escreve bons contos, mas, a0 mesmo tempo, romances mediocres, é destinado
para ficar sob o pé eterno na Biblioteca Nacional. Serd assim tdo diferente no
século vinte, se esquecermos, por alguns minutos, a mestria de Miguel Torga?
Ou, se ndo tivermos em conta o esfor¢o académico de uma minoria de criticos
como nds aqui hoje reunidos? Nio sei se o diga.

Historial do conto

O fundamento do novo género, a que agora chamamos “o conto literdrio
moderno”, e a sua aceitacdo na critica literdria é um processo gradual, e em
Portugal este processo s6 é ocasionalmente refletido nos escritos tedricos das
ultimas décadas do século XIX e nos primeiros anos do século XX. Os estudos
limitados em numero, focalizados no género, isto €, na natureza da ficgio curta,
sdo, de facto, um empreendimento americano. Nio deve surpreender, pois, o que
podemos ver em Portugal, na sua fase inicial de elaboracéo tedrica nos ultimos
anos do século XIX, a clara presenca de escritos, ou trechos de escritos, criti-
cos e tedricos, dos védrios autores e criticos americanos, mas sobretudo de E. A.
Poe. E quase sempre, esta teoria incipiente vem em prefdcios e introducdes de
antologias: a antologia manifesta-se assim como um veiculo de divulgacio e de
importacio de teorias genéricas.

Tedfilo Braga pode ser considerado como o primeiro a escrever sobre a
natureza do conto literdrio moderno ou, talvez melhor, a sugerir algumas ideias
sobre a natureza do género. Braga ndo estava muito entusiasmado em escrever
sobre a natureza da ficcdo curta na introducéo da sua coletinea de contos fan-
tésticos, tal e qual como a maioria dos antologistas ainda hoje ndo estio. Desta
vez a evidéncia ndo vem num prefdcio, mas numa carta ao seu editor José Fon-
tana inserida programaticamente na segunda edicio dos Contos Fantdsticos:

! Refiro-me as coletaneas de Julio Lourengo Pinto, de Abel Botelho, de Teixeira de Queirds, de
Alberto Braga e, de certa forma também, 4 obra de Amdlia Vaz de Carvalho. Acerca da matéria
existem dois ensaios elucidativos. Um deles consta de um artigo de Carlos Reis et al., no quinto
volume da Histdria da Literatura Portuguesa: O Realismo e o Naturalismo, nomeadamente, “Os Epi-
gones” (p.p 253-292). O outro encontra-se no sexto volume da Histdria Critica da Literatura Portu-
guesa, edi¢do de Maria Aparecida Ribeiro. Na introdugio, um capitulo inteiro € consagrado aos
contos dos autores-seguidores de E¢a. Para melhor conhecer a contistica dos realistas e natu-
ralistas em Portugal, a obra de Maria Saraiva de Jesus, Antologia do Conto Realista e Naturalista,
datando de 2000, continua a ser incontorndvel. A antologia também tem um ensaio introdutdrio
“O Conto Realista e Naturalista” (pp. 9-28).
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Disse-me que esperava um prélogo, para comecar a publicagio dos Contos; lembrou-
-me de escrever-lhe um capitulo de estética sobre esta forma literdria. O publico
ndo gosta de abstragdes. Por minha vontade desistia do prometido; limito-me,
porém, a alguma [sic] consideragdes histéricas. (Braga, 1865, pp. IX-XII)

Pode-se cinicamente perguntar se ndo sera a melhor apologia de sempre?
Pelo menos parece-me a mais honesta. Data de 1865! Braga, portanto, ndo utiliza
as teorias de E.A. Poe, ou de Hoffmann, que conhecia bem. Antes pelo contrdrio,
tentou desenvolver uma histdria seletiva do género (grandes nomes e grandes
obras), esperando que indicando a histdria da ficcio curta e, posteriormente,
citando exemplos de obras, e escritores de contos, o leitor interessado teria uma
boa ideia daquilo que poderia ser entendido pelo novo género. No fundo, o prin-
cipio por atrds deste procedimento é o mesmo daquele nas antologias modernas.
No entanto, nos contos fantdsticos, nio € impossivel ler algumas linhas sobre
a natureza do género adentro da sua breve visdo geral da evolucio da narra-
tiva breve, desde o inicio dos tempos, até os dias da Geragio de Setenta. Frases
como “O conto é uma forma literdria da lenda” e, mais tarde, mesmo no mesmo
paragrafo, “O conto é uma passagem do fabuldrio para uma linguagem da prosa,
ingénua, rude, de uma franqueza maliciosa muitas vezes e desenvolta”, indicam
que Braga viu o conto literdrio moderno como um género em ascensio com rai-
zes muito antigas, mas em que o estilo de escrita realista e o desaparecimento
gradual dos elementos folcldricos faziam parte dessa ascensio e, consequente-
mente, da definicdo do género.

Se ja € verdade que a estética de E.A. Poe logo comecou a influenciar a
teoria do conto, naquela época? poderia esperar-se alguma teoria, derivada ou
ndo, escrita pela pena de Alvaro de Carvalhal. De facto, e mesmo até agora, ele
€ o escritor mais apreciado de contos géticos em Portugal e certamente a obra
de Poe funcionava/funcionou como fonte de inspiracdo. Deixando trés ensaios
tedricos, Carvalhal, ao contrdrio da sua fonte de inspiracio americana, nada
escreveu acerca de arte de contar. Como Alexandre Pinto Gomes da Concei¢ido
Dias mostrou na sua tese de mestrado sobre Poe e Carvalhal, € mais na literatura
do que na poética que a influéncia de Poe é visivel: “Ainda que os trés ensaios
literdrios do autor que se conhecem sejam um testemunho valido para confir-
mar certas ideias estéticas seguidas, ndo constituem sequer uma manifestacdo
embriondria de uma ‘arte poética” (Pinto Gomes, 2001, p. 35).

Sem sombra de duvida, o primeiro momento de consciéncia genérica, pelo
menos assim € percebido hoje em dia, sio as ideias desenvolvidas por Eca de
Queirds quando escreveu o agora famoso prefdcio de Os Azulejos. Embora Eca

Num texto bastante conhecido, “Um génio que era um santo”, o chamado “in memoriam” de Ega
de Queirds para Antero de Quental, pode-se ler referéncias claras a obra de E. A. Poe. Nota ainda
a estudiosa Ana Maria Almeida Martins numa pequena monografia, que Antero foi o primeiro a
traduzir um conto de E. A. Poe para portugués, nomeadamente “The Assignation”. O conto foi
publicado no jornal O Século, jornal de Penafiel, em dezembro de 1864. Antero traduziu o texto
duma colegio de contos de Poe em francés, traduzido por William Hugues (e ndo por Baudelaire),
tendo como titulo Contes Inédits de E .A. Poe.
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conhecesse bem o trabalho do Edgar Allen Poe, preferia a sua prépria teoria, uma
poética fragmentdria, mas, todavia, bastante explicita. Trata-se de uma mistura
estranha de economia Tchekhoviana de meios e um eco fraco da analogia com
a poesia e a dicotomia contrastiva entre o conto e o romance®. Ao contrastar o
conto com o romance, Eca escreveu que o conto primeiro traz uma tranche de
vie - uma fatia de vida. A vida em miniatura, como nos murais nas paredes dos
conventos portugueses, pintados em um azul turvo sobre os bas-fonds cremosos.
Esta afirmacdo, por implicacio, significa que o conto nio pode ter o plano gran-
dioso do romance realista (francés).

No conto tudo precisa ser apontado num risco leve e sébrio: das figuras deve-se
ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma personalidade; dos
sentimentos apenas que caiba num olhar, ou numa dessas palavras que escapa dos
ldbios e traz todo o ser; da paisagem somente os longes, numa cor unida. (Queirds,
2000 [1886], p. 107)

No entanto, no encontramos uma unica linha sobre a constitui¢io de um
enredo, sobre inicios, ou a importancia das primeiras frases numa histdria curta,
ou desenlaces, tempo narrado ou agdo silogistica, nem sequer uma unica palavra
acerca do efeito sobre o leitor. Se lido integralmente, é até perigoso falar sobre
uma definicio do género. As linhas citadas ndo podem simplesmente ser retiradas
de um texto critico que, afinal, foi composto para apoiar um amigo (Arnoso) que
provavelmente precisava da autoridade de Eca para que as suas ficcoes fossem
publicadas. Penso sempre que melhor seria ver o preficio como uma descri¢ao
provisdria na teoria do ciclo de contos, ou da coletanea de contos integrados em
vez de uma teoria plausivel do conto de autor. O “Prefdcio” foi escrito nas ultimas
décadas do século XIX e a partir de entdo, a teoria em formacio desaparece por
um tempo, antes de retornar na época do Segundo Modernismo.

No entanto, seria pecado maior hoje ndo mencionar Trindade Coelho, que
sobrevive na histdria literdria portuguesa principalmente por causa dos seus Con-
tos. Trindade estava bem ciente da ascensio do conto e, provavelmente também,
da teoria iniciada nos Estados Unidos por Poe. Neste sentido é um momento
Unico e raro para o campo de estudos do conto de autor. Em pelo menos dois tex-
tos, Trindade Coelho explica seu préprio método de escrever contos. Em Coracdo

3 Tchekov ndo escreveu uma teoria explicita do conto literdrio moderno. No entanto, nas cartas
(Letters) aos amigos e sobretudo ao irmio pode-se descobrir vérios trechos que explicam a maneira
moderna de escrever contos. Um trecho muito interessante, ja que data do mesmo ano do prefdcio
de Eca, (10 de maio de 1886) é o seguinte: “In my opinion a true description of nature should be
very brief and have a character of relevance. Commonplaces such as, ‘the setting sun bathing in
the waves of the darkening sea poured its purple gold, etc. should be avoided. In the description
of nature, one ought to seize upon little particulars, grouping them in such a way that, in rea-
ding, when you shut your eyes, you get a picture’ (Letters, p. 71). Existe também um trecho ainda
mais interessante, no que diz respeito a descricio das personagens, que se pode ler no sentido
do conceito da “linha flagrante” de Eca. Tchekov escreve: “In the sphere of psychology, details
are also the thing. * God preserve us from commonplaces. Best of all is to avoid depicting the
hero’s state of mind: you ought to make it clear from the hero’s action” (Letters, p. 70).
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Doente, romance por Julio Cayolla (1897), e na sua famosa carta a Louise Ey, sua
editora alema. Existe uma curiosa semelhanca entre o entendimento de Trindade
sobre a natureza do conto literdrio moderno e o modus operandi proposto por E.
A. Poe. Tenho que assinalar que nio encontrei provas de que Trindade Coelho
conhecia os escritos de Poe, ou estava ciente deles através de um possivel ter-
ceiro documento desconhecido. O que se pode dizer com relativa certeza € que
a teoria de Trindade Coelho nio estava tdo completamente desenvolvida num
sistema premeditado de géneros como aquele de Poe. Depois de ter confessado
que o conto € uma forma literdria encantadora, e depois de ter afirmado que o
futuro pertence ao conto, até porque o publico moderno nido tem tempo para
ler, Trindade Coelho compara implicitamente a histéria curta com a poesia. As
formas literdrias que ficardo incontorndveis, no final de evolugdo literdria, sdo o
soneto no modo lirico e o conto no modo de prosa. Somente essas formas serdo
capazes de satisfazer as necessidades literdrias de um publico crescente de lei-
tura sem tempo para ler.

Trindade Coelho argumenta ainda, tal como outros criticos da short story
(Poe, Matthews e mais tarde o grande tedrico americano do século XX, Charles
May), que seria um erro fatal ver o conto como um pequeno romance. Coelho
argumenta no sentido de uma diferenca qualitativa entre o romance e o conto.
A razdo pela qual o conto nio é um romance, tem que ver com essa qualidade
intrinseca do conto que Coelho coloca em linha com o modo lirico. O romance é
um produto da visio, enquanto o conto é um produto do sentimento. O romance
€ extensdo enquanto o conto representa intensificagéo. O conto, por outras pala-
vras, corresponde a uma emogio. Aqui, Coelho abre a préxima linha de desen-
volvimento tedrico que estd presente na maioria da teoria moderna de contos
curtos. Escreve:

O conto tem de ser, essencialmente e fundamentalmente, um produto de emogéo.
Debaixo deste aspeto, ele fica sendo a forma intermédia da arte literdria, ocupando,
entra a prosa e o verso, o meio termo. Dai, a necessidade absoluta, a condi¢ao
essencial, de ser “muito bem escrito” o conto, - quer dizer, afinado até ao ritmo.
(apud Ribeiro, 1994, p. 283)

A poética de E.A. Poe era, de fato, um “tratado de como fazer”, baseado na
possibilidade de evocar um efeito com o leitor (possivel / ideal). Para Trindade
Coelho, esse efeito tornou-se um movimento circular. emocao néo definiu o tipo
de emocio) engendra o processo de escrita e leva, por sua vez, a emocio do lado
do leitor. Para E.A. Poe, o escritor do conto propriamente dito tinha um conceito
em mente para alcangar quase passo a passo como aplicar o efeito. O processo
de escrita de Trindade Coelho comeca com a emocéo, ndo com a racionalidade.
No entanto, como nos escritos de Poe, o conto deve levar a uma emogio, embora
néo haja especificacio de que tipo de emogio, nem existe qualquer procedimento
significativo ou detalhado daquilo que € ditado a partir da emogio sobre o lei-
tor ou como Poe diria: O efeito ou a unidade de impressdo. Se o poema era mais
forte, € porque enfatizou o autor, a obra e o leitor ao mesmo tempo. A critica
que consegue unir o intentio auctoris, o intentio operis e o intentio lectoris (Umberto
Eco) torna-se teoria.
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E sabido que o primeiro modernismo nio se focalizou muito na arte de
contar. Esta atividade critica € mais o privilégio do Segundo Modernismo e das
Presencistas, ou se calhar, melhor dos autores em torno da revista Presenca. Nao
podemos deixar de mencionar Jodo Gaspar Simdes que foi durante muitos anos
“0 antologista mor” para vdrias casas editoras, mas particularmente Portugalia
editora. Esta editora langou uma série de antologias chamadas “Antologias Uni-
versais” entre as décadas de quarenta e sessenta do século passado. Nos prefd-
cios, também sé lamentacdes e apologias para evitar uma definicéo rigida do
género. Simdes era mesmo um mestre de evitar a definiciio. E impossivel citar
todos exemplos de todos os prefdcios de todas as antologias que Simdes editou.
No entanto um dos seus prefdcios mais interessantes e mais famosos nomea-
damente na Antologia do Conto Americano com data de publicacio 1942 merece
uma citacdo. Diga -se ainda de passagem que nesta antologia, varios dos contos
foram traduzidos por Tomaz Kim e alguns até por Fernando Pessoa.

Simdes comeca, manhosamente, com uma referéncia a antologia anterior
na mesma série, nomeadamente Os Melhores Contos Ingleses, e vou citar porque
é interessante e porque sublinha bem aquilo que foi dito até agora:

Quando apresentei o ano passado aos leitores portugueses alguns contos ingleses
tive o cuidado de dizer no prefdcio que apenas um dos autores por mim publica-
dos era exclusivamente contista. Todos os demais eram romancistas. Eis porque
tal volume de contos correspondia antes a uma apresentacdo ao publico portugués
de alguns dos melhores romancistas ingleses do que propriamente a uma apresen-
tacdo dos melhores contistas britanicos. (Simdes, 1943, p. 9)

Aquilo que a maioria dos outros antologistas tenta esconder, Simoes diz
abertamente. Os contos sé serviram para apresentar a literatura inglesa, ndo para
falar em contos. Com os contos americanos, serd exatamente o contrario, pelo
menos, assim promete o critico presencista. Porque na selecio que fez, apenas
uma minoria cultivou o romance. E mais tarde ainda escreve convencido como
sempre:

[..] com efeito, os americanos sdo contistas por temperamento. Ndo é em vdo que
foi dado a Edgar Poe o cognome de ‘father of the short story’, ou como quem diz,
“pai do conto”. (Simdes, 1943, p. 10)

Tendo em conta aquilo que foi dito por Simdes, pensa-se que pelo menos
agora vem uma definicdo baseada possivelmente nas teorias de E. A. Poe. Mas
ndo. Aquilo que segue vou citar inteiramente:

Nio cabe neste breve preficio uma minuciosa exposi¢io sobre a estética do conto.
Definir “conto” € tdo dificil como definir romance. A verdade, porém, é que a estru-
tura do conto s6 no século XX ganha uma perfeita consisténcia. Por mim defini-o
sempre como uma histéria onde apenas se conta o essencial. Assim o define Poe.
Tschekhoff define-o também assim [...] Seja como for, o certo é que o conto data,
por assim dizer, do século passado. (Simdes, 1943, p. 10)
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Na Trilha da teoria americana

Nao séo, no entanto, as teorias dos prefdcios portugueses, escritos por cri-
ticos portugueses da Presenca que véo influenciar a teoria portuguesa acerca do
conto. O que é importante realcar é que principalmente na segunda metade do
século XX, as tentativas de definir o conto literdrio moderno entram em Portu-
gal através da descoberta de tedricos latino-americanos, que por sua vez foram
influenciados por Poe ou pelos seguidores de Poe, ocultando com frequéncia a
proveniéncia das ideias, nomeadamente das primeiras antologias americanas
repletas de critica e teoria presuncosa. Na realidade, sdo versdes fracas, ou se se
preferir, palimpsestos dos escritos originais de Poe.

Uma dessas teorias precisa ser destacada, a saber, a escrita por Massaud
Moisés (1999). Durante muito tempo, a antologia de Moisés de contos portu-
gueses era a Unica disponivel no mercado portugués. Trata-se de uma antologia
geralista com uma defini¢do e uma histéria do género precedendo a colecio.
Além da introducdo na sua antologia, Moisés em seu trabalho tedrico Formas
Literdrias e num diciondrio de termos literdrios definiu também o conto literdrio
moderno mais ou menos da mesma maneira. Os trés textos utilizam -- a fartura
-- teoria americana do inicio de século XX - conhecido como first wave short story
theory. No entanto, nem sempre as fontes estdo presentes. A teoria de Moisés,
teoria, se assim a podemos chamar, parte da ideia de que o conto € um género
bem definido. E uma ficgio curta obedecendo as suas préprias regras e nio pode
ser expandida numa novela ou num romance sem perder a quintesséncia da sua
prépria natureza. Isso jd € um anuncio de Matthews, um dos primeiros criticos
que inventou literalmente o rotulo Short-story com maiuscula e hifen), e o tedrico
americano responsavel pelo termo short story utilizando as teorias de Poe (que
utilizou o termo tale e nunca short story).

O conto permanece sempre um conto, mesmo quando é expandido, porque o
nucleo constitui um drama em miniatura (completamente copiado de Matthews,
que era professor de drama na Columbia University). Ele cumpre as trés unidades,
diz Moisés, do drama cldssico francés: unidade de tempo, espago e acio. (esta é
uma apropriacdo da primeira onda da teoria americana do género. No entanto,
é aunidade de agdo que condiciona as outras unidades: a categoria “espaco” ndo
é importante e até muito limitada a algumas linhas e o tempo € linear, a medida
que a agdo se desdobra rapidamente para seu fim. A aciio comeca in medias res,
o que significa que aquilo que aconteceu antes foi excluido por assim dizer pelo
escritor. Isso porque o escritor deve captar toda a atencéo do leitor até o fim, até
que o enredo seja desvendado, mas deixa, no entanto, um enigma para o leitor
resolver (completamente copiado de Poe e da tradi¢io dos manuais nas primeiras
décadas do século XX). E claro que Moisés foi influenciado por Poe e Matthews.
E, numa segunda leitura, por uma geracio inteira daquilo que nds chamamos
agora a first wave short story theory. As ideias sobre a natureza do género em que
Moisés se baseou foram expostas num folheto intitulado The Art the Short Story,
de Carl Grabo, publicado em 1913 (obra mencionada na sua bibliografia) e sobre
outras primeiras teorias americanas (nem sempre mencionadas, mas claramente
visiveis). Moisés também trata os modos narrativos. Estes também estavam pre-
sentes nos manuais americanos nas primeiras décadas do século XX, mas néo
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da mesma maneira sistemdtica que nos ensaios de Moisés. No conto literdrio,
de acordo com Moisés, o didlogo domina sobre descricdo, narracio e explicacio,
uma vez que os trés outros modos sdo reduzidos até ao minimo (Moisés, 1978,
1983, 1999).

O que agora é interessante ver € que € exatamente a combinaco da teoria
de Moisés e os modos literdrios de Bonheim (Bonheim,1982) fez com que Car-
los Reis no seu Diciondrio de Narratologia (Reis & Lopes, 1987, pp. 78-82) escre-
vesse a entrada mais influente acerca do conto em Portugal. Reis assume a acio
linear de Moisés e, portanto, de Poe e Matthews, a velocidade do tempo narrado,
acrescentando nocdes de narratologia francesa usadas em Bonheim como elipse,
omisséo e falta de analepse - para finalmente explicar a unidade de efeito que
o conto pode ter no leitor. Carlos Reis também dd abertamente crédito a E. A.
Poe como o primeiro critico que declarou o principio da unidade de impressao.

Do verbete a teoria

O verbete de Reis € um bom incentivo para passar do prefdcio para a cri-
tica séria. Devo admitir que me surpreendi bastante. Também a critica sobre o
conto que trespassa o ensaio inicial numa antologia, também este tipo de critica,
vem em antologias. Raramente se encontra livros completamente dedicados a
teoria ou critica do conto, ou seja, a narrativa breve mal se casa com ensaistica
comprida. Portanto: a critica imitando o seu objeto. E sobretudo um facto nos
Estados Unidos onde o desenvolvimento da critica e da teoria da short story fica
armazenada por assim dizer em umas seis antologias com textos criticos e ted-
ricos tendo Charles May e Susan Lohafer como grandes orientadores®.

Mas também em Portugal, na dltima década do século passado, foram
desenvolvidas duas linhas de pesquisa sobre a narrativa breve: a série de cahiers
editada por Anne Marie Quint’, e, entretanto, jd alguns volumes de Forma Breve,

*  Nio tendo em conta algumas excegdes felizes, por exemplo livro de Charles May, The Short Story:
The Reality of Artifice. New York: Prentice Hall International, 1994, os livros de teoria americana
sdo, de fato, restritos a coletidneas de artigos criticos que as vezes possuem uma aspirag¢do para
teoria. Menciono entre outros: The Short Story: Case Studies in the Development of a Literary Form,
Eds. Eugene Current-Garcia and Patrick R. Walton. Glenview, Illinois: Scott, Foreman and
Company, 1961; Short Story Theories. Ed. Charles E. May. Athens: Ohio U P, 1976; The Tales We
Tell, Perspectives on the Short Story. Ed. Barbara Lounsberry, Susan Lohafer et al. Westport CT:
Greenwood Press, 1998. The New Short Story Theories. Ed. Charles E. May. Athens: Ohio U P, 1994.
Short Story Theories, a Twenty-First Century Perspective, Ed. Viorica Patea, Amsterdam-New York,
Rodopi, 2012.

5 Anne Marie Quint publicou quatro volumes de criticas sobre a narrativa breve nas Presses de la
Sorbonne Nouvelle, a partir de 1998, com a coleg¢do de artigos criticos Le Conte en Ville (Cahier 5),
contendo o contributo de Roxana Eminescu (Universidade de Brest), «Un Récit peut cacher un
Autre, pour une typologie du conte portugais contemporain”. Aqui, Eminescu baseando-se no
escritor argentino Ricardo Piglia (Critca e Ficcidn, Siglo Veinte, Universidade Nacional de Lite-
ral: Colleccidn Entrevistas, 1990), afirma que um conto moderno contém duas histdrias. Aquele
que lemos e aquele que € excluido. Isso € tanto quanto dizer que existe o conto “tel quel” e sua
interpretagio, ou a reconstrucio do leitor. Os outros nimeros publicados na série sdo: Cahier 6,
Le Conte en Langue Portugaise: Etudes de Cas. (1999), Cahier 7, Les Vois du Conte dans U'Espace Luso-
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revista publicada pela Universidade de Aveiro. Contudo, ao analisar as numero-
sas contribuicdes, apenas alguns artigos tentam de forma consistente procurar
uma resposta para a pergunta pertinente: “O que é um conto literdrio moderno?”.
Uma exce¢do muito feliz é um ensaio intitulado “O Conto: da Literatura a Teoria
Literdria” de Rosa Goulart. O ensaio de Goulart € interessante por vdrios motivos,
mas torna-se intrigante quando examina defini¢des existentes acerca do conto.
A estudiosa chega a conclusio de que, em estudos sobre a narrativa breve, podem
ser facilmente localizados dois campos: aqueles que estio convencidos de que
o conto é um subgénero bem definido da fic¢do em prosa, e aqueles que dirdo
que é impossivel definir o conto. Nio € uma grande surpresa quando Goulart,
inspirada por uma série de criticos latino-americanos - Carlos Pacheco, Barreira
Linares, Julio Cortazar e Jorge Luis Borges - termine a primeira parte de seu
ensaio citando E. A. Poe, e o principio da unidade de efeito.

Outra coisa que salta aos olhos, no ensaio de Goulart, € quando escreve: “Nota
ainda discordante €, pelo menos, a afirmacdo de Mary Rohrberger, segundo a qual
a estrutura cerrada do conto, o despojo do supérfluo e a unidade de efeito pode-
riam ser aplicados a todos os textos literdrios” (Goulart, 2003, p. 10). Goulart ainda
observa muito corretamente que as caracteristicas indicadas por Rohrberger sdo
exatamente aquelas que trazem o conto mais préximo ao género da poesia lirica.
Aqui nio se pode deixar de mencionar o que é muitas vezes esquecido, nomea-
damente que Rohrberger foi o primeiro a escrever uma tese de doutoramento
sobre a natureza da narrativa breve, usando os contos de Nathaniel Hawthorne.
E sabido que foram precisamente os contos de Hawthorne que inspiraram Poe
a escrever a “Review of Twice Told Tales”, um dos trés documentos, fundado-
res da teoria dos contos de hoje. Rohrberger €, por assim dizer, o elo perdido,
muitas vezes negligenciado pelos criticos da narrativa breve, entre a teoria de
contos de primeira geracio e o relancamento iniciado em 1976 com a publica-
¢do de Charles May do volume Short Story Theories que desencadeou uma nova
era de estudos de contos.

Conclusao

O que se pode afirmar agora é que, se houve um fator constante na cons-
trugio da teoria da narrativa breve em Portugal, estd relacionado, direta ou indi-
retamente, com E.A. Poe e sua heranca tedrico-ensaistica. Ou seja, como esta
foi desenvolvida pelos criticos americanos e adaptada pelos escritores e criticos
da América Latina. Obviamente, os contistas e ensaistas Brasileiros, mas cer-
tamente também outros. Cortdzar, para mencionar sé um nome. Pode-se aqui

phone. (2000), Cahier 8 Le Conte et La Lettre dans 'Espace Lusophone. (2000). O que € igualmente
uma caracteristica da série é que os estudos - a maioria deles monografias - néo se restringiram
ao portugués continental, mas tratam igualmente a literatura brasileira e luso-africana. Além
disso, hd estudos sobre temas contemporaneos, bem como sobre temas importantes na histdria
literdria. Por exemplo, um artigo interessante sobre um tema ousado: o relacionamento da esté-
tica realista e naturalista com a narrativa breve, de Barbara Spaggiari, “La Poétique Naturaliste
chez Quelques Conteurs au Début des Années 1880” em Cahier 6.
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falar de uma auténtica deriva continental da teoria do conto, uma deriva que s¢
era capaz de se concretizar tendo a antologia de critica ou de contos prefaciados
como suporte material.
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Resumo

Na teoria acerca da fic¢do curta, ou seja, o estudo da prdpria natureza do género, a afirmacéo
de Mary Louise Pratt de que “the short story is always printed as part of a larger whole, either
a collection of short stories or a magazine, which is a collection of various kinds of texts” é
provavelmente a mais esquecida das suas oito proposicdes sobre a defini¢do do género. No
entanto, os contos de fato vém em coleg¢des e antologias, o que implica uma sele¢io e mudan-
¢as na composi¢io das antologias ao longo do tempo, como elas também sio uma funcio de,
ou um meio para mudanca canoénica. A exposicéo inicial do leitor ao género provavelmente
ocorre durante a leitura de uma antologia ou coleco de contos, implicando, por sua vez, que as
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expectativas genéricas do leitor sdo formadas através dos textos propostos. Editores de colecdes
e antologias justificam suas escolhas, definindo o que pertence ao género e o que ndo. Em certo
sentido, suas explicacdes - suas desculpas - definem o género tanto quanto a critica e a teoria.

Abstract

In short fiction theory, i.e. the study of the nature of the genre, Mary Louise Pratt’s statement
that “the short story is always printed as part of a larger whole, either a collection of short sto-
ries or a magazine, which is a collection of various kinds of texts” is probably the most down-
played of eight of her propositions defining the genre short story. However, short stories are
published in anthologies, implying a selection and thus a means in the renovation of the canon.
The reader’s first exposure to the genre most probably takes place while reading a collection
of stories implying that at this moment future genre expectations are being construed. At the
same time, editors and composers of anthologies justify their choices deciding what belongs
to the genre and what does not. In a certain sense, their explanations and excuses define the
genre as much as literary criticism and theory do.
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