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Fiction anthologies don’t always stand the 
test of time. There is, surrounding prize 
anthologies especially, an inevitable whiff 
of Ozymandias – these were the best writers 
of their day, the editors proclaimed, yet who 
today has heard of most of them?
 (Gregory Cowles)

Mea Culpa
Não se sabe se Leodegário de Azevedo Filho gostou da sua estada na Uni-

versidade de Coimbra no ano de 1972. O que se sabe, no entanto, é que ensinou 
durante algum tempo literatura brasileira e que começou a interessar-se pela 
literatura portuguesa, de tal maneira que decidiu reeditar um conjunto de textos 
chamado: A situação actual da literatura portuguesa (Almedina Editora [Azevedo 
et.al., 1972]). A primeira edição foi publicada em 1970, pela editora brasileira 
Gernasa e Artes Gráficas Ltda. Até agora, nada de surpreendente. O que é inau-
dito para a época, e não só para aquela época, é que a pequena publicação con-
tém um capítulo inteiro, dedicado ao ponto da situação do conto na literatura 
portuguesa. Mais estranho ainda é que o nosso crítico baseia o seu ensaio em 
duas antologias, publicadas no ano revolucionário e mítico de 1968. Sintomático 
pela receção do conto, é que as antologias não foram publicadas em Portugal, 
mas sim no Brasil, nomeadamente Contistas Portugueses Modernos pela Samam-
baia Editora, em São Paulo, e Antologia do Moderno Conto Português pela Editora 
Civilização no Rio de Janeiro. Desde logo, deve lembrar-se que as antologias em 
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apreço foram feitas para leitores brasileiros aparentemente mais interessados na 
forma breve do que os portugueses, e que foram feitas para estudantes e profes-
sores. Isto quer dizer: o conto, considerado como um pars pro toto para a litera-
tura portuguesa. Compilar contos de um elenco de autores é, no fundo, ilustrar 
a situação atual da literatura em geral. Lê-se: dos romances mais importantes. 
Entende-se: dos autores mais significativos. Escreve o compilador de Contistas 
Portugueses Modernos: “Poderia dizer-se que alguns dos autores são mais poetas 
ou romancistas do que contistas. Mas eles contribuem para a definição do que 
permanece vago, fluido, espartilhado entre ficção e a poesia, que os autores de 
historias curtas gostam de praticar ou por lazer ou por convicção” (Azevedo et 
al., 1972, p. 43). Eis a primeira grande mea culpa: os contistas no fundo não são 
contistas propriamente ditos.

A aproximação entra as duas antologias é justamente por isso óbvia, mas tam-
bém possivelmente devido ao mesmo ano da publicação. A Antologia do Moderno 
Conto Português regista 23 autores, Contistas Portugueses conta com 22. A maioria 
dos autores aparecem em ambas as antologias. “Não fica completo o quadro do 
conto português de hoje”, – escreve o antologista – “pois lhe falta ainda […]”, e 
segue uma lista de autores entre os quais se destacam Aleixo Ribeiro, Irene Lis-
boa, José Marmelo e Silva, Augustina Bessa Luís, Fernanda Botelho, Natércia 
Freire, Augusto Abelaria, Maria da Graça Freire, Mário Braga, Romeu Correia, 
José Loureiro Bastos, Joaquim Pacheco Neves – e fecha-se a lista, não que ela 
acabe, mas por exigências de espaço (apud Azevedo et al., 1972, p. 42). Ou seja, 
uma segunda grande mea culpa: a restrição do espaço condiciona os autores e os 
contos escolhidos. A terceira grande desculpa, fica quase sempre implícita, cons-
tituindo um grande parágrafo obrigatório em todos os prefácios de antologias de 
contos, traçando a história do conto em português. O compilador parece dizer-
-nos: “Ora veja: eis a sua história”, implicando que “o amável leitor” entende a 
natureza de um conto literário e moderno, tal e qual, como nós compiladores de 
antologias, entendemos hoje em dia o género, sendo nós os críticos privilegiados.

O que sobressai de imediato nos prefácios é a impossibilidade de definir, ou 
até a resistência à definição, mesmo quando definir o género é sempre o alvo do 
crítico, implícito ou explícito, mas os compiladores escondem-se atrás de uma 
série de desculpas plausíveis, evitando uma definição. O esforço consistente de 
serializar desculpas, nos prefácios de antologias de contos, tornou-se assim um 
género por si, um procedimento que gostaria de chamar “a arte da apologia”. É 
difícil definir porque só poderíamos selecionar um número limitado de contis-
tas; é difícil definir porque a nossa seleção nem sempre contém contistas de raça 
pura; não é necessário definir, porque basta ler a história do conto, para o lei-
tor ter uma ideia clara do género – assim se pode facilmente ler entre as linhas. 
A conclusão provisória é a de que os contos chamados literários e modernos vêm 
antologias com vários autores ou, em conjuntos de um autor só, e a antologia 
funciona como criador e incentivador do horizonte de expectativas do género. 
Mas há mais: é também através das antologias maioritariamente de um autor só 
que entendemos a evolução do género adentro da “grande narrativa” à que se 
chama a historia literária oficializada.
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Antologia e Teoria
Talvez, excluindo os autores que poderíamos chamar short story writers, os 

autores norte-americanos, e sobretudo os do século XIX e do XX (E. A. Poe, N. 
Hawthorne, E. Hemingway, W Faulkner, etc.), as antologias de contos conheci-
dos estão repletas com os grandes nomes da história literária consagrada. São 
autores-contistas? Raras vezes. Os antologistas com, ou contra o próprio gosto, 
seguem a lista dos grandes nomes célebres por causa das grandes obras cano-
nizadas que mudaram o curso da história da literatura. Trata-se de uma lista 
maioritariamente composta por romancistas em que só raramente a enfâse recai 
na natureza do conto, mas sempre tentando definir o género, chegando a não o 
definir, apenas, e só em certos casos, o sugerir. Nem só assim o fizeram os com-
piladores nas antologias mencionadas no início, mas também nas duas grandes 
antologias best-sellers portugueses do fim do século passado, a de João de Melo 
(Melo, 2002, p. 20), e a outra menos conhecida, uma em três volumes, de Vasco 
Graça Moura é fácil detetar a mesma estratégia. Cito Vasco Graça Moura para 
melhor ilustrar aquilo que foi dito:

Sem grandes preocupações de definição e de terminologia. Portanto, tanto “nove-
las” como “contos” são aqui as narrativas, menos longas e menos complexamente 
elaboradas do que seriam se fossem romances, desde logo como tais, regra geral, 
tomadas pela crítica e pelos leitores. As únicas, e aliás muito poucas, exceções 
correspondem a alguns brevíssimos textos, publicados pelos seus autores como 
simples crónicas, mas em que o antologiador viu qualidades narrativas que podem 
fazê-los “passar” por contos e que foram escritos por nomes sem dúvida impor-
tantes da nossa língua. (Moura, 2003, p. 7)

O que é importante retirar desta citação é a semi-frase “por nomes impor-
tantes da nossa língua”. Ou seja, as antologias não são feitas por contos, mas por 
“nomes” que (também) escreveram contos. E, é por isso que a história do conto 
de autor em Portugal começa com Lendas e Narrativas de Alexandre Herculano 
continuando o seu percurso sinuoso com Noites de Insónia de Camilo (talvez 
nem sequer seja uma coletânea de contos, mas trata-se de uma outra coisa) e, 
com Júlio Dinis Serões da Província (não serão antes novelas? Ou, noveletas?). 
A única exceção é o volume chamado Os Contos do Tio Joaquim. O autor Paga-
nino é conhecido como contista e a sua obra é consagrada na história literária 
portuguesa porque é rústico e uma boa ilustração do romantismo da segunda 
geração. Aparentemente só para João Gaspar Simões (Simões, 1987, p. 124), isto 
é, um crítico bem informado, tem importância. Mas quem ainda lê os contos do 
Tio Joaquim? Continuando, pois, o itinerário histórico do conto, logo depois, 
chega-se até Eça de Queirós. De repente a coletânea de contos do autor é menos 
interessante. Importante agora é salientar um conto só: “Singularidades de uma 
Rapariga Loira”, consagrado como sendo o primeiro conto realista… – palavras 
de Fialho de Almeida. Não será antes o primeiro conto literário moderno? Há 
quem diga …

Em geral, os autores mencionados são, em primeiro lugar, os que são conhe-
cidos pelos os seus romances, e mais ainda – se partimos de uma visão teleoló-
gica – por causa do seu contributo para o romance moderno (Alexandre Hercu-
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lano – Camilo Castelo Branco – Eça de Queirós…) Até Viagens na minha Terra de 
Almeida de Garrett pode se considerar um livro de contos… Assim também se 
entende que uma geração inteira durante a época do Realismo e do Naturalismo, 
melhor conhecida como os epígonos de Eça, fica menosprezada por causa dos 
romances que escreverem. Mais naturalista do que romancista, mais exposição 
de teoria do que da escrita criativa. Certamente, ninguém os lembra ainda hoje 
por causa dos contos que escreveram, ou melhor ainda, por causa das coletâneas 
de contos, talvez até coletâneas de contos integrados1. A lei parece ser essa: quem 
escreve bons contos, mas, ao mesmo tempo, romances medíocres, é destinado 
para ficar sob o pó eterno na Biblioteca Nacional. Será assim tão diferente no 
século vinte, se esquecermos, por alguns minutos, a mestria de Miguel Torga? 
Ou, se não tivermos em conta o esforço académico de uma minoria de críticos 
como nós aqui hoje reunidos? Não sei se o diga.

Historial do conto
O fundamento do novo género, a que agora chamamos “o conto literário 

moderno”, e a sua aceitação na crítica literária é um processo gradual, e em 
Portugal este processo só é ocasionalmente refletido nos escritos teóricos das 
últimas décadas do século XIX e nos primeiros anos do século XX. Os estudos 
limitados em número, focalizados no género, isto é, na natureza da ficção curta, 
são, de facto, um empreendimento americano. Não deve surpreender, pois, o que 
podemos ver em Portugal, na sua fase inicial de elaboração teórica nos últimos 
anos do século XIX, a clara presença de escritos, ou trechos de escritos, críti-
cos e teóricos, dos vários autores e críticos americanos, mas sobretudo de E. A. 
Poe. E quase sempre, esta teoria incipiente vem em prefácios e introduções de 
antologias: a antologia manifesta-se assim como um veículo de divulgação e de 
importação de teorias genéricas.

Teófilo Braga pode ser considerado como o primeiro a escrever sobre a 
natureza do conto literário moderno ou, talvez melhor, a sugerir algumas ideias 
sobre a natureza do género. Braga não estava muito entusiasmado em escrever 
sobre a natureza da ficção curta na introdução da sua coletânea de contos fan-
tásticos, tal e qual como a maioria dos antologistas ainda hoje não estão. Desta 
vez a evidência não vem num prefácio, mas numa carta ao seu editor José Fon-
tana inserida programaticamente na segunda edição dos Contos Fantásticos:

1 Refiro-me às coletâneas de Júlio Lourenço Pinto, de Abel Botelho, de Teixeira de Queirós, de 
Alberto Braga e, de certa forma também, à obra de Amália Vaz de Carvalho. Acerca da matéria 
existem dois ensaios elucidativos. Um deles consta de um artigo de Carlos Reis et al., no quinto 
volume da História da Literatura Portuguesa: O Realismo e o Naturalismo, nomeadamente, “Os Epí-
gones” (p.p 253-292). O outro encontra-se no sexto volume da História Crítica da Literatura Portu-
guesa, edição de Maria Aparecida Ribeiro. Na introdução, um capitulo inteiro é consagrado aos 
contos dos autores-seguidores de Eça. Para melhor conhecer a contística dos realistas e natu-
ralistas em Portugal, a obra de Maria Saraiva de Jesus, Antologia do Conto Realista e Naturalista, 
datando de 2000, continua a ser incontornável. A antologia também tem um ensaio introdutório 
“O Conto Realista e Naturalista” (pp. 9-28).
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Disse-me que esperava um prólogo, para começar a publicação dos Contos; lembrou-
-me de escrever-lhe um capítulo de estética sobre esta forma literária. O público 
não gosta de abstrações. Por minha vontade desistia do prometido; limito-me, 
porém, a alguma [sic] considerações históricas. (Braga, 1865, pp. IX-XII)

Pode-se cinicamente perguntar se não será a melhor apologia de sempre? 
Pelo menos parece-me a mais honesta. Data de 1865! Braga, portanto, não utiliza 
as teorias de E.A. Poe, ou de Hoffmann, que conhecia bem. Antes pelo contrário, 
tentou desenvolver uma história seletiva do gênero (grandes nomes e grandes 
obras), esperando que indicando a história da ficção curta e, posteriormente, 
citando exemplos de obras, e escritores de contos, o leitor interessado teria uma 
boa ideia daquilo que poderia ser entendido pelo novo gênero. No fundo, o prin-
cípio por atrás deste procedimento é o mesmo daquele nas antologias modernas. 
No entanto, nos contos fantásticos, não é impossível ler algumas linhas sobre 
a natureza do gênero adentro da sua breve visão geral da evolução da narra-
tiva breve, desde o início dos tempos, até os dias da Geração de Setenta. Frases 
como “O conto é uma forma literária da lenda” e, mais tarde, mesmo no mesmo 
parágrafo, “O conto é uma passagem do fabulário para uma linguagem da prosa, 
ingénua, rude, de uma franqueza maliciosa muitas vezes e desenvolta”, indicam 
que Braga viu o conto literário moderno como um gênero em ascensão com raí-
zes muito antigas, mas em que o estilo de escrita realista e o desaparecimento 
gradual dos elementos folclóricos faziam parte dessa ascensão e, consequente-
mente, da definição do género.

Se já é verdade que a estética de E.A. Poe logo começou a influenciar a 
teoria do conto, naquela época2, poderia esperar-se alguma teoria, derivada ou 
não, escrita pela pena de Álvaro de Carvalhal. De facto, e mesmo até agora, ele 
é o escritor mais apreciado de contos góticos em Portugal e certamente a obra 
de Poe funcionava/funcionou como fonte de inspiração. Deixando três ensaios 
teóricos, Carvalhal, ao contrário da sua fonte de inspiração americana, nada 
escreveu acerca de arte de contar. Como Alexandre Pinto Gomes da Conceição 
Dias mostrou na sua tese de mestrado sobre Poe e Carvalhal, é mais na literatura 
do que na poética que a influência de Poe é visível: “Ainda que os três ensaios 
literários do autor que se conhecem sejam um testemunho válido para confir-
mar certas ideias estéticas seguidas, não constituem sequer uma manifestação 
embrionária de uma ‘arte poética’” (Pinto Gomes, 2001, p. 35).

Sem sombra de dúvida, o primeiro momento de consciência genérica, pelo 
menos assim é percebido hoje em dia, são as ideias desenvolvidas por Eça de 
Queirós quando escreveu o agora famoso prefácio de Os Azulejos. Embora Eça 

2 Num texto bastante conhecido, “Um génio que era um santo”, o chamado “in memoriam” de Eça 
de Queirós para Antero de Quental, pode-se ler referências claras à obra de E. A. Poe. Nota ainda 
a estudiosa Ana Maria Almeida Martins numa pequena monografia, que Antero foi o primeiro a 
traduzir um conto de E. A. Poe para português, nomeadamente “The Assignation”. O conto foi 
publicado no jornal O Século, jornal de Penafiel, em dezembro de 1864. Antero traduziu o texto 
duma coleção de contos de Poe em francês, traduzido por William Hugues (e não por Baudelaire), 
tendo como titulo Contes Inédits de E .A. Poe.
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conhecesse bem o trabalho do Edgar Allen Poe, preferia a sua própria teoria, uma 
poética fragmentária, mas, todavia, bastante explícita. Trata-se de uma mistura 
estranha de economia Tchekhoviana de meios e um eco fraco da analogia com 
a poesia e a dicotomia contrastiva entre o conto e o romance3. Ao contrastar o 
conto com o romance, Eça escreveu que o conto primeiro traz uma tranche de 
vie – uma fatia de vida. A vida em miniatura, como nos murais nas paredes dos 
conventos portugueses, pintados em um azul turvo sobre os bas-fonds cremosos. 
Esta afirmação, por implicação, significa que o conto não pode ter o plano gran-
dioso do romance realista (francês).

No conto tudo precisa ser apontado num risco leve e sóbrio: das figuras deve-se 
ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma personalidade; dos 
sentimentos apenas que caiba num olhar, ou numa dessas palavras que escapa dos 
lábios e traz todo o ser; da paisagem somente os longes, numa cor unida. (Queirós, 
2000 [1886], p. 107)

No entanto, não encontramos uma única linha sobre a constituição de um 
enredo, sobre inícios, ou a importância das primeiras frases numa história curta, 
ou desenlaces, tempo narrado ou ação silogística, nem sequer uma única palavra 
acerca do efeito sobre o leitor. Se lido integralmente, é até perigoso falar sobre 
uma definição do gênero. As linhas citadas não podem simplesmente ser retiradas 
de um texto crítico que, afinal, foi composto para apoiar um amigo (Arnoso) que 
provavelmente precisava da autoridade de Eça para que as suas ficções fossem 
publicadas. Penso sempre que melhor seria ver o prefácio como uma descrição 
provisória na teoria do ciclo de contos, ou da coletânea de contos integrados em 
vez de uma teoria plausível do conto de autor. O “Prefácio” foi escrito nas últimas 
décadas do século XIX e a partir de então, a teoria em formação desaparece por 
um tempo, antes de retornar na época do Segundo Modernismo.

No entanto, seria pecado maior hoje não mencionar Trindade Coelho, que 
sobrevive na história literária portuguesa principalmente por causa dos seus Con-
tos. Trindade estava bem ciente da ascensão do conto e, provavelmente também, 
da teoria iniciada nos Estados Unidos por Poe. Neste sentido é um momento 
único e raro para o campo de estudos do conto de autor. Em pelo menos dois tex-
tos, Trindade Coelho explica seu próprio método de escrever contos. Em Coração 

3 Tchekov não escreveu uma teoria explícita do conto literário moderno. No entanto, nas cartas 
(Letters) aos amigos e sobretudo ao irmão pode-se descobrir vários trechos que explicam a maneira 
moderna de escrever contos. Um trecho muito interessante, já que data do mesmo ano do prefácio 
de Eça, (10 de maio de 1886) é o seguinte: “In my opinion a true description of nature should be 
very brief and have a character of relevance. Commonplaces such as, ‘the setting sun bathing in 
the waves of the darkening sea poured its purple gold, etc. should be avoided. In the description 
of nature, one ought to seize upon little particulars, grouping them in such a way that, in rea-
ding, when you shut your eyes, you get a picture’ (Letters, p. 71). Existe também um trecho ainda 
mais interessante, no que diz respeito à descrição das personagens, que se pode ler no sentido 
do conceito da “linha flagrante” de Eça. Tchekov escreve: “In the sphere of psychology, details 
are also the thing. ‘ God preserve us from commonplaces. Best of all is to avoid depicting the 
hero’s state of mind: you ought to make it clear from the hero’s action” (Letters, p. 70).
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Doente, romance por Júlio Cayolla (1897), e na sua famosa carta a Louise Ey, sua 
editora alemã. Existe uma curiosa semelhança entre o entendimento de Trindade 
sobre a natureza do conto literário moderno e o modus operandi proposto por E. 
A. Poe. Tenho que assinalar que não encontrei provas de que Trindade Coelho 
conhecia os escritos de Poe, ou estava ciente deles através de um possível ter-
ceiro documento desconhecido. O que se pode dizer com relativa certeza é que 
a teoria de Trindade Coelho não estava tão completamente desenvolvida num 
sistema premeditado de géneros como aquele de Poe. Depois de ter confessado 
que o conto é uma forma literária encantadora, e depois de ter afirmado que o 
futuro pertence ao conto, até porque o público moderno não tem tempo para 
ler, Trindade Coelho compara implicitamente a história curta com a poesia. As 
formas literárias que ficarão incontornáveis, no final de evolução literária, são o 
soneto no modo lírico e o conto no modo de prosa. Somente essas formas serão 
capazes de satisfazer as necessidades literárias de um público crescente de lei-
tura sem tempo para ler.

Trindade Coelho argumenta ainda, tal como outros críticos da short story 
(Poe, Matthews e mais tarde o grande teórico americano do século XX, Charles 
May), que seria um erro fatal ver o conto como um pequeno romance. Coelho 
argumenta no sentido de uma diferença qualitativa entre o romance e o conto. 
A razão pela qual o conto não é um romance, tem que ver com essa qualidade 
intrínseca do conto que Coelho coloca em linha com o modo lírico. O romance é 
um produto da visão, enquanto o conto é um produto do sentimento. O romance 
é extensão enquanto o conto representa intensificação. O conto, por outras pala-
vras, corresponde a uma emoção. Aqui, Coelho abre a próxima linha de desen-
volvimento teórico que está presente na maioria da teoria moderna de contos 
curtos. Escreve:

O conto tem de ser, essencialmente e fundamentalmente, um produto de emoção. 
Debaixo deste aspeto, ele fica sendo a forma intermédia da arte literária, ocupando, 
entra a prosa e o verso, o meio termo. Daí, a necessidade absoluta, a condição 
essencial, de ser “muito bem escrito” o conto, – quer dizer, afinado até ao ritmo. 
(apud Ribeiro, 1994, p. 283)

A poética de E.A. Poe era, de fato, um “tratado de como fazer”, baseado na 
possibilidade de evocar um efeito com o leitor (possível / ideal). Para Trindade 
Coelho, esse efeito tornou-se um movimento circular. emoção não definiu o tipo 
de emoção) engendra o processo de escrita e leva, por sua vez, à emoção do lado 
do leitor. Para E.A. Poe, o escritor do conto propriamente dito tinha um conceito 
em mente para alcançar quase passo a passo como aplicar o efeito. O processo 
de escrita de Trindade Coelho começa com a emoção, não com a racionalidade. 
No entanto, como nos escritos de Poe, o conto deve levar a uma emoção, embora 
não haja especificação de que tipo de emoção, nem existe qualquer procedimento 
significativo ou detalhado daquilo que é ditado a partir da emoção sobre o lei-
tor ou como Poe diria: O efeito ou a unidade de impressão. Se o poema era mais 
forte, é porque enfatizou o autor, a obra e o leitor ao mesmo tempo. A crítica 
que consegue unir o intentio auctoris, o intentio operis e o intentio lectoris (Umberto 
Eco) torna-se teoria.
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É sabido que o primeiro modernismo não se focalizou muito na arte de 
contar. Esta atividade crítica é mais o privilégio do Segundo Modernismo e das 
Presencistas, ou se calhar, melhor dos autores em torno da revista Presença. Não 
podemos deixar de mencionar João Gaspar Simões que foi durante muitos anos 
“o antologista mor” para várias casas editoras, mas particularmente Portugália 
editora. Esta editora lançou uma série de antologias chamadas “Antologias Uni-
versais” entre as décadas de quarenta e sessenta do século passado. Nos prefá-
cios, também só lamentações e apologias para evitar uma definição rígida do 
género. Simões era mesmo um mestre de evitar a definição. É impossível citar 
todos exemplos de todos os prefácios de todas as antologias que Simões editou. 
No entanto um dos seus prefácios mais interessantes e mais famosos nomea-
damente na Antologia do Conto Americano com data de publicação 1942 merece 
uma citação. Diga -se ainda de passagem que nesta antologia, vários dos contos 
foram traduzidos por Tomaz Kim e alguns até por Fernando Pessoa.

Simões começa, manhosamente, com uma referência a antologia anterior 
na mesma série, nomeadamente Os Melhores Contos Ingleses, e vou citar porque 
é interessante e porque sublinha bem aquilo que foi dito até agora:

Quando apresentei o ano passado aos leitores portugueses alguns contos ingleses 
tive o cuidado de dizer no prefácio que apenas um dos autores por mim publica-
dos era exclusivamente contista. Todos os demais eram romancistas. Eis porque 
tal volume de contos correspondia antes a uma apresentação ao publico português 
de alguns dos melhores romancistas ingleses do que propriamente a uma apresen-
tação dos melhores contistas britânicos. (Simões,1943, p. 9)

Aquilo que a maioria dos outros antologistas tenta esconder, Simões diz 
abertamente. Os contos só serviram para apresentar a literatura inglesa, não para 
falar em contos. Com os contos americanos, será exatamente o contrário, pelo 
menos, assim promete o crítico presencista. Porque na seleção que fez, apenas 
uma minoria cultivou o romance. E mais tarde ainda escreve convencido como 
sempre:

[…] com efeito, os americanos são contistas por temperamento. Não é em vão que 
foi dado a Edgar Poe o cognome de ‘father of the short story’, ou como quem diz, 
“pai do conto”. (Simões, 1943, p. 10)

Tendo em conta aquilo que foi dito por Simões, pensa-se que pelo menos 
agora vem uma definição baseada possivelmente nas teorias de E. A. Poe. Mas 
não. Aquilo que segue vou citar inteiramente:

Não cabe neste breve prefácio uma minuciosa exposição sobre a estética do conto. 
Definir “conto” é tão difícil como definir romance. A verdade, porém, é que a estru-
tura do conto só no século XX ganha uma perfeita consistência. Por mim defini-o 
sempre como uma história onde apenas se conta o essencial. Assim o define Poe. 
Tschekhoff define-o também assim […] Seja como for, o certo é que o conto data, 
por assim dizer, do século passado. (Simões, 1943, p. 10)
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Na Trilha da teoria americana
Não são, no entanto, as teorias dos prefácios portugueses, escritos por crí-

ticos portugueses da Presença que vão influenciar a teoria portuguesa acerca do 
conto. O que é importante realçar é que principalmente na segunda metade do 
século XX, as tentativas de definir o conto literário moderno entram em Portu-
gal através da descoberta de teóricos latino-americanos, que por sua vez foram 
influenciados por Poe ou pelos seguidores de Poe, ocultando com frequência a 
proveniência das ideias, nomeadamente das primeiras antologias americanas 
repletas de crítica e teoria presunçosa. Na realidade, são versões fracas, ou se se 
preferir, palimpsestos dos escritos originais de Poe.

Uma dessas teorias precisa ser destacada, a saber, a escrita por Massaud 
Moisés (1999). Durante muito tempo, a antologia de Moisés de contos portu-
gueses era a única disponível no mercado português. Trata-se de uma antologia 
geralista com uma definição e uma história do género precedendo a coleção. 
Além da introdução na sua antologia, Moisés em seu trabalho teórico Formas 
Literárias e num dicionário de termos literários definiu também o conto literário 
moderno mais ou menos da mesma maneira. Os três textos utilizam -- a fartura 
-- teoria americana do início de século XX – conhecido como first wave short story 
theory. No entanto, nem sempre as fontes estão presentes. A teoria de Moisés, 
teoria, se assim a podemos chamar, parte da ideia de que o conto é um gênero 
bem definido. É uma ficção curta obedecendo às suas próprias regras e não pode 
ser expandida numa novela ou num romance sem perder a quintessência da sua 
própria natureza. Isso já é um anúncio de Matthews, um dos primeiros críticos 
que inventou literalmente o rotulo Short-story com maiúscula e hífen), e o teórico 
americano responsável pelo termo short story utilizando as teorias de Poe (que 
utilizou o termo tale e nunca short story).

O conto permanece sempre um conto, mesmo quando é expandido, porque o 
núcleo constitui um drama em miniatura (completamente copiado de Matthews, 
que era professor de drama na Columbia University). Ele cumpre as três unidades, 
diz Moisés, do drama clássico francês: unidade de tempo, espaço e ação. (esta é 
uma apropriação da primeira onda da teoria americana do gênero. No entanto, 
é a unidade de ação que condiciona as outras unidades: a categoria “espaço” não 
é importante e até muito limitada a algumas linhas e o tempo é linear, à medida 
que a ação se desdobra rapidamente para seu fim. A ação começa in medias res, 
o que significa que aquilo que aconteceu antes foi excluído por assim dizer pelo 
escritor. Isso porque o escritor deve captar toda a atenção do leitor até o fim, até 
que o enredo seja desvendado, mas deixa, no entanto, um enigma para o leitor 
resolver (completamente copiado de Poe e da tradição dos manuais nas primeiras 
décadas do século XX). É claro que Moisés foi influenciado por Poe e Matthews. 
E, numa segunda leitura, por uma geração inteira daquilo que nós chamamos 
agora a first wave short story theory. As ideias sobre a natureza do gênero em que 
Moisés se baseou foram expostas num folheto intitulado The Art the Short Story, 
de Carl Grabo, publicado em 1913 (obra mencionada na sua bibliografia) e sobre 
outras primeiras teorias americanas (nem sempre mencionadas, mas claramente 
visíveis). Moisés também trata os modos narrativos. Estes também estavam pre-
sentes nos manuais americanos nas primeiras décadas do século XX, mas não 
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da mesma maneira sistemática que nos ensaios de Moisés. No conto literário, 
de acordo com Moisés, o diálogo domina sobre descrição, narração e explicação, 
uma vez que os três outros modos são reduzidos até ao mínimo (Moisés, 1978, 
1983, 1999).

O que agora é interessante ver é que é exatamente a combinação da teoria 
de Moisés e os modos literários de Bonheim (Bonheim,1982) fez com que Car-
los Reis no seu Dicionário de Narratologia (Reis & Lopes, 1987, pp. 78-82) escre-
vesse a entrada mais influente acerca do conto em Portugal. Reis assume a ação 
linear de Moisés e, portanto, de Poe e Matthews, a velocidade do tempo narrado, 
acrescentando noções de narratologia francesa usadas em Bonheim como elipse, 
omissão e falta de analepse – para finalmente explicar a unidade de efeito que 
o conto pode ter no leitor. Carlos Reis também dá abertamente crédito a E. A. 
Poe como o primeiro crítico que declarou o princípio da unidade de impressão.

Do verbete à teoria
O verbete de Reis é um bom incentivo para passar do prefácio para a crí-

tica séria. Devo admitir que me surpreendi bastante. Também a crítica sobre o 
conto que trespassa o ensaio inicial numa antologia, também este tipo de crítica, 
vem em antologias. Raramente se encontra livros completamente dedicados à 
teoria ou crítica do conto, ou seja, a narrativa breve mal se casa com ensaística 
comprida. Portanto: a crítica imitando o seu objeto. É sobretudo um facto nos 
Estados Unidos onde o desenvolvimento da crítica e da teoria da short story fica 
armazenada por assim dizer em umas seis antologias com textos críticos e teó-
ricos tendo Charles May e Susan Lohafer como grandes orientadores4.

Mas também em Portugal, na última década do século passado, foram 
desenvolvidas duas linhas de pesquisa sobre a narrativa breve: a série de cahiers 
editada por Anne Marie Quint5, e, entretanto, já alguns volumes de Forma Breve, 

4  Não tendo em conta algumas exceções felizes, por exemplo livro de Charles May, The Short Story: 
The Reality of Artifice. New York: Prentice Hall International, 1994, os livros de teoria americana 
são, de fato, restritos a coletâneas de artigos críticos que às vezes possuem uma aspiração para 
teoria. Menciono entre outros: The Short Story: Case Studies in the Development of a Literary Form, 
Eds. Eugene Current-Garcia and Patrick R. Walton. Glenview, Illinois: Scott, Foreman and 
Company, 1961; Short Story Theories. Ed. Charles E. May. Athens: Ohio U P, 1976; The Tales We 
Tell, Perspectives on the Short Story. Ed. Barbara Lounsberry, Susan Lohafer et al. Westport CT: 
Greenwood Press, 1998. The New Short Story Theories. Ed. Charles E. May. Athens: Ohio U P, 1994. 
Short Story Theories, a Twenty-First Century Perspective, Ed. Viorica Patea, Amsterdam-New York, 
Rodopi, 2012.

5 Anne Marie Quint publicou quatro volumes de críticas sobre a narrativa breve nas Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, a partir de 1998, com a coleção de artigos críticos Le Conte en Ville (Cahier 5), 
contendo o contributo de Roxana Eminescu (Universidade de Brest), «Un Récit peut cacher un 
Autre, pour une typologie du conte portugais contemporain”. Aqui, Eminescu baseando-se no 
escritor argentino Ricardo Piglia (Crítca e Ficción, Siglo Veinte, Universidade Nacional de Lite-
ral: Collección Entrevistas, 1990), afirma que um conto moderno contém duas histórias. Aquele 
que lemos e aquele que é excluído. Isso é tanto quanto dizer que existe o conto “tel quel” e sua 
interpretação, ou a reconstrução do leitor. Os outros números publicados na série são: Cahier 6, 
Le Conte en Langue Portugaise: Etudes de Cas. (1999), Cahier 7, Les Vois du Conte dans l’Espace Luso-
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revista publicada pela Universidade de Aveiro. Contudo, ao analisar as numero-
sas contribuições, apenas alguns artigos tentam de forma consistente procurar 
uma resposta para a pergunta pertinente: “O que é um conto literário moderno?”. 
Uma exceção muito feliz é um ensaio intitulado “O Conto: da Literatura à Teoria 
Literária” de Rosa Goulart. O ensaio de Goulart é interessante por vários motivos, 
mas torna-se intrigante quando examina definições existentes acerca do conto. 
A estudiosa chega à conclusão de que, em estudos sobre a narrativa breve, podem 
ser facilmente localizados dois campos: aqueles que estão convencidos de que 
o conto é um subgénero bem definido da ficção em prosa, e aqueles que dirão 
que é impossível definir o conto. Não é uma grande surpresa quando Goulart, 
inspirada por uma série de críticos latino-americanos – Carlos Pacheco, Barreira 
Linares, Júlio Cortazar e Jorge Luís Borges – termine a primeira parte de seu 
ensaio citando E. A. Poe, e o princípio da unidade de efeito.

Outra coisa que salta aos olhos, no ensaio de Goulart, é quando escreve: “Nota 
ainda discordante é, pelo menos, a afirmação de Mary Rohrberger, segundo a qual 
a estrutura cerrada do conto, o despojo do supérfluo e a unidade de efeito pode-
riam ser aplicados a todos os textos literários” (Goulart, 2003, p. 10). Goulart ainda 
observa muito corretamente que as características indicadas por Rohrberger são 
exatamente aquelas que trazem o conto mais próximo ao gênero da poesia lírica. 
Aqui não se pode deixar de mencionar o que é muitas vezes esquecido, nomea-
damente que Rohrberger foi o primeiro a escrever uma tese de doutoramento 
sobre a natureza da narrativa breve, usando os contos de Nathaniel Hawthorne. 
É sabido que foram precisamente os contos de Hawthorne que inspiraram Poe 
a escrever a “Review of Twice Told Tales”, um dos três documentos, fundado-
res da teoria dos contos de hoje. Rohrberger é, por assim dizer, o elo perdido, 
muitas vezes negligenciado pelos críticos da narrativa breve, entre a teoria de 
contos de primeira geração e o relançamento iniciado em 1976 com a publica-
ção de Charles May do volume Short Story Theories que desencadeou uma nova 
era de estudos de contos.

Conclusão
O que se pode afirmar agora é que, se houve um fator constante na cons-

trução da teoria da narrativa breve em Portugal, está relacionado, direta ou indi-
retamente, com E.A. Poe e sua herança teórico-ensaística. Ou seja, como esta 
foi desenvolvida pelos críticos americanos e adaptada pelos escritores e críticos 
da América Latina. Obviamente, os contistas e ensaístas Brasileiros, mas cer-
tamente também outros. Cortázar, para mencionar só um nome. Pode-se aqui 

phone. (2000), Cahier 8 Le Conte et La Lettre dans l’Espace Lusophone. (2000). O que é igualmente 
uma característica da série é que os estudos – a maioria deles monografias – não se restringiram 
ao português continental, mas tratam igualmente a literatura brasileira e luso-africana. Além 
disso, há estudos sobre temas contemporâneos, bem como sobre temas importantes na história 
literária. Por exemplo, um artigo interessante sobre um tema ousado: o relacionamento da esté-
tica realista e naturalista com a narrativa breve, de Barbara Spaggiari, “La Poétique Naturaliste 
chez Quelques Conteurs au Début des Années 1880” em Cahier 6.
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falar de uma autêntica deriva continental da teoria do conto, uma deriva que só 
era capaz de se concretizar tendo a antologia de crítica ou de contos prefaciados 
como suporte material.
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Resumo
Na teoria acerca da ficção curta, ou seja, o estudo da própria natureza do gênero, a afirmação 
de Mary Louise Pratt de que “the short story is always printed as part of a larger whole, either 
a collection of short stories or a magazine, which is a collection of various kinds of texts” é 
provavelmente a mais esquecida das suas oito proposições sobre a definição do gênero. No 
entanto, os contos de fato vêm em coleções e antologias, o que implica uma seleção e mudan-
ças na composição das antologias ao longo do tempo, como elas também são uma função de, 
ou um meio para mudança canônica. A exposição inicial do leitor ao gênero provavelmente 
ocorre durante a leitura de uma antologia ou coleção de contos, implicando, por sua vez, que as 
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expectativas genéricas do leitor são formadas através dos textos propostos. Editores de coleções 
e antologias justificam suas escolhas, definindo o que pertence ao gênero e o que não. Em certo 
sentido, suas explicações – suas desculpas – definem o gênero tanto quanto a crítica e a teoria.

Abstract
In short fiction theory, i.e. the study of the nature of the genre, Mary Louise Pratt’s statement 
that “the short story is always printed as part of a larger whole, either a collection of short sto-
ries or a magazine, which is a collection of various kinds of texts” is probably the most down-
played of eight of her propositions defining the genre short story. However, short stories are 
published in anthologies, implying a selection and thus a means in the renovation of the canon. 
The reader’s first exposure to the genre most probably takes place while reading a collection 
of stories implying that at this moment future genre expectations are being construed. At the 
same time, editors and composers of anthologies justify their choices deciding what belongs 
to the genre and what does not. In a certain sense, their explanations and excuses define the 
genre as much as literary criticism and theory do.
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