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O título dado a esta tese de doutoramento, a narrativa de José cardoso Pires: persona-

gem, tempo e memória, prende-se com a noção de que a personagem não pode ser objeto 

de estudo isolado. tem passado, presente e possibilidades de futuro. Além disso, é memória 

de si e do mundo, projeto de rememoração e pertença da memória do sistema literário.

O contexto e a especificidade do género narrativo são fundamentais para se proceder 

a uma correta articulação entre a personagem, o tempo e a memória. Por isso, optei por 

uma análise que separasse as personagens da narrativa breve das figuras do romance. Adi-

cionalmente, encontrei coerência nas diferenças que existem entre as diversas coletâneas de 

contos. Ocupei-me também das figuras mais significativas de todos os romances, começando 

por destacar aquelas que mostram grandeza não obstante a sua condição. Dei importância 

aos heróis, analisando-os quanto à centralidade que detêm na narrativa, ao papel que lhes 

está reservado, à axiologia e ao tempo em que se inscrevem. Demonstrei que as perso-

nagens romanescas têm uma identidade que as individualiza e, em simultâneo, as torna 

representativas de uma geração ou capazes de polemizar o seu tempo através da ousadia.

Relacionei, de igual modo, a arquitetura do romance com o processo de construção 

das personagens. Em narrativas às vezes desarticuladas, o retrato da personagem aparece 

disseminado sob a forma de puzzle e exibido em fragmentos diversos: notas biográficas, foto-

grafias, testemunhos de outrem, gravações, esboços diarísticos ou anotações em cadernos.

Passo, agora, a explicitar as minhas intenções em cada um dos capítulos.
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Iniciei a dissertação por uma revisão bibliográfica, num tópico intitulado “O regresso 

da personagem”, tendo por objetivo compreender o modo como esta categoria foi enten-

dida pelos teóricos e escritores ao longo do século XX. Ocupei-me da questão do regresso 

da personagem com o intuito de o aprofundar à luz das mais recentes teorias. Não pretendi 

valorizar as teorias imanentistas, mas compreender a sua razão de ser, na medida em que 

marcaram um tempo e uma determinada tendência dos estudos literários.

Introduzi no estudo das críticas formalistas, estruturalistas e semiológicas, reflexões 

escritas por Ortega y Gasset (em 1925), por François Mauriac (em 1933) e por Gonzalo 

torrente ballester (em 1965), os quais defendem a ligação entre pessoa e personagem e 

a aceitação de que esta, sendo criação ficcional, tem vínculos com o seu tempo e com o 

autor que a gerou.

A emergência da importância da personagem acompanha o regresso do autor. Assim 

se justifica o segundo tópico, “O caminheiro de uma nova prosa”. Refiro-me às novas pro-

postas de Cardoso Pires, escritor em transição, saído do neorrealismo, mas com um pro-

cesso maturacional que lhe permitiu escrever O delfim, romance que, na opinião de vários 

críticos, assinala o início do pós-modernismo em Portugal. O “caminheiro”, palavra cara 

ao autor, associa-se ao seu trajeto e metaforiza a sua atitude diligente, o desejo que nele 

existe de atingir a perfeição formal.

A seguir, impôs-se-me tratar das personagens como molduras sem rosto, ligando o 

tema da reificação ao nome atribuído aos seres e à sua redução antropomórfica. As “moldu-

ras sem rosto” referem-se às personagens de grande parte dos primeiros contos e revelam 

apenas vestígios de humanidade. Com os “retratos em construção”, pretendi demonstrar 

que as personagens romanescas resultam de uma elaboração gradual e fragmentada.

Finalizei o primeiro capítulo com uma reflexão sobre o conceito de herói. Embora dife-

rente daquilo que o caracterizou em tempos idos, o herói dos romances de Cardoso Pires é 

o epicentro da narrativa, destaca-se das outras personagens por experimentar diferentes 

percursos e aventuras, possui grandeza moral ou protagoniza a contestação de valores 

instituídos, sendo, por vezes, um anti-herói.

No capítulo II, denominado “As personagens da narrativa breve”, comecei por fazer 

uma revisão das características do conto literário moderno, que me auxiliou no processo 

de leitura e análise.

Em seguida, dei atenção ao prefácio de Jogos de azar cujo título é “A charrua entre 

os corvos”. Nele, o escritor interpreta os “ecos indecifráveis”, as marcas da alienação dei-

xadas pelo homem no mundo. “A charrua carcomida”, gasta pelo tempo, fixa o simbo-

lismo de uma deslocalização compulsiva e condenável. O texto prefacial preparou-me para 
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o estudo da desagregação do humano. Os caminheiros e Outros contos, na sua maioria 

reescrito e republicado em Jogos de azar, representa um universo essencialmente povoado 

de seres de rosto indefinido, que aceitam o seu destino, embora tentem desafiar o poder, 

e se fazem portadores de objetos emblemáticos e simbólicos. Perdidos, uns pouco têm 

a lembrar (como se não tivessem direito ao passado); outros, quais pícaros, evocam um 

aventureirismo apenas pretérito.

Em histórias de amor (livro publicado pela primeira vez em 1952), a narrativa breve 

regista o momento transitório das vivências amorosas, por meio da luz e das sombras que 

incidem nos corpos.

Finalizei o segundo capítulo com a análise de três contos da última coletânea do 

autor, a república dos corvos. Intitulei esta parte de “O tempo suspenso”. Algumas destas 

narrativas têm como matriz a fábula, a lenda e o conto oral, e, apesar de questionarem o 

que se disse ou escreveu, expressam a ideia de que se regressa à tradição. Ou, então, as 

situações do conto, de tão insólitas, problematizam a nossa racionalidade e suspendem a 

verdade que o tempo e a memória da literatura nos haviam legado. O tempo vivido tam-

bém deixa de ser contado quando os seres não o sentem. No entanto, deixa as marcas da 

sua corrosão, tal como acontece no conto “As baratas”, história inusitada e grotesca, na 

esteira de kafka e de bruno Schulz.

Nos contos de a república dos corvos, a descoberta do enigma faz-se à custa de uma 

teia na qual certos fios interpretativos que culminariam no desvendar de um sentido de 

permanência se perdem e se fica com a noção de que dificilmente se consegue encontrar 

o verdadeiro significado das coisas. Por outro lado, deles se depreende a assunção de uma 

intencionalidade, pois, ao nível ideológico, estabelecem uma relação com a História e visam 

contestar regimes políticos opressivos.

No III capítulo, dediquei-me ao estudo das figuras romanescas. Comecei pelos velhos, 

que excedem em miséria e em grandeza. Por isso me refiro à singularidade de criaturas vul-

gares. Há velhos memoráveis nos romances de Cardoso Pires: o velho Aníbal d’ O hóspede 

de Job, o velho do perdigoto de O anjo ancorado e João de berlengas, de alexandra alpha.

Neste mesmo capítulo, dei grande atenção a O delfim, num tópico designado por: 

“O delfim, tempo, memória e narração”. Nele existe o Autor, o “Senhor Escritor” e uma 

personagem que é também o narrador. São várias figurações de uma mesma entidade 

que dão azo a uma relação complexa entre diegese e discurso, entre enunciação e enun-

ciado, entre presente e passado. Aliás, o tempo n’ O delfim constitui um motivo central da 

narrativa: é artifício do discurso que desorganiza a história, tema de reflexão; correlato de 

mutação social, de um tempo político opressivo; recuperação de um passado longínquo; 
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ou fixação enquistada de princípios. O tempo da narração solicita a memória para o ato de 

construção das personagens, articulando a rememoração com a presentificação, a visão 

percecionada com a imaginação criadora.

“O bestiário de tomás Manuel” congrega os bichos que são símbolo dos vícios do 

protagonista. N’ O delfim, a animalização do humano contribui para a dissolução do herói 

e dos seus valores, inviabilizando, deste modo, a sucessão dos Palma bravo.

Na balada da Praia dos cães, um dos tópicos de relevo foi o de compreender que este 

romance transcontextualiza o género policial que lhe serve de matriz, sendo uma questão 

importante de problematizar no que respeita à memória do sistema literário.

Mas constituiu motivo de maior interesse ver que, na balada da Praia dos cães, se 

pode conjugar o tempo com a paisagem, palavra, aliás, recorrente neste romance e com 

múltiplos sentidos. O inspetor Covas é incumbido de ver a paisagem em seu redor. E o que 

vê ele ao pormenor? Uma Lisboa estagnada, um país enjaulado. A sua perceção transforma-

-se em visão tendencialmente poética; no cemitério, as caudas dos cães ao longe são “vír-

gulas a acenar”. O inspetor olha a paisagem ou para nela se demorar, na lentidão de um 

ritmo e de um tempo sempre proveitosos, ou até para nela recuperar a infância perdida.

À medida que a ação evolui, verifica-se uma rarefação da paisagem e uma subordi-

nação aos espaços fechados. Na cela da prisão, sem natureza nem ritmos do tempo, Mena 

tem somente a possibilidade de rever as paisagens da sua memória, particularmente as 

sensoriais. A balada da Praia dos cães é, em suma, a metáfora de um país coagido e com 

uma paisagem da alma amedrontada.

No quarto capítulo, comecei por me referir à “emergência de uma identidade”. Pre-

tendi explicar que o processo identitário de personagens como João, Mena e Alexandra se 

efetua por meio de registos pessoais, de fotografias, de objetos culturais configuradores 

de tendências geracionais. Contudo, a estratégia seguida pelo narrador na construção da 

identidade dessas figuras mostra-se diversa. João, de O anjo ancorado, é uma personagem 

essencialmente reconstruída pela memória de Guida. Mena é sujeita à desidentificação, à 

perda de quem foi e, em simultâneo, à recuperação do seu percurso vivencial, de menina 

a adulta.

Alexandra é a heroína do último romance de Cardoso Pires, que mereceu grande 

atenção. Irrompe com uma identidade em excesso, tem vários nomes, um percurso aven-

turoso, um corpo em liberdade e uma profissão cosmopolita. Faz a ligação da urbe com 

o Alentejo profundo, integra uma elite de intelectuais e sente necessidade de inventar o 

país para nele caber.
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O mais curioso no processo identitário de Alexandra tem a ver com “o esforço de 

autorrepresentação”. Ou seja, para além dos modos de representação e de expressão que 

devem ser usados na construção das personagens de maior relevo, o narrador concede à 

protagonista a possibilidade de ela se criar a si mesma, porventura preparando-se para ser 

outra. Ela faz gravações em áudio sobre a sua vida, regista poemas, opiniões e pensamen-

tos. Escreve Os Papéis de alexandra alpha que se instituem em espólio e lugar de diálogo 

com a poesia, com a filosofia e com os temas científicos mais discutidos no seu tempo.

Ainda considerei ser pertinente analisar em alexandra alpha as personagens na sua 

relação com o tempo e a memória. Fi-lo no tópico designado por “arte e verdade do mundo”. 

Cada um dos elementos da elite cultural deste universo manifesta o gosto por uma arte ou 

um domínio intelectual específico. Sendo um romance com um tempo histórico situado 

nos anos 60 e 70, as velhas formas de arte convivem com as emergentes, o que se torna 

interessante, na medida em que exprimem a nossa relação com a História, com a cultura, 

acentuando, ao mesmo tempo, o nosso esforço de contemporaneidade.

Concluí o quarto capítulo com um tópico congregador: “A memória da cultura”. é 

uma espécie de homenagem final ao autor por ele ter conseguido condensar nas suas 

narrativas a memória dos géneros literários, da literatura e da arte, em sentido mais lato.

Cardoso Pires nunca foi poeta, mas, nos seus livros, nomeia poetas e seus versos, 

valoriza o teatro, o cinema, a arte de contar histórias, a lenda, a literatura de cordel, o 

provérbio, a parábola, a fábula e os fabulistas. Nomeia e cita os escritores portugueses e 

estrangeiros, bem como os pensadores de todos os tempos. A sua obra preserva e renova 

a língua portuguesa e é decisiva na manutenção da nossa memória bem como na cons-

trução da nossa identidade.

Esta tese sobre José Cardoso Pires segue o percurso do autor como contista e roman-

cista. Só assim se pode entender a sua caminhada. O escritor, embora inicialmente tenha 

revelado afinidades com o neorrealismo, ao longo da sua carreira literária, foi assimilando 

outras tendências artísticas. A sua obra contém diversos traços do pós-modernismo, tais 

como os mecanismos da metaficcionalidade, a fragmentação da narrativa, a descrença 

nos relatos.

José Cardoso Pires cultivou de modo inovador o romance, fortaleceu os géneros narra-

tivos e fez da literatura o lugar de uma saudável comunhão com diferentes formas de arte.
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