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O titulo dado a esta tese de doutoramento, A narrativa de José Cardoso Pires: persona-
gem, tempo e memdria, prende-se com a nocao de que a personagem ndo pode ser objeto
de estudo isolado. Tem passado, presente e possibilidades de futuro. Além disso, é memdria
de si e do mundo, projeto de rememoracdo e pertenca da meméria do sistema literario.

0 contexto e a especificidade do género narrativo sdo fundamentais para se proceder
a uma correta articulacdo entre a personagem, o tempo e a meméria. Por isso, optei por
uma analise que separasse as personagens da narrativa breve das figuras do romance. Adi-
cionalmente, encontrei coeréncia nas diferencas que existem entre as diversas coletaneas de
contos. Ocupei-me também das figuras mais significativas de todos os romances, comecando
por destacar aquelas que mostram grandeza nao obstante a sua condicdo. Dei importancia
aos herdis, analisando-os quanto a centralidade que detém na narrativa, ao papel que Ihes
esta reservado, a axiologia e ao tempo em que se inscrevem. Demonstrei que as perso-
nagens romanescas tém uma identidade que as individualiza e, em simultaneo, as torna
representativas de uma geracao ou capazes de polemizar o seu tempo através da ousadia.

Relacionei, de igual modo, a arquitetura do romance com o processo de construcao
das personagens. Em narrativas as vezes desarticuladas, o retrato da personagem aparece
disseminado sob a forma de puzzle e exibido em fragmentos diversos: notas biograficas, foto-
grafias, testemunhos de outrem, gravacdes, esbocos diaristicos ou anotaces em cadernos.

Passo, agora, a explicitar as minhas intencdes em cada um dos capitulos.
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Iniciei a dissertacdo por uma revisao hibliografica, num tépico intitulado “O regresso
da personagem”, tendo por objetivo compreender o modo como esta categoria foi enten-
dida pelos tedricos e escritores ao longo do século XX. Ocupei-me da questdo do regresso
da personagem com o intuito de o aprofundar a luz das mais recentes teorias. Nao pretendi
valorizar as teorias imanentistas, mas compreender a sua razao de ser, na medida em que
marcaram um tempo e uma determinada tendéncia dos estudos literarios.

Introduzi no estudo das criticas formalistas, estruturalistas e semioldgicas, reflexdes
escritas por Ortega y Gasset (em 1925), por Francois Mauriac (em 1933) e por Gonzalo
Torrente Ballester (em 1965), os quais defendem a ligacdo entre pessoa e personagem e
a aceitacdo de que esta, sendo criacdo ficcional, tem vinculos com o seu tempo e com o
autor que a gerou.

A emergéncia da importancia da personagem acompanha o regresso do autor. Assim
se justifica o sequndo tdpico, “O caminheiro de uma nova prosa”. Refiro-me as novas pro-
postas de Cardoso Pires, escritor em transicao, saido do neorrealismo, mas com um pro-
cesso maturacional que lhe permitiu escrever O Delfim, romance que, na opinido de varios
criticos, assinala o inicio do pés-modernismo em Portugal. O “caminheiro”, palavra cara
a0 autor, associa-se ao seu trajeto e metaforiza a sua atitude diligente, o desejo que nele
existe de atingir a perfeicao formal.

A sequir, imp0s-se-me tratar das personagens como molduras sem rosto, ligando o
tema da reificacdo ao nome atribuido aos seres e a sua reducdo antropomérfica. As “moldu-
ras sem rosto” referem-se as personagens de grande parte dos primeiros contos e revelam
apenas vestigios de humanidade. Com os “retratos em construcao”, pretendi demonstrar
que as personagens romanescas resultam de uma elaboracao gradual e fragmentada.

Finalizei o primeiro capitulo com uma reflexao sobre o conceito de herdéi. Embora dife-
rente daquilo que o caracterizou em tempos idos, o herdi dos romances de Cardoso Pires é
o0 epicentro da narrativa, destaca-se das outras personagens por experimentar diferentes
percursos e aventuras, possui grandeza moral ou protagoniza a contestacdo de valores
instituidos, sendo, por vezes, um anti-herdi.

No capitulo Il, denominado “As personagens da narrativa breve”, comecei por fazer
uma revisao das caracteristicas do conto literario moderno, que me auxiliou no processo
de leitura e analise.

Em sequida, dei atencdo ao prefacio de Jogos de Azar cujo titulo é “A charrua entre
os corvos”. Nele, o escritor interpreta os “ecos indecifraveis”, as marcas da alienacdo dei-
xadas pelo homem no mundo. “A charrua carcomida”, gasta pelo tempo, fixa o simbo-
lismo de uma deslocalizacdo compulsiva e condenavel. O texto prefacial preparou-me para

368



A NARRATIVA DE JOSE CARDOSO PIRES: PERSONAGEM, TEMPO E MEMORIA

o0 estudo da desagregacdo do humano. Os Caminheiros e Outros Contos, na sua maioria
reescrito e republicado em Jogos de Azar, representa um universo essencialmente povoado
de seres de rosto indefinido, que aceitam o seu destino, embora tentem desafiar o poder,
e se fazem portadores de objetos emblematicos e simbdlicos. Perdidos, uns pouco tém
a lembrar (como se ndo tivessem direito ao passado); outros, quais picaros, evocam um
aventureirismo apenas pretérito.

Em Histdrias de Amor (livro publicado pela primeira vez em 1952), a narrativa breve
regista o momento transitério das vivéncias amorosas, por meio da luz e das sombras que
incidem nos corpos.

Finalizei o sequndo capitulo com a andlise de trés contos da ultima coletanea do
autor, A Republica dos Corvos. Intitulei esta parte de “O tempo suspenso”. Algumas destas
narrativas tém como matriz a fabula, a lenda e o conto oral, e, apesar de questionarem o
que se disse ou escreveu, expressam a ideia de que se regressa a tradicdo. Ou, entdo, as
situacdes do conto, de tdo insdlitas, problematizam a nossa racionalidade e suspendem a
verdade que o tempo e a memdria da literatura nos haviam legado. O tempo vivido tam-
bém deixa de ser contado quando os seres nao o sentem. No entanto, deixa as marcas da
sua corrosao, tal como acontece no conto “As baratas”, histdria inusitada e grotesca, na
esteira de Kafka e de Bruno Schulz.

Nos contos de A Republica dos Corvos, a descoberta do enigma faz-se a custa de uma
teia na qual certos fios interpretativos que culminariam no desvendar de um sentido de
permanéncia se perdem e se fica com a nocao de que dificilmente se consegue encontrar
o verdadeiro significado das coisas. Por outro lado, deles se depreende a assuncdo de uma
intencionalidade, pois, ao nivel ideoldgico, estabelecem uma relacao com a Histéria e visam
contestar regimes politicos opressivos.

No Ill capitulo, dediguei-me ao estudo das figuras romanescas. Comecei pelos velhos,
que excedem em miséria e em grandeza. Por isso me refiro a singularidade de criaturas vul-
gares. Ha velhos memoraveis nos romances de Cardoso Pires: o velho Anibal d” O Hdspede
de Job, o velho do perdigoto de O Anjo Ancorado e Jodo de Berlengas, de Alexandra Alpha.

Neste mesmo capitulo, dei grande atencdo a O Delfim, num tépico designado por:
"0 Delfim, tempo, memdria e narracdo”. Nele existe o Autor, o “Senhor Escritor” e uma
personagem que é também o narrador. Sdo varias figuracdes de uma mesma entidade
que ddo azo a uma relacdo complexa entre diegese e discurso, entre enunciacdo e enun-
ciado, entre presente e passado. Alids, o tempo n" O Delfim constitui um motivo central da
narrativa: é artificio do discurso que desorganiza a histéria, tema de reflexdo; correlato de
mutacdo social, de um tempo politico opressivo; recuperacao de um passado longinquo;
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ou fixacdo enquistada de principios. O tempo da narracdo solicita a memaria para o ato de
construcao das personagens, articulando a rememoracao com a presentificacao, a visao
percecionada com a imaginacdo criadora.

|Il

"0 bestiario de Tomas Manuel” congrega os bichos que sdo simbolo dos vicios do
protagonista. N O Delfim, a animalizacdo do humano contribui para a dissolucdo do herdi
e dos seus valores, inviabilizando, deste modo, a sucessao dos Palma Bravo.

Na Balada da Praia dos Cdes, um dos tépicos de relevo foi o de compreender que este
romance transcontextualiza o género policial que Ihe serve de matriz, sendo uma questdo
importante de problematizar no que respeita a meméria do sistema literario.

Mas constituiu motivo de maior interesse ver que, na Balada da Praia dos Cdes, se
pode conjugar o tempo com a paisagem, palavra, alias, recorrente neste romance e com
multiplos sentidos. O inspetor Covas é incumbido de ver a paisagem em seu redor. E o0 que
vé ele ao pormenor? Uma Lishoa estagnada, um pais enjaulado. A sua percecdo transforma-
-se em visdo tendencialmente poética; no cemitério, as caudas dos cdes ao longe sdo “vir-
gulas a acenar”. O inspetor olha a paisagem ou para nela se demorar, na lentiddo de um
ritmo e de um tempo sempre proveitosos, ou até para nela recuperar a infancia perdida.

A medida que a acdo evolui, verifica-se uma rarefacdo da paisagem e uma subordi-
nacao aos espacos fechados. Na cela da prisdo, sem natureza nem ritmos do tempo, Mena
tem somente a possibilidade de rever as paisagens da sua meméria, particularmente as
sensoriais. A Balada da Praia dos Cdes é, em suma, a metafora de um pais coagido e com
uma paisagem da alma amedrontada.

No quarto capitulo, comecei por me referir a “emergéncia de uma identidade”. Pre-
tendi explicar que o processo identitario de personagens como Jodo, Mena e Alexandra se
efetua por meio de registos pessoais, de fotografias, de objetos culturais configuradores
de tendéncias geracionais. Contudo, a estratégia sequida pelo narrador na construcdo da
identidade dessas figuras mostra-se diversa. Jodo, de O Anjo Ancorado, é uma personagem
essencialmente reconstruida pela memaria de Guida. Mena ¢é sujeita a desidentificacdo, a
perda de quem foi e, em simultaneo, a recuperacdo do seu percurso vivencial, de menina
a adulta.

Alexandra é a heroina do Ultimo romance de Cardoso Pires, que mereceu grande
atencdo. Irrompe com uma identidade em excesso, tem varios nomes, um percurso aven-
turoso, um corpo em liberdade e uma profissdo cosmopolita. Faz a ligacdo da urbe com
o Alentejo profundo, integra uma elite de intelectuais e sente necessidade de inventar o
pafs para nele caber.
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0 mais curioso no processo identitario de Alexandra tem a ver com “o esforco de
autorrepresentacdo”. Ou seja, para além dos modos de representacdo e de expressao que
devem ser usados na construcdo das personagens de maior relevo, o narrador concede a
protagonista a possibilidade de ela se criar a si mesma, porventura preparando-se para ser
outra. Ela faz gravacdes em dudio sobre a sua vida, regista poemas, opinides e pensamen-
tos. Escreve Os Papéis de Alexandra Alpha que se instituem em espdlio e lugar de didlogo
com a poesia, com a filosofia e com os temas cientificos mais discutidos no seu tempo.

Ainda considerei ser pertinente analisar em Alexandra Alpha as personagens na sua
relacdo com o tempo e a meméria. Fi-lo no tépico designado por “arte e verdade do mundo”.
Cada um dos elementos da elite cultural deste universo manifesta o gosto por uma arte ou
um dominio intelectual especifico. Sendo um romance com um tempo histérico situado
nos anos 60 e 70, as velhas formas de arte convivem com as emergentes, o que se torna
interessante, na medida em que exprimem a nossa relacdo com a Histéria, com a cultura,
acentuando, ao mesmo tempo, 0 nosso esforco de contemporaneidade.

Concluf o quarto capitulo com um tépico congregador: “A memdria da cultura”. E
uma espécie de homenagem final ao autor por ele ter conseguido condensar nas suas
narrativas a memaria dos géneros literarios, da literatura e da arte, em sentido mais lato.

Cardoso Pires nunca foi poeta, mas, nos seus livros, nomeia poetas e seus versos,
valoriza o teatro, o cinema, a arte de contar histérias, a lenda, a literatura de cordel, o
provérbio, a parabola, a fabula e os fabulistas. Nomeia e cita os escritores portugueses e
estrangeiros, bem como os pensadores de todos os tempos. A sua obra preserva e renova
a lingua portuguesa e é decisiva na manutencdo da nossa memdria bem como na cons-
trucao da nossa identidade.

Esta tese sobre José Cardoso Pires segue o percurso do autor como contista e roman-
cista. S6 assim se pode entender a sua caminhada. O escritor, embora inicialmente tenha
revelado afinidades com o neorrealismo, ao longo da sua carreira literaria, foi assimilando
outras tendéncias artisticas. A sua obra contém diversos tracos do pés-modernismo, tais
como os mecanismos da metaficcionalidade, a fragmentacdo da narrativa, a descrenca
nos relatos.

José Cardoso Pires cultivou de modo inovador o romance, fortaleceu os géneros narra-
tivos e fez da literatura o lugar de uma saudavel comunhao com diferentes formas de arte.
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