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Abstract: Memórias de Agripina (1993) is a work marked by the places evoked by Nero’s 

mother on her final night. Settings, whether natural or man‐made, as symbols of enticing 

ideas, enthrall her. They have been transformed into landscapes of her mind and soul and 

are impregnated with the presence of the dead. Agrippina’s point of view is defined by 

her version of the Tacitean account of her death: the opal and crystal inlustris sky reveals 

her poetic vision, conveyed through gem metaphors, which reflect the luxus of her time 

and which were considered by Pliny to be the epitome of nature’s majesty. 

Keywords: Memórias de Agripina; Pliny the Elder; Memory; light; luxus. 

A  leitura  das  Memórias  de  Agripina2  (1993),  de  Seomara  da  Veiga 

Ferreira, evoca irresistivelmente a imagem, imortalizada por Plínio, o Velho, 

do imperador Nero a observar os combates na arena através de uma esme‐

ralda: Nero princeps gladiatorum pugnas  spectabat  in  smaragdo3. Não que  sua 

Augusta mãe  fosse de  igual modo curta de vistas, e buscasse na estrutura 

vítrea das  gemas uma  correcção  improvisada: pelo  contrário,  nestas  suas 

memórias ficcionais do final do século XX, Agripina Menor “optou” por ver 

o mundo com e através de numerosas e variadas “lentes” cristalinas, quase 

sempre potenciadas pela magnífica luz mediterrânica. 

Como ela própria explica, sublinhando ao mesmo tempo o quanto se 

funde com a natureza, majestosa e permeada por deuses e espíritos, que a 

rodeia, a sua peculiar visão e versão dos acontecimentos foi materializada de 

um fôlego, 

                                                        
 Texto recebido em 30.09.2017 e aceite para publicação em 13.12.2017. 
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1 mlopes@braga.ucp.pt. 
2 Será usada a edição de 1993, designada apenas pela página. 
3 Naturalis Historia, 37, 16. O magnum opus pliniano passará a  ser citado com as 

iniciais NH. 
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com o mar quase a beijar‐me os pés, nesta noite em que Minerva vela sobre nós envolta no 

manto estrelado até o Sol nascer e matizar estas praias com a cor das safiras e do sangue. (p. 247). 

Este matiz de safira, que conferiu um esplendor mítico e divino à praia 

de Bauli — juntamente com a mancha trágica do sangue que prenuncia o ma‐

tricídio iminente —, lembra as palavras de Plínio, no início do seu livro 37, 

totalmente  dedicado  às  gemas:  algumas  delas  são  tão  valiosas  que,  para 

muitos, a sua contemplação é suficiente para alcançar a total e absoluta com‐

templação da natureza —  plerisque  ad  summam  absolutamque naturae  rerum 

contemplationem satis sit una aliqua gemma (NH, 37, 1). Portanto, a majestade 

da Natureza encontra‐se como que compactada nas gemas — in artum coacta 

rerum naturae maiestas (NH, 37, 1). Que melhor lente para descrever também 

majestosamente a parens rerum omnium Natura (NH, 37, 205)? 

A origem da admiratio, por vezes obsessiva, por pedras preciosas típica 

do século I é contextualizada por Plínio: embora a proximidade com o luxo he‐

lenístico tivesse séculos, foi com o extraordinário terceiro triunfo de Pompeio, 

em 61 a. C., onde pontificava, entre incontáveis maravilhas, um retrato do con‐

quistador feito de pérolas, que a moda se voltou decididamente para as pedras 

preciosas — primum ad margaritas gemmasque mores inclinauit (37, 12). Depois, 

a rivalidade  com  Júlio  César manifestou‐se  também  na  oferta  porfiada  de 

colecções de jóias (dactyliotheca) aos deuses e na magnificência até dos mais pro‐

saicos objectos. A vitória de Augusto sobre o luxuoso Oriente, consequência da 

derrota de Marco António — bisavô de Agripina — e Cleópatra na guerra civil, 

aprofundou o contacto e a admiração. Apesar da sua ostensiva sobriedade, o 

Princeps era um coleccionador de raridades fósseis, ofereceu riquezas imensas 

aos deuses e notabilizou‐se pelo seu apreço — herdado por outros Césares4 — 

                                                        
4 Nero  confiscou  e  comprou  por  preços  astronómicos  vários destes  vasos,  que 

lembram a ágata, mas com uma diferente paleta de cores — quales in caelesti arcu spectantur. 

Na mesma frase pliniana, sublinho a expressão colorum repercussus que, ao apontar uma 

das razões fundamentais da popularidade do mineral em causa, evoca o ponto de vista de 

Agripina nas Memórias. Era myrrhinum o precioso copo que Petrónio, o arbiter elegantiarum 

de Nero, partiu teatralmente na sua última ceia para impedir que caísse nas mãos do seu 

agora perseguidor (NH, 37, 18‐22). 
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pelos vasos de “myrrhinum”5, que também foram apresentados à sociedade 

pelo triunfo pompeiano (NH, 37, 18). 

1. A centralidade da paisagem e dos objectos nas Memórias de Agripina  

Os espaços, naturais ou alterados pelo homem, assumem, em Memórias 

de Agripina, uma centralidade multifacetada, que se torna ainda mais signifi‐

cativa  pela  interacção  com  a  cíclica  e  irreparável  passagem  do  tempo. 

Agripina afirma‐o claramente: 

Amei sempre os lugares como se alguns deles tivessem participado das virtualidades da 

minha  mente  e  nas  riquezas  da  minha  alma.  Eles  possuem‐nos.  Eles  têm  um  poder 

enfeitiçador, eles podem determinar o nosso destino. (p.115)6. 

É à volta dos lugares que marcaram a sua existência que constrói o seu 

relato,  envolvendo‐os  com  a  subjectividade da  sua  experiência. Este  facto 

ressalta imediatamente dos títulos que, dentro de cada uma das três partes 

com  epígrafes  latinas — de  inevitáveis  ecos  yourcenarianos —,  estruturam 

cronologicamente a vida da Augusta. 

Qual peregrinação, a entrada e a saída de cena de Agripina — De Roma 

ao País dos Úbios e De Antium a Bauli pela margem do Grande Rio — são sinali‐

zadas com a referência aos pontos de partida e chegada; tal como recordara, 

em  jeito de  introdução,  com A Morte  em Nola, o  falecimento do admirado 

bisavô Augusto,  cerca de um  ano  antes do  seu nascimento na Germânia. 

Outros títulos mostram como os lugares podem ser símbolos de uma ideia 

ou forma de viver: em Do Sonho do Egipto ao Crepúsculo em Antioquia, o Egipto 

representa  a  tentação da monarquia divina  sentida pelo pai  ao  visitar  os 

majestosos monumentos7; em O Homem de Volsinies, a cidade onde nasceu 

                                                        
5 Suetónio assinala que foi um destes cálices a única preciosidade que o então jovem 

Octaviano tomou para si do imenso saque de Alexandria (Vita Augusti, 71, 1). 
6 Alguns  deles  adquirem  um  sentido  e  uma  predilecção  particular,  por  serem 

refúgios e locais em que decidiu o rumo da sua vida. É o caso da “villa branca, coroada de 

rosas” (p. 6) em Antium e da velha casa de Augusto em Roma, onde Lívia morrera. Ao 

longo  da  obra  apercebêmo‐nos  também  de  que  a  contemplação  da  paisagem  é  um 

momento de reflexão profunda aproveitado para planear o futuro. Agripina fá‐lo sobre‐

tudo em Antium, deitada numa cadeira em  frente ao mar, mas  já a sua bisavó Lívia o 

fizera, contemplando o Tibre da sua villa Ad Gallinas Albas (p. 252). 
7 A paisagem do Egipto,  com  as  suas  cores preciosas  consagradas pela presença 

ancestral dos deuses, tem um peso crucial no desejo do poder divino: “Se alguma vez ele 
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Sejano define‐o  como dissimulado e cruel,  lugares‐comuns associados aos 

etruscos. Reciprocamente, pessoas e acontecimentos adicionam significado 

aos lugares: Crepúsculo em Antioquia, onde morre seu pai Germânico César, 

liga a cidade ao fim trágico de um luminoso sonho; Do cântico final da Germâ‐

nia aos luares de Pontia8 assinala a perda de outro — o amor de Lépido, cuja 

morte devido a uma conspiração foi acompanhada pelo exílio de Agripina, 

experiência solitária e aterradora mas também fundacional; Os ritos de Morte 

e da Vida na Roma do regresso sublinham o quanto a Vrbs se tornara um lugar 

perigoso devido a Messalina. 

Agripina pensa que as pessoas ficam registadas onde viveram, pois as 

paredes das casas — e os objectos que elas manusearam e amaram — “falam” 

com os “murmúrios” dos que as habitaram: 

Fiquei perto de um mês em Bauli, aqui, nesta minha casa, tão cheia de recordações que, 

às vezes, tenho a sensação de que as paredes se abrem para falar. Não é invenção ou mania 

de mulher neurótica. É verdade. Ouvem‐se murmúrios nas velhas casas por onde fluiu a 

vida das pessoas. É como se os seus pensamentos, as suas acções, os seus mínimos desejos 

impregnassem as pedras, os estuques, o mobiliário. (p. 216). 

Assim, a morte — omnipresente e cheia de caprichos, como a incidên‐

cia em Outubro9 — não é o fim de tudo: na terra, os mortos “protegem os seus 

lugares  favoritos”.  É  o  caso  da  bisavó  Lívia,  genius  loci  da  velha  casa  de 

Augusto em Roma e da sua bela villa Ad Gallinas Albas, em Prima Porta, cujos 

gestos Agripina repete e evoca (p. 115). 

Reflectindo  essa  relação  profunda  entre  as  pessoas  e  os  espaços, 

Agripina  constrói  à volta dos  lugares uma  espécie de mitificação poética, 

                                                        
[seu  pai,  Germânico]  se  sentiu  possuído  pela  embriaguês  da  glória  sobre‐humana  ao 

percorrer as cidades do Egipto, ao sulcar as águas verdes do sagrado Nilo, ao olhar, solene 

e comovido, os pilares majestosos de Mênfis e Heliópolis, a majestade da Tebas das Cem 

Portas e o ouro, rosa, ébano e sangue da Alexandria dos mil destinos, num pôr do Sol como 

só os há na terra dos mais velhos deuses do mundo, nunca — mas nunca — teria sido capaz 

de trair a sacralizada missão do destino romano fosse pelo preço que fosse.”(p. 67). 
8 Actualmente Ponza. 
9 Neste mês,  cujo  símbolo  é,  segundo  alguns,  a  opala, morreram  figuras  como 

Sejano (18 de 31), Agripina Maior (17/18 de 33) e Cláudio (13 de 54). 
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expressa por termos como canção, cântico, lamento10, que atinge o seu expoente 

trágico com o recurso a lugares mitológicos em A descida aos Infernos na Casa 

de Príamo,  que  alude  ao  cântico  lamentoso de  tema  troiano que Britânico 

entoou temerariamente e ditou a sua morte, ligando simbolicamente a queda 

da casa de seu pai Cláudio à do mítico rei de Ílion. 

Todavia, primeiro que tudo e em todos os momentos, a relação com o 

meio circundante é uma experiência estética, marcada pela convergência dos 

sentidos com as referências culturais da protagonista. É no prólogo‐propor‐

sição que Agripina traça as linhas gerais, ideológicas e estéticas, depois de‐

senvolvidas e repetidas em função das circunstâncias cronológicas e das asso‐

ciações  típicas do discurso memorialístico. À  falta de  título próprio, neste 

capítulo  reverbera a citação, naturalmente anacrónica mas com profundas 

implicações  trágicas, da descrição  taciteana da noite do  fatal naufrágio de 

Março de 59, que serve de epígrafe da primeira parte da obra: Noctem sideribus 

inlustrem et placido mari quietam (Annales, 14, 5). Agripina aprofunda o efeito 

ao apresentar a sua  tradução artística  logo na primeira  frase — “A noite é 

serena e o céu de opala e cristal cobre a terra onde Minerva foi honrada com 

o seu suave manto de estrelas.”11 —, assim introduzindo, para representar a 

luminosa palavra inlustrem, uma sugestiva metáfora de pedras preciosas que 

será a imagem de marca da sua visão. 

Frases  como  esta  revelam um  visualismo descritivo  sui  generis,  que 

molda a natureza, transformando‐a em paisagem, e reflectindo um ponto de 

vista específico — um horizonte, como  lhe chama Michel Collot  (2005), na 

senda de Husserl. Sendo  certo que pertence  a uma personagem  ficcional, 

                                                        
10 A Canção do Reno, Dira canam [citação de Ovídio, Met., 10, 300, com um pertinente 

contexto incestuoso], O Lamento da Loba, Do cântico final da Germânia aos luares de Pontia. 
11 Na sua totalidade, a frase com que Tácito, mais de meio século depois do evento, 

descrevia a noite da primeira e elaborada  tentativa de assassinato organizada por Nero, 

apontava para a provável vontade dos deuses de expor o crime através da luminosidade do 

céu e da placidez do mar: Noctem sideribus inlustrem et placido mari quietam quasi conuincendum 

ad scelus dii praebuere. Agripina acabou por escapar ao naufrágio encenado, em que alguns 

dos seus acompanhantes  foram assassinados, mas  foi morta, na villa  imperial em que se 

refugiara, ao amanhecer do dia seguinte. 
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a definição como “mulher culta do século I da nossa era”12 feita pela autora 

textual situa esse horizonte no mundo em que a “verdadeira”Agripina viveu. 

2. Luxus, poder humano e divino 

Ao recordar o famigerado retrato de pérolas de Pompeu, Plínio espan‐

ta‐se e indigna‐se ao ponto de interpelar o triunfador, morto há um século, 

por aceitar uma homenagem própria de mulheres: e margaritis, Magne, tam 

prodiga  re  et  feminis  reperta,  quae gerere  te  fas non  sit,  fieri  tuos uoltus?  sic  te 

pretiosum uideri? O lamento de Plínio reporta‐se ao facto de a permissividade 

revelada pelo admirado conquistador  justificar de algum modo — tolerabi‐

liorem tamen causam fecit — os excessos recentes de Calígula13, e sobretudo de 

Nero, cuja obsessão se manifestava em todas as facetas da sua existência14. 

A  reprovação  verbalizada  tão  enfaticamente  por  Plínio,  sempre 

disposto a lançar a responsabilidade da introdução do luxo em figuras estran‐

geiras, constitui um lugar‐comum na cultura romana, resultante do choque 

entre a idealizada sobriedade do mos maiorum e o refinamento experimentado 

e procurado depois do contacto com o mundo grego. A própria etimologia 

das  palavras  luxus/luxuria  implica  a  ideia  de  um  estiramento  destrutivo, 

LAPATIN (2015) 321. Cícero e Séneca, que, separados por cerca de um século, 

partilham  a  paixão  pela  exótica  madeira  de  citrino,  mas  defendem  a 

sobriedade  de  antanho,  exemplificam  a  persistência  dessa  ambiguidade, 

LAPATIN  (2015)  321‐322.  No  entanto,  as mudanças  na  estrutura  social  e 

política decorrentes da implantação do regime imperial tinham valorizado a 

riqueza de forma exponencial: o poder media‐se pelos bens e pelo luxo; um 

status aristocrático exigia ostentação. Como lamenta amargamente Marcial, 

Roma passou a ser dominada por  libertos poderosos, que compensavam a 

                                                        
12  Seomara  da Veiga  Ferreira  di‐lo  na  sua  única  intervenção  sobre  o  romance 

(p. 349): trata‐se de uma brevíssima nota final sobre os topónimos, em coerência com uma 

considerável  preocupação  de  esclarecer  dados  históricos  através  de  cronologias, 

genealogias e glossários. 
13  Nomeadamente  o  calçado  feminino  cravejado  de  pérolas,  soccos  induebat  e 

margaritis (NH, 37, 17), excentricidade mencionada nas Memórias (p. 182). 
14 Nero incrustava pérolas até nos ceptros e máscaras dos histriões, para não falar 

dos leitos das suas orgias (NH, 37, 17). 
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ignomínia da sua condição com o peso esmagador das suas imensas riquezas 

— libertinas arca flagellat opes (Epigramas, 5, 13). 

A nobreza e riqueza antigas de Agripina e os profundos laços com o 

Egipto e o mundo helenístico15 tornavam‐na certamente mais habituada ao 

luxus, apesar da influência da educação tradicional da bisavó Lívia e da avó 

Antónia. Nas Memórias esta ambivalência é também patente: por um lado, as 

descrições de artefactos luxuosos envolvem ocasionalmente a crítica ao luxus 

excessivo, de que  são alvo destacado as odiadas Messalina16  e,  sobretudo, 

Lólia  Paulina17,  com  as  suas  esmeraldas; mas Agripina  afirma  também  o 

quanto valorizava os materiais preciosos, transformados pelos artesãos em 

“arte, em beleza pura, em prazer”, como faz a propósito do âmbar (p. 199); 

algumas obras estavam imbuídas de um significado especial, como a Ifigénia 

de mármore de Paros com que se cruzava no palácio imperial (p. 197). É por 

isso  com  naturalidade  que  ela  descreve  os  ambientes  requintados  do 

Palatino,  quando  era  esposa  de  Cláudio:  “Quando  me  recostei  sob  o 

baldaquino, no  leito com  incrustações de ouro e marfim, espraiei os olhos 

pela outra margem onde crepitavam as  luzes dos archotes da comitiva do 

Imperador…”  (p.  341);  e  que  a  sua  visão  do  cosmos  é  enquadrada  por 

imagens e palavras ligadas ao luxo e particularmente à ourivesaria: “A noite 

vai encerrar no seu estojo de luz difusa e ouro as festas de Minerva.” (p.11); 

“a madrugada está no fim e o Sol nascente já raia de púrpura e ouro o céu a 

Oriente.” (p.340); “Que noite esplêndida, cravejada de estrelas no céu de seda 

e cristal.” (p.341); “Lua sobre o Vesúvio, plena, fulgurante como uma gema 

preciosa no céu escuro” (p.342). 

É  também  nessa  origem  aristocrática  que  se  baseia  a  cultura  de 

Agripina e a sua peculiar relação com o poder, expressas numa assertividade 

                                                        
15  É  particularmente  relevante  a  herança,  política  e  material,  do  bisavô Marco 

António, patente na atracção pelo regime dos Faraós — sentida pelo pai, irmão Caio e filho 

Nero — e no riquíssimo património da sóbria avó Antónia (p. 105), com os seus imensos 

domínios e clientes orientais, hóspedes como Herodes Agripa, arte e servidores egípcios. 
16 Agripina sublinha tal facto ao descrever o património da família imperial, dado 

por Messalina a Silius: “estatuária, mobiliário, os vasos de Paros, os  leitos de ouro que 

Messalina adorava, a baixela, a criadagem“ (p. 223). 
17 “A bela Lólia […] não mais se passeou pelas festas ostentando as suas esmeraldas 

que bastariam para comprar uma província” (p. 247). 
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inusitada para uma mulher romana  tradicional18. Descendente de algumas 

das mais importantes famílias patrícias, e, portanto, com um longo historial 

de exercício de magistraturas e comandos militares, teve na geração dos seus 

bisavós e do tio‐trisavô Júlio César (p. 28) os responsáveis pelo fim da Re‐

pública e pela concepção do Principatus. Deles herdou, por isso, perspectivas 

antagónicas sobre o exercício do poder19, que se guerrearam sucessivamente, 

e  tornaram  o  derramamento  de  sangue —  outra  palavra  constante  nas 

descrições — numa rotina. 

A  sucessão  hereditária  imposta  por Augusto  fez  de Agripina  uma 

“princesa  imperial” e tornou  inevitável a sua sujeição ao elevado preço do 

poder, expressa na citação, adaptada da obra De clementia (1, 8) de Séneca, 

que ela transcreve nas primeiras linhas das Memórias, em maiúsculas e com a 

sintaxe alterada: “TVVM FASTIGIVM AFFIXVM EST” (p. 11)20. 

Para encenar a sua superioridade, Agripina também recorria ao luxo, 

como mostra o episódio do lago Fucino, narrado por Plínio21, e tinha ao seu 

                                                        
18 Agripina herdou  a  experiência  e o  exemplo de uma  série de mulheres  caris‐

máticas e poderosas, cuja forma de lidar com a ambição e os perigos da família imperial 

ditou o sucesso — Lívia, Antónia — ou o exílio e a morte — a avó Júlia, as tias Júlia Menor 

e Livilla, a mãe, a irmã Júlia. Por isso, na senda de sua mãe, e sobretudo de Lívia Drusila, 

seu modelo político (p. 224), ela define‐se nas Memórias como “loba romana” (p. 239), apai‐

xonada pelo poder e herdeira legítima do bisavô Augusto, com quem se identifica política 

e culturalmente. 
19 Da autocracia carismática do  tio‐trisavô  Júlio César, o diuus  Iulius, ao republi‐

canismo  saudosista  do  avô  Druso,  paradoxalmente  assumido  também  pelo  tio‐avô 

Tibério; e o contraste absoluto entre os bisavôs Marco António — cuja herança oriental e 

egípcia ela encontrou na casa da sua avó Antónia, com  impacto conhecido sobre a sua 

família próxima —  e Augusto, defensor do  renascimento das práticas  religiosas  tradi‐

cionais e criador do Principatus. O seu carismático e extraordinariamente popular proge‐

nitor Germânico parecia hesitar entre o  republicanismo do pai Druso e o  fascínio pelo 

mundo do seu avô Marco António. 
20 A citação completa é: Aberrare a fortuna tua non potes; fastigio tuo adfixus es. Com 

efeito, Agripina não pôde repetir o procedimento de Cláudio, que acentuara os traços de 

aparente deficiência para escapar a suspeitas, para mais na sequência do presságio que o 

colocou, para incredulidade geral, na linha sucessória. 
21 Agripina escreve “Eu levava uma clâmide tecida a ouro” (p. 261). Plínio assinala 

que viu Agripina sentada e a usar um paludamentum  tecido de ouro sem outras  fibras: 
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dispor no Palatino uma enorme colecção de vestidos extraordinários, confis‐

cados a rainhas orientais. 

Tal  como  faziam  os  teatrais  próceres  helenísticos,  o  vestuário  e  as 

gemas  eram  também uma  forma de  induzir  a noção da divindade. O  rei 

Herodes Agripa, criado na casa da avó Antónia, é adepto destas ideias, vistas 

com  maus  olhos  por  Agripina —  “o  insinuante  espectro  da  autocracia 

oriental, tão adverso à alma romana” (p. 313) — e completamente contrárias 

aos princípios religiosos do povo  judaico. Sentado “no seu trono de ouro e 

turquesa sob um toldo de púrpura”, Herodes expôs‐se voluntariamente aos 

raios solares para parecer divino: “incidindo sobre a sua veste toda tecida de 

prata, o Sol fê‐lo ficar resplandecente como um deus e [outros dizem] que ele 

se  vestira  assim  de  propósito  para  provocar  um  clamor  de  espanto  e 

escandalosa adoração em todos os presentes”. (p. 214). O desfecho trágico da 

cerimónia, abruptamente terminada pela doença súbita e fatal de Herodes, 

acaba por parecer um castigo da hybris do ambicioso rei, que se prolongou às 

pequenas filhas. (p. 215). 

3. Construir memórias coloris repercussae 

Como o  inlustris  taciteano prenuncia, a  luz é um elemento essencial 

nestas  Memórias,  seja  ela  natural,  produzida  pelo  sol  ou  pelos  astros 

nocturnos,  ou  artificial,  como  o  fogo que  interrompia  e  aquecia  as  trevas 

absolutas  da  noite.  Apesar  da  vastidão  dos  domínios  do  império,  que 

incluíam as brumosas e por vezes aterradoras florestas do centro e norte da 

Europa, o horizonte visual de um Romano do século I era marcado pela luz 

magnífica do Mediterrâneo, onde os raios solares, identificados com o ouro 

— símbolo perene da realeza e da divindade22 —, repercutem as cores com 

um  brilho  precioso  e matizado.  É  por  isso  natural  o  destaque  dado  nas 

Memórias ao astro rei, fonte e símbolo de vida “que enche de beijos as vestes 

das mulheres”  (p. 11), mas  também  ilumina a morte, uma presença parti‐

                                                        
nos uidimus Agrippinam Claudi principis […] adsidentem et indutam paludamento aureo textili 

sine alia materia. (NH, 33, 63). 
22 Recorde‐se  o Colossus Neronis,  a  famosa  estátua  gigantesca de Nero  como  Sol, 

instalada no vestíbulo da Domus Aurea, que Adriano fez transportar para junto do anfiteatro 

dos Flávios, depois Colosseum. Os  imperadores posteriores,  sobretudo no Baixo  Império, 

usarão uma coroa de raios de sol e eram ligados ao culto cada vez mais popular do sol. 



 
100 

Maria José Ferreira Lopes 

 
 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 20 (2018) 
 

cularmente opressiva nesses tempos violentos, representada pelo sangue da 

aurora e do crepúsculo (p. 247). 

O efeito da luz solar, e até lunar, ao atravessar os minerais preciosos — 

processo habitual de verificar a genuinidade das gemas, como informa Plínio 

(NH, 37, 18, sobre as esmeraldas) — preenchia o quotidiano de aristocratas 

como Agripina. Essa interacção tem um valor crucial: impregna de sentidos 

mais profundos os objectos, por sua vez fundamentais na fixação do passado, 

face  ao  “terrível”  tempo,  devorador  de memórias  (p.  105).  Tal  como  as 

chamas do braseiro e das  lâmpadas, nas noites da Germânia, ao  incidirem 

nos rostos amados e no metal das armas, ajudaram a fixar memórias do pai23, 

o brilho de uma pátera púrpura — irresistivelmente evocativa para os leitores 

— da avó Antónia, atingida pelos raios solares, registou indelevelmente um 

momento único: 

Há nas minhas recordações de infância a imagem de uma grande pátera de vidro púrpura 

de Lesbos que determinou um momento da minha vida. Ela achava‐se no meio da mesa do 

triclínio e eu fixava‐a enquanto o sol enchia o aposento e a tornava brilhante e iridescente 

como um diamante quando a avó me falou do meu próximo casamento. (p. 105). 

Os artefactos integram também a memória dos anteriores donos, como 

Agripina assinala ao contemplar um cofre de âmbar de Lívia: 

Mirava aquele belíssimo cofre com incrustações de âmbar, sobre a mesa, no quarto que 

fora da avó Lívia  e pensei  [...] que os  seus  fracos olhos de velha doente deveriam  ter‐se 

pousado milhares de vezes na sua superfície polida cor de mel e do ouro trabalhado quando 

exposta aos raios de Sol. (p. 199). 

Esta  “cor de mel”,  relacionável  com  a  suavidade do mel  cozido da 

descrição pliniana — decocti mellis lenitas (NH, 37, 12) —, transporta um calor 

aconchegante como o do fogo, que dava vida e mistério aos aposentos dos 

seus pais na Germânia, e ilustra a memória progressivamente apreciativa e 

                                                        
23  “Meu pai  […]  falava muitas  vezes,  ao  serão, durante  os  longos  Invernos da 

Germânia, da necessidade de regressar à majestade olímpica e serena dos velhos deuses 

como se o Império necessitasse de uma catarse salvadora, enquanto no braseiro no centro 

do aposento a luz alaranjada dos carvões incandescentes, de mistura com a ténue mortalha 

de cinza que se erguia a cada movimento dos corpos, desenhava nos rostos mil figuras 

misteriosas que se iam dissolver na penumbra das paredes, no forro acariciador das peles 

e no clarão azul das armas tocadas ao de leve pelo lume das lâmpadas e penduradas nas 

traves pelas suas correias de couro polido.”(p. 12). 
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afectuosa  da  bisavó,  historicamente  considerada  o  flagelo  da  família  de 

Agripina. 

4. Rastos de Plínio 

Ao longo do livro 37 da Naturalis Historia, Plínio descreve e avalia uma 

grande quantidade de  substâncias preciosas, minerais ou não24. As  classi‐

ficações, tipicamente confusas e pouco consistentes, da Antiguidade basea‐

vam‐se, como nos dias de hoje, no critério do valor, proporcional à raridade. 

As circunstâncias mudaram nestes dois milénios, e pedras então  tidas por 

raras, como a ametista, tornaram‐se mais prosaicas e, por isso mesmo, menos 

valiosas. A  supremacia — maximum —  do  diamante  entre  as  “genuínas”  

— gemmarum confessa genera (37,14) —  já então era intocável, seguindo‐se a 

esmeralda25 e a opala; só bastante depois aparecem a safira e a ametista. Antes 

de se debruçar sobre as gemas, Plínio destaca longamente o cristal e o âmbar, 

e os apreciados vasos myrrhina. 

Ao  longo  das  considerações  sobre  cada  preciosidade  aparecem 

aspectos algo curiosos, como as propriedades curativas, e episódios suges‐

tivos, protagonizados por personagens históricas. Entre estas predominam, 

como é natural, as que Plínio conhece, ou os seus antepassados. Os Júlios e 

os Cláudios,  dinastia  pouco  antes  substituída  pelos  Flávios,  e  com  quem 

Plínio  contactou  como  funcionário  imperial,  ocupam  um  inevitável  lugar 

central, a que se associam parentes carismáticos como o orientalizante Marco 

António. As excentricidades luxuosas do imperador Nero ocupam por isso 

um  lugar  de  destaque,  sendo  também  frequentes  as  especificidades  dos 

gostos  de  Cláudio  nesse  âmbito —  curiosamente  não  aproveitadas  nas 

Memórias. 

O  elenco de  gemas usadas  nas descrições das Memórias  de Agripina 

circunscreve‐se ao mais facilmente reconhecível na actualidade, destacando‐ 

se, pela frequência: diamante, esmeralda, safira, opala, ametista, para além 

do cristal. Várias fontes históricas tradicionais parecem subjacentes às refe‐

rências feitas por Agripina e a verosimilhança, autorizada pelas informações 

                                                        
24 Metais valiosos como o ouro tinham merecido grande destaque no livro 33. 
25 O pódio das gemas de Plínio apresenta a pérola como a segunda mais valiosa, 

precedendo a esmeralda, embora não tenha a mesma origem mineral. 
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dos autores antigos, leva ao alargamento criativo próprio da ficção. Assim, 

Suetónio,  nunca  mencionado,  transparece  nos  comentários  sobre  a 

“Siracusa” ou  laboratorium — aliás  technophon —, de Augusto  (p. 199), sala 

onde o imperador se refugiava no meio de colecções de objectos vetustos e 

raros —  rebusque  uetustate  ac  raritate  notabilibus —,  que  incluíam  fósseis
 
e 

alegados ossos de heróis míticos —  immanium beluarum  ferarumque membra 

praegrandia, quae dicuntur gigantum ossa, et arma heroum
 
(Vita Augusti, 72, 4 e 

6). Da mesma forma, mesmo que não citado, Plínio subjaz indubitavelmente 

a alguns episódios, como já foi observado a propósito das pérolas de Calígula 

e da clâmide de Agripina, mas creio que a sua presença é insofismável como 

fonte essencial, aproveitada pela autora textual com a liberdade criativa que 

lhe assiste. 

As frequentes alusões ao diamante, ao cristal — naturalmente menos 

valioso —  e  ao  vidro,  sublinham  a  importância  da  refracção  da  luz  em 

contexto descritivo, enformando toda a visão de Agripina, como os exemplos 

subsequentes, e outros já analisados, mostram: “Oiço o rumorejar das folhas 

da  trepadeira e os sussurros que a noite contém no seu  regaço de vidro.” 

(p. 13); “Chorei nessa madrugada quente com aquele céu de diamante das 

noites de Primavera.”  (p. 224); “Fora uma dessas gloriosas Primaveras de 

cores intensas e o ar da Campânia parecia de cristal.” (p. 216); “A noite fria 

estava  seca  e  estranhamente  transparente  como  se  tivesse  sido  forrada  a 

vidro.”  (p  .239). O  cristal  encontra  em Plínio uma  longa abordagem,  com 

episódios próximos de Agripina: a bisavó Lívia consagrara no Capitólio uma 

pedra gigantesca, demonstrando a sua imensa mas nunca ostentada riqueza 

(37,27). Como sempre, Nero também se envolveu na corrida ao cristal e, para 

evitar  que  alguém  usufruisse  de  dois  copos  particularmente  valiosos,  à 

semelhança de Petrónio, partiu‐os antes de se suicidar (37, 27). 

De todas as gemas26, destaco duas, exemplos da relação mais ou menos 

implícita com a Naturalis Historia: o âmbar e a opala. Claramente devedores 

                                                        
26 A esmeralda é  também o centro de uma metáfora sugestiva, caracterizando o 

mar. A safira aparece igualmente ligada ao mar: “aquele mar puro de safira e diamante” 

(p. 114). A ametista é associada à descrição do mar, com evidentes ressonâncias homéricas: 

“a  luz quase ametista sobre o mar cor de vinho no meu regresso a Misenum.”  (p. 13). 

Outras gemas, como o ónix, merecem menções isoladas e não metafóricas. 
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de Plínio (NH, 37, 30‐51, sobretudo) são os excursos sobre o âmbar amarelo, 

ou súcino, desenrolados a partir da  já citada descrição do “belíssimo cofre 

com incrustações de âmbar”, propriedade da bisavô Lívia. O âmbar em bruto 

é  sobretudo  encontrado  na  Germânia,  o  que  o  liga  profundamente  à 

experiência familiar de Agripina, como aliás ela descreve:  

Aquele material que enche as praias dos mares do Norte, acima e na terra dos Germanos, 

e que eles vendem a preços irrisórios, transforma‐se em arte, em beleza pura, em prazer nas 

oficinas dos nossos artesãos. Em Tusculum havia belas peças que minha avó Júlia trouxera 

de Aquileia  e mais  tarde Tibério  fizera  vir  através  da Panónia  bastante  súcino  para  o 

ornamento das suas colecções que um pouco por toda a parte se distribuem pelas casas, villas 

e os palácios da Urbe. Meu filho é louco por esse material. Olhando aquele cofre recordava 

que a avó Antónia também. Meu avô Druso trouxera na sua bagagem alguns desses blocos 

lá das zonas da Germânia. Na “Siracusa” ou Laboratorium de Augusto achavam‐se alguns 

bocados não desbastados dessa  resina  odorífera  e, num deles, via‐se um  enorme  insecto 

encerrado,  caído  certamente da  flor que debicava  e  apanhado para  a  eternidade naquela 

armadilha transparente e luminosa. (p. 199). 

Esta primeira referência à “loucura” de Nero pelo âmbar é alargada 

muitas  páginas  depois,  com  detalhes  de  origem  pliniana,  a  propósito  do 

cabelo de Popeia Sabina: 

Bela, segundo as opiniões gerais, loura, daquele tom de louro que lembra o âmbar, como 

escreve o meu filho com aqueles inocentes transportes que a paixão confere para transformar 

as madeixas cor de palha da concubina no fulgor solar do belo âmbar das praias hiperbóreas. 

(p. 326). 

Domitius Nero in ceteris uitae suae portentis capillos quoque Poppaeae coniugis suae in 

hoc nomen adoptauerat quodam etiam carmine sucinos appellando, quoniam nullis uitiis 

desunt pretiosa nomina. (NH, 37, 50). 

A opinião pejorativa de Plínio, que  considerava o uso por Nero do 

adjectivo  sucinus  (de  âmbar)  nos  seus  versos  uma  forma  de  disfarçar  a 

fealdade dos cabelos, é repercutida pela de transformar as “madeixas cor de 

palha” da mulher amada “no fulgor solar do belo âmbar das praias híper‐

bóreas”.  Contudo,  enformado  pela  atitude  crítica  tradicional,  nem  assim 

Plínio entende a popularidade do âmbar, pois não lhe encontra utilidade, ao 

contrário do cristal e do myrrhinum, ambos usados em vasos para bebidas, e 

circunscreve‐a à paixão das mulheres pelo luxo. Aliás, o sucinus neroniano 

tornara a cor popular entre as senhoras da Vrbs (NH, 37, 50). 
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Como  já  foi  referido  anteriormente,  a  opala  desempenha  um  papel 

fundamental  na  construção  da  expressividade  da  obra.  Embora  não  haja 

nenhuma referência histórica nas Memórias, é irresistível a evocação de um 

episódio — insignis historia — protagonizado por Marco António na Naturalis 

Historia (NH, 37, 81‐82) e a sua ligação ao destaque atribuído à gema. Plínio 

conta que no seu tempo existia ainda em Roma uma opala preciosíssima que 

levara  o  triúnviro  a  proscrever  o  seu  dono, Nonnius  Struma,  por  ele  se 

recusar  a vender‐lha por um preço  exorbitante.  Struma negou‐se  e  fugiu, 

resistindo  ao  confisco  de  bens  e  a  todas  as  perseguições,  acabando  por 

sobreviver.  Para  o  enciclopedista,  o  valor  insigne  do  episódio  reside  na 

exemplificação do excesso cometido por ambos os homens, obcecados pela 

beleza e raridade de uma opala: 

sed mira Antoni feritas atque luxuria propter gemmam proscribentis, nec minus Noni 

contumacia proscriptionem suam amantis, cum etiam ferae abrosa parte corporis, propter 

quam periclitari se sciant, et relicta redimere se credantur. (NH, 37, 82). 

As informações que vêm do mundo antigo apontam, ainda assim, para 

uma menor variedade de cores e para o predomínio de opalas de tons claros, 

com partes purpúreas  e  esverdeadas:  est  in  his  carbunculi  tenuior  ignis,  est 

amethysti  fulgens  purpura,  est  smaragdi  uirens mare,  cuncta  pariter  incredibili 

mixtura  lucentia. (NH, 37, 80). No entanto, para a Agripina das Memórias, a 

opala é símbolo do azul escuro do céu nocturno, polvilhado dos brilhos claros 

das estrelas: “A noite é serena e o céu de opala e cristal cobre a terra onde 

Minerva foi honrada com o seu suave manto de estrelas.” (p. 11); “Os luares 

de opala e sangue de Pontia” (p. 13). 

Além  de  enriquecerem,  visual  e  simbolicamente,  a  perspectiva  de 

Agripina  nas Memórias,  as  alusões,  quase  sempre  metafóricas,  a  pedras 

preciosas  afiguram‐se uma opção da  autora  textual que  lhe  confere vero‐

similhança como “mulher culta do século I da nossa era” e ainda mais como 

uma Júlia‐Cláudia. O  infatigável Plínio, ao detalhar o  luxus vigente na alta 

sociedade romana de meados do século I, constitui uma fonte inestimável e 

inescapável para a  construção da  cor  local de qualquer  romance histórico 

sobre esse tempo. Não sendo um recurso declarado, ao contrário de excertos 
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de outros autores, sobretudo poéticos27, usados para enriquecer o simbolismo 

épico  e  trágico  destas Memórias  de  Agripina  contemporâneas,  a  Naturalis 

Historia  subjaz  claramente  a  várias  alusões  e  episódios  lembrados  por 

Agripina na noite final da sua dramática existência, evocativos também das 

belas  peças  artísticas  que  a  arqueologia  tem  revelado,  concretizando  as 

descrições  plinianas.  A  grandeza  e  riqueza  dos  Césares,  “a  majestade 

olímpica e serena dos velhos deuses” (p. 12) e da Roma Aeterna, e sobretudo 

a  beleza magnífica  e  inigualável  da Natureza,  encontram  nas  gemas  um 

epítome  digno.  Parece  por  isso  adequado  que  Plínio  dedique  o  último 

volume da sua monumental obra às pedras preciosas, e termine interpelando 

o seu objecto, com palavras votivas: Salue, parens rerum omnium Natura, teque 

nobis Quiritium solis celebratam esse numeris omnibus tuis faue. 
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27 Ao longo da obra destacam‐se numerosas citações e paráfrases de poetas como 

Virgílio e Ovídio, do filósofo Séneca e, anacronicamente, do historiador Tácito, a quem a 

Augusta  deve muito  da  sua  imagem  trágica  e  atroz. Mª  Fátima Marinho  destaca  a 

importância destas citações na construção do mistério e da cor local (1999: 225). 
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* * * * * * * * * 

Resumo: Memórias de Agripina  (1993) é uma obra marcada pelos  lugares evocados pela 

mãe de Nero na sua derradeira noite. Os ambientes, naturais ou obra do homem, símbolos 

de ideias sedutoras. enfeitiçaram‐na, transformaram‐se em paisagens da sua mente e alma 

e permanecem  impregnados da presença dos mortos. O ponto de vista de Agripina  é 

definido pela sua versão da descrição taciteana do horizonte da sua morte: o inlustris céu 

de opala e cristal revela a sua visão poética, expressa em metáforas de gemas, reflexo do 

luxus do seu tempo que, segundo Plínio, via nelas o epítome da majestade da natureza. 

Palavras‐chave: Memórias de Agripina; Plínio, o Velho; Memória; luz; luxus. 

Resumen: Memorias de Agripina (1993) es una obra marcada por los lugares evocados por 

la madre de Nerón en su postrera noche. Los ambientes, ya sean naturales o creados por 

la mano del hombre, símbolos de  ideas seductoras,  la hechizaron, se  transformaron en 

paisajes de su mente y alma y permanecen impregnados de la presencia de los muertos. 

El punto de vista de Agripina se ve definido por su visión de la descripción taciteana del 

horizonte  de  su muerte:  el  inlustris  cielo  de  ópalo  y  cristal  revela  su  visión  poética, 

expresada en metáforas de gemas, reflejo del luxus de su tiempo que, según Plinio, veía 

en ellas la síntesis de la majestad de la naturaleza. 

Palabras clave: Memorias de Agripina; Plinio el Viejo; Memoria; luz; luxus. 

Résumé : Dans Mémoires d’Agrippine (1993), on y retrouve les lieux évoqués par la mère 

de Nero  lors  de  sa  dernière.  Les  décors,  naturels  ou  créés  par  la main  de  l’homme, 

symboles d’idées séductrices, l’ensorcelèrent, se transformèrent en paysages de son esprit 

et de son âme et se maintiennent  imprégnés de  la présence des morts. Le point de vue 

d’Agrippine est défini par sa version de la description tacitéenne de l’horizon de sa mort. 

L’inlustris ciel d’opale et de cristal révèle sa vision poétique, exprimée par des métaphores 

de  pierres  précieuse,  reflet  du  luxus  de  son  temps  qui,  selon  Pline,  considérait  qu’il 

s’agissait de l’incarnation de la majesté de la nature. 

Mots‐clés : Mémoires d’Agrippine ; Pline l’Ancien ; Mémoire ; lumière ; luxus. 


