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Abstract: Memérias de Agripina (1993) is a work marked by the places evoked by Nero’s
mother on her final night. Settings, whether natural or man-made, as symbols of enticing
ideas, enthrall her. They have been transformed into landscapes of her mind and soul and
are impregnated with the presence of the dead. Agrippina’s point of view is defined by
her version of the Tacitean account of her death: the opal and crystal inlustris sky reveals
her poetic vision, conveyed through gem metaphors, which reflect the luxus of her time
and which were considered by Pliny to be the epitome of nature’s majesty.
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A leitura das Memdrias de Agripina® (1993), de Seomara da Veiga
Ferreira, evoca irresistivelmente a imagem, imortalizada por Plinio, o Velho,
do imperador Nero a observar os combates na arena através de uma esme-
ralda: Nero princeps gladiatorum pugnas spectabat in smaragdo®. Nao que sua
Augusta mae fosse de igual modo curta de vistas, e buscasse na estrutura
vitrea das gemas uma correc¢ao improvisada: pelo contrario, nestas suas
memorias ficcionais do final do século XX, Agripina Menor “optou” por ver
o mundo com e através de numerosas e variadas “lentes” cristalinas, quase
sempre potenciadas pela magnifica luz mediterranica.

Como ela prépria explica, sublinhando ao mesmo tempo o quanto se
funde com a natureza, majestosa e permeada por deuses e espiritos, que a
rodeia, a sua peculiar visao e versao dos acontecimentos foi materializada de
um folego,
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com o mar quase a beijar-me os pés, nesta noite em que Minerva vela sobre nds envolta no
manto estrelado até o Sol nascer e matizar estas praias com a cor das safiras e do sangue. (p. 247).

Este matiz de safira, que conferiu um esplendor mitico e divino a praia
de Bauli — juntamente com a mancha tragica do sangue que prenuncia o ma-
tricidio iminente —, lembra as palavras de Plinio, no inicio do seu livro 37,
totalmente dedicado as gemas: algumas delas sdo tao valiosas que, para
muitos, a sua contemplagao € suficiente para alcangar a total e absoluta com-
templacao da natureza — plerisque ad summam absolutamque naturae rerum
contemplationem satis sit una aliqua gemma (NH, 37, 1). Portanto, a majestade
da Natureza encontra-se como que compactada nas gemas — in artum coacta
rerum naturae maiestas (NH, 37, 1). Que melhor lente para descrever também
majestosamente a parens rerum omnium Natura (NH, 37, 205)?

A origem da admiratio, por vezes obsessiva, por pedras preciosas tipica
do século I é contextualizada por Plinio: embora a proximidade com o luxo he-
lenistico tivesse séculos, foi com o extraordinadrio terceiro triunfo de Pompeio,
em 61 a. C.,, onde pontificava, entre incontaveis maravilhas, um retrato do con-
quistador feito de pérolas, que a moda se voltou decididamente para as pedras
preciosas — primum ad margaritas gemmasque mores inclinauit (37, 12). Depois,
arivalidade com Julio César manifestou-se também na oferta porfiada de
colecgOes dejoias (dactyliotheca) aos deuses e na magnificéncia até dos mais pro-
saicos objectos. A vitoria de Augusto sobre o luxuoso Oriente, consequéncia da
derrota de Marco Anténio — bisavo de Agripina — e Cledpatra na guerra civil,
aprofundou o contacto e a admiracdo. Apesar da sua ostensiva sobriedade, o
Princeps era um coleccionador de raridades fdsseis, ofereceu riquezas imensas
aos deuses e notabilizou-se pelo seu apre¢o — herdado por outros Césares* —

* Nero confiscou e comprou por pregos astrondmicos varios destes vasos, que
lembram a dgata, mas com uma diferente paleta de cores — quales in caelesti arcu spectantur.
Na mesma frase pliniana, sublinho a expressao colorum repercussus que, ao apontar uma
das razdes fundamentais da popularidade do mineral em causa, evoca o ponto de vista de
Agripina nas Memdrias. Era myrrhinum o precioso copo que Petrdnio, o arbiter elegantiarum
de Nero, partiu teatralmente na sua tltima ceia para impedir que caisse nas maos do seu
agora perseguidor (NH, 37, 18-22).
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pelos vasos de “myrrhinum”?, que também foram apresentados a sociedade
pelo triunfo pompeiano (NH, 37, 18).

1. A centralidade da paisagem e dos objectos nas Memdrias de Agripina

Os espacos, naturais ou alterados pelo homem, assumem, em Memdrias
de Agripina, uma centralidade multifacetada, que se torna ainda mais signifi-
cativa pela interaccdo com a ciclica e irreparavel passagem do tempo.
Agripina afirma-o claramente:

Amei sempre os lugares como se alguns deles tivessem participado das virtualidades da
minha mente e nas riquezas da minha alma. Eles possuem-nos. Eles tém um poder

enfeitigador, eles podem determinar o nosso destino. (p.115)°.

E a volta dos lugares que marcaram a sua existéncia que constréi o seu
relato, envolvendo-os com a subjectividade da sua experiéncia. Este facto
ressalta imediatamente dos titulos que, dentro de cada uma das trés partes
com epigrafes latinas — de inevitaveis ecos yourcenarianos —, estruturam
cronologicamente a vida da Augusta.

Qual peregrinagao, a entrada e a saida de cena de Agripina — De Roma
ao Pais dos Ubios e De Antium a Bauli pela margem do Grande Rio — so sinali-
zadas com a referéncia aos pontos de partida e chegada; tal como recordara,
em jeito de introducao, com A Morte em Nola, o falecimento do admirado
bisavd Augusto, cerca de um ano antes do seu nascimento na Germania.
Outros titulos mostram como os lugares podem ser simbolos de uma ideia
ou forma de viver: em Do Sonho do Egipto ao Crepiisculo em Antioquia, o Egipto
representa a tentagao da monarquia divina sentida pelo pai ao visitar os
majestosos monumentos’; em O Homem de Volsinies, a cidade onde nasceu

® Suetdnio assinala que foi um destes calices a tinica preciosidade que o entdo jovem
Octaviano tomou para si do imenso saque de Alexandria (Vita Augusti, 71, 1).

¢ Alguns deles adquirem um sentido e uma predilec¢do particular, por serem
reftigios e locais em que decidiu o rumo da sua vida. E o caso da “villa branca, coroada de
rosas” (p. 6) em Antium e da velha casa de Augusto em Roma, onde Livia morrera. Ao
longo da obra apercebémo-nos também de que a contemplacdo da paisagem é um
momento de reflexdo profunda aproveitado para planear o futuro. Agripina fa-lo sobre-
tudo em Antium, deitada numa cadeira em frente ao mar, mas ja a sua bisavo Livia o
fizera, contemplando o Tibre da sua villa Ad Gallinas Albas (p. 252).

7 A paisagem do Egipto, com as suas cores preciosas consagradas pela presenga
ancestral dos deuses, tem um peso crucial no desejo do poder divino: “Se alguma vez ele
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Sejano define-o como dissimulado e cruel, lugares-comuns associados aos
etruscos. Reciprocamente, pessoas e acontecimentos adicionam significado
aos lugares: Crepiisculo em Antioquia, onde morre seu pai Germanico César,
liga a cidade ao fim tragico de um luminoso sonho; Do cdntico final da Germa-
nia aos luares de Pontia® assinala a perda de outro — o amor de Lépido, cuja
morte devido a uma conspiragao foi acompanhada pelo exilio de Agripina,
experiéncia solitaria e aterradora mas também fundacional; Os ritos de Morte
e da Vida na Roma do regresso sublinham o quanto a Vrbs se tornara um lugar
perigoso devido a Messalina.

Agripina pensa que as pessoas ficam registadas onde viveram, pois as
paredes das casas — e os objectos que elas manusearam e amaram — “falam”
com os “murmurios” dos que as habitaram:

Fiquei perto de um més em Bauli, aqui, nesta minha casa, tdo cheia de recordagdes que,
as vezes, tenho a sensagdo de que as paredes se abrem para falar. Ndo é invengdo ou mania
de mulher neurética. E verdade. Ouvem-se murmiirios nas velhas casas por onde fluiu a
vida das pessoas. E como se 0s seus pensamentos, as suas acgoes, 0s seus minimos desejos
impregnassem as pedras, os estuques, o mobilidrio. (p. 216).

Assim, a morte — omnipresente e cheia de caprichos, como a incidén-
cia em Outubro’ — nao é o fim de tudo: na terra, os mortos “protegem os seus
lugares favoritos”. E o caso da bisavé Livia, genius loci da velha casa de
Augusto em Roma e da sua bela villa Ad Gallinas Albas, em Prima Porta, cujos
gestos Agripina repete e evoca (p. 115).

Reflectindo essa relacdo profunda entre as pessoas e os espagos,
Agripina constroi a volta dos lugares uma espécie de mitificacdo poética,

[seu pai, Germanico] se sentiu possuido pela embriagués da gldéria sobre-humana ao
percorrer as cidades do Egipto, ao sulcar as aguas verdes do sagrado Nilo, ao olhar, solene
e comovido, os pilares majestosos de Ménfis e Heli6polis, a majestade da Tebas das Cem
Portas e o ouro, rosa, ébano e sangue da Alexandria dos mil destinos, num por do Sol como
s6 os ha na terra dos mais velhos deuses do mundo, nunca — mas nunca — teria sido capaz
de trair a sacralizada missdo do destino romano fosse pelo prego que fosse.”(p. 67).

8 Actualmente Ponza.

? Neste més, cujo simbolo é, segundo alguns, a opala, morreram figuras como
Sejano (18 de 31), Agripina Maior (17/18 de 33) e Claudio (13 de 54).
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expressa por termos como cangdo, cintico, lamento', que atinge o seu expoente
tragico com o recurso a lugares mitologicos em A descida aos Infernos na Casa
de Priamo, que alude ao cantico lamentoso de tema troiano que Britanico
entoou temerariamente e ditou a sua morte, ligando simbolicamente a queda
da casa de seu pai Claudio a do mitico rei de flion.

Todavia, primeiro que tudo e em todos os momentos, a relacdo com o
meio circundante é uma experiéncia estética, marcada pela convergéncia dos
sentidos com as referéncias culturais da protagonista. E no prélogo-propor-
sicdo que Agripina traga as linhas gerais, ideologicas e estéticas, depois de-
senvolvidas e repetidas em funcao das circunstancias cronologicas e das asso-
ciagdes tipicas do discurso memorialistico. A falta de titulo préprio, neste
capitulo reverbera a citagdo, naturalmente anacrénica mas com profundas
implicacdes tragicas, da descricao taciteana da noite do fatal naufragio de
Margo de 59, que serve de epigrafe da primeira parte da obra: Noctem sideribus
inlustrem et placido mari quietam (Annales, 14, 5). Agripina aprofunda o efeito
ao apresentar a sua tradugao artistica logo na primeira frase — “A noite é
serena e o céu de opala e cristal cobre a terra onde Minerva foi honrada com
o seu suave manto de estrelas.”" —, assim introduzindo, para representar a
luminosa palavra inlustrem, uma sugestiva metafora de pedras preciosas que
sera a imagem de marca da sua visao.

Frases como esta revelam um visualismo descritivo sui generis, que
molda a natureza, transformando-a em paisagem, e reflectindo um ponto de
vista especifico — um horizonte, como lhe chama Michel Collot (2005), na
senda de Husserl. Sendo certo que pertence a uma personagem ficcional,

10 A Cancéo do Reno, Dira canam [citagao de Ovidio, Met., 10, 300, com um pertinente
contexto incestuoso], O Lamento da Loba, Do cantico final da Germania aos luares de Pontia.

! Na sua totalidade, a frase com que T4cito, mais de meio século depois do evento,
descrevia a noite da primeira e elaborada tentativa de assassinato organizada por Nero,
apontava para a provavel vontade dos deuses de expor o crime através da luminosidade do
céu e da placidez do mar: Noctem sideribus inlustrem et placido mari quietam quasi conuincendum
ad scelus dii praebuere. Agripina acabou por escapar ao naufragio encenado, em que alguns
dos seus acompanhantes foram assassinados, mas foi morta, na villa imperial em que se
refugiara, ao amanhecer do dia seguinte.
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a definicdo como “mulher culta do século I da nossa era”" feita pela autora
textual situa esse horizonte no mundo em que a “verdadeira” Agripina viveu.

2. Luxus, poder humano e divino

Ao recordar o famigerado retrato de pérolas de Pompeu, Plinio espan-
ta-se e indigna-se ao ponto de interpelar o triunfador, morto ha um século,
por aceitar uma homenagem propria de mulheres: e margaritis, Magne, tam
prodiga re et feminis reperta, quae gerere te fas non sit, fieri tuos uoltus? sic te
pretiosum uideri? O lamento de Plinio reporta-se ao facto de a permissividade
revelada pelo admirado conquistador justificar de algum modo — tolerabi-
liorem tamen causam fecit — os excessos recentes de Caligula®, e sobretudo de
Nero, cuja obsessao se manifestava em todas as facetas da sua existéncia'.

A reprovagao verbalizada tdo enfaticamente por Plinio, sempre
disposto alancar a responsabilidade da introducao do luxo em figuras estran-
geiras, constitui um lugar-comum na cultura romana, resultante do choque
entre a idealizada sobriedade do mos maiorum e o refinamento experimentado
e procurado depois do contacto com o mundo grego. A propria etimologia
das palavras luxus/luxuria implica a ideia de um estiramento destrutivo,
LAPATIN (2015) 321. Cicero e Séneca, que, separados por cerca de um século,
partilham a paixao pela exoética madeira de citrino, mas defendem a
sobriedade de antanho, exemplificam a persisténcia dessa ambiguidade,
LAPATIN (2015) 321-322. No entanto, as mudancas na estrutura social e
politica decorrentes da implantagao do regime imperial tinham valorizado a
riqueza de forma exponencial: o poder media-se pelos bens e pelo luxo; um
status aristocratico exigia ostentacdo. Como lamenta amargamente Marcial,
Roma passou a ser dominada por libertos poderosos, que compensavam a

2 Seomara da Veiga Ferreira di-lo na sua Unica intervengdo sobre o romance
(p. 349): trata-se de uma brevissima nota final sobre os topdnimos, em coeréncia com uma
consideravel preocupacdo de esclarecer dados historicos através de cronologias,
genealogias e glossarios.

B Nomeadamente o calcado feminino cravejado de pérolas, soccos induebat e
margaritis (NH, 37, 17), excentricidade mencionada nas Memdrias (p. 182).

4 Nero incrustava pérolas até nos ceptros e mascaras dos histrides, para ndo falar
dos leitos das suas orgias (NH, 37, 17).
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ignominia da sua condi¢do com o peso esmagador das suas imensas riquezas
— libertinas arca flagellat opes (Epigramas, 5, 13).

A nobreza e riqueza antigas de Agripina e os profundos lagos com o
Egipto e o mundo helenistico” tornavam-na certamente mais habituada ao
luxus, apesar da influéncia da educacao tradicional da bisavé Livia e da avd
Antonia. Nas Memdrias esta ambivaléncia é também patente: por um lado, as
descric¢Oes de artefactos luxuosos envolvem ocasionalmente a critica ao luxus
excessivo, de que sao alvo destacado as odiadas Messalina® e, sobretudo,
Lolia Paulina’, com as suas esmeraldas; mas Agripina afirma também o
quanto valorizava os materiais preciosos, transformados pelos artesaos em
“arte, em beleza pura, em prazer”, como faz a propodsito do ambar (p. 199);
algumas obras estavam imbuidas de um significado especial, como a Ifigénia
de marmore de Paros com que se cruzava no palacio imperial (p. 197). E por
isso com naturalidade que ela descreve os ambientes requintados do
Palatino, quando era esposa de Cldudio: “Quando me recostei sob o
baldaquino, no leito com incrusta¢des de ouro e marfim, espraiei os olhos
pela outra margem onde crepitavam as luzes dos archotes da comitiva do
Imperador...” (p. 341); e que a sua visao do cosmos é enquadrada por
imagens e palavras ligadas ao luxo e particularmente a ourivesaria: “A noite
vai encerrar no seu estojo de luz difusa e ouro as festas de Minerva.” (p.11);
“a madrugada esta no fim e o Sol nascente ja raia de ptrpura e ouro o céu a
Oriente.” (p.340); “Que noite espléndida, cravejada de estrelas no céu de seda
e cristal.” (p.341); “Lua sobre o Vesuvio, plena, fulgurante como uma gema
preciosa no céu escuro” (p.342).

E também nessa origem aristocratica que se baseia a cultura de
Agripina e a sua peculiar relagao com o poder, expressas numa assertividade

5 g particularmente relevante a heranga, politica e material, do bisavd Marco
Antonio, patente na atracgao pelo regime dos Faraés — sentida pelo pai, irmao Caio e filho
Nero — e no riquissimo patrimoénio da sobria avé Anténia (p. 105), com os seus imensos
dominios e clientes orientais, hospedes como Herodes Agripa, arte e servidores egipcios.

16 Agripina sublinha tal facto ao descrever o patriménio da familia imperial, dado
por Messalina a Silius: “estatudria, mobiliario, os vasos de Paros, os leitos de ouro que
Messalina adorava, a baixela, a criadagem” (p. 223).

174 A bela Lolia [...] ndo mais se passeou pelas festas ostentando as suas esmeraldas
que bastariam para comprar uma provincia” (p. 247).
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inusitada para uma mulher romana tradicional®®. Descendente de algumas
das mais importantes familias patricias, e, portanto, com um longo historial
de exercicio de magistraturas e comandos militares, teve na geracao dos seus
bisavds e do tio-trisavo Julio César (p. 28) os responsaveis pelo fim da Re-
publica e pela concepcao do Principatus. Deles herdou, por isso, perspectivas
antagonicas sobre o exercicio do poder”, que se guerrearam sucessivamente,
e tornaram o derramamento de sangue — outra palavra constante nas
descri¢des — numa rotina.

A sucessao hereditdria imposta por Augusto fez de Agripina uma
“princesa imperial” e tornou inevitavel a sua sujei¢ao ao elevado prego do
poder, expressa na citagao, adaptada da obra De clementia (1, 8) de Séneca,
que ela transcreve nas primeiras linhas das Memdrias, em maitsculas e com a
sintaxe alterada: “TVVM FASTIGIVM AFFIXVM EST” (p. 11)*.

Para encenar a sua superioridade, Agripina também recorria ao luxo,
como mostra o episodio do lago Fucino, narrado por Plinio?, e tinha ao seu

8 Agripina herdou a experiéncia e o exemplo de uma série de mulheres caris-
maticas e poderosas, cuja forma de lidar com a ambicao e os perigos da familia imperial
ditou o sucesso — Livia, Anténia — ou o exilio e a morte — a avo Julia, as tias Julia Menor
e Livilla, a mae, a irma Jalia. Por isso, na senda de sua mae, e sobretudo de Livia Drusila,
seu modelo politico (p. 224), ela define-se nas Memdrias como “loba romana” (p. 239), apai-
xonada pelo poder e herdeira legitima do bisavd Augusto, com quem se identifica politica
e culturalmente.

¥ Da autocracia carismadtica do tio-trisavo Julio César, o diuus Iulius, ao republi-
canismo saudosista do avo Druso, paradoxalmente assumido também pelo tio-avo
Tibério; e o contraste absoluto entre os bisavds Marco Anténio — cuja heranga oriental e
egipcia ela encontrou na casa da sua avo Antdnia, com impacto conhecido sobre a sua
familia préoxima — e Augusto, defensor do renascimento das praticas religiosas tradi-
cionais e criador do Principatus. O seu carismatico e extraordinariamente popular proge-
nitor Germanico parecia hesitar entre o republicanismo do pai Druso e o fascinio pelo
mundo do seu avd Marco Antonio.

? A citacdo completa é: Aberrare a fortuna tua non potes; fastigio tuo adfixus es. Com
efeito, Agripina nao pdde repetir o procedimento de Claudio, que acentuara os tragos de
aparente deficiéncia para escapar a suspeitas, para mais na sequéncia do pressagio que o
colocou, para incredulidade geral, na linha sucessoria.

2 Agripina escreve “Eu levava uma clamide tecida a ouro” (p. 261). Plinio assinala
que viu Agripina sentada e a usar um paludamentum tecido de ouro sem outras fibras:
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dispor no Palatino uma enorme colec¢ao de vestidos extraordindrios, confis-
cados a rainhas orientais.

Tal como faziam os teatrais proceres helenisticos, o vestuario e as
gemas eram também uma forma de induzir a no¢ao da divindade. O rei
Herodes Agripa, criado na casa da avo Antonia, € adepto destas ideias, vistas
com maus olhos por Agripina — “o insinuante espectro da autocracia
oriental, tdo adverso a alma romana” (p. 313) — e completamente contrarias
aos principios religiosos do povo judaico. Sentado “no seu trono de ouro e
turquesa sob um toldo de purpura”, Herodes expos-se voluntariamente aos
raios solares para parecer divino: “incidindo sobre a sua veste toda tecida de
prata, o Sol fé-lo ficar resplandecente como um deus e [outros dizem] que ele
se vestira assim de propdsito para provocar um clamor de espanto e
escandalosa adoragao em todos os presentes”. (p. 214). O desfecho tragico da
cerimoénia, abruptamente terminada pela doenga stbita e fatal de Herodes,
acaba por parecer um castigo da hybris do ambicioso rei, que se prolongou as
pequenas filhas. (p. 215).

3. Construir memorias coloris repercussae

Como o inlustris taciteano prenuncia, a luz é um elemento essencial
nestas Memdrias, seja ela natural, produzida pelo sol ou pelos astros
nocturnos, ou artificial, como o fogo que interrompia e aquecia as trevas
absolutas da noite. Apesar da vastiddo dos dominios do império, que
incluiam as brumosas e por vezes aterradoras florestas do centro e norte da
Europa, o horizonte visual de um Romano do século I era marcado pela luz
magnifica do Mediterraneo, onde os raios solares, identificados com o ouro
— simbolo perene da realeza e da divindade® —, repercutem as cores com
um brilho precioso e matizado. E por isso natural o destaque dado nas
Memodrias ao astro rei, fonte e simbolo de vida “que enche de beijos as vestes
das mulheres” (p. 11), mas também ilumina a morte, uma presenca parti-

nos uidimus Agrippinam Claudi principis [...] adsidentem et indutam paludamento aureo textili
sine alia materia. (NH, 33, 63).

2 Recorde-se o Colossus Neronis, a famosa estatua gigantesca de Nero como Sol,
instalada no vestibulo da Domus Aurea, que Adriano fez transportar para junto do anfiteatro
dos Flavios, depois Colosseum. Os imperadores posteriores, sobretudo no Baixo Império,
usarao uma coroa de raios de sol e eram ligados ao culto cada vez mais popular do sol.
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cularmente opressiva nesses tempos violentos, representada pelo sangue da
aurora e do crepusculo (p. 247).

O efeito da luz solar, e até lunar, ao atravessar os minerais preciosos —
processo habitual de verificar a genuinidade das gemas, como informa Plinio
(NH, 37, 18, sobre as esmeraldas) — preenchia o quotidiano de aristocratas
como Agripina. Essa interaccao tem um valor crucial: impregna de sentidos
mais profundos os objectos, por sua vez fundamentais na fixagao do passado,
face ao “terrivel” tempo, devorador de memorias (p. 105). Tal como as
chamas do braseiro e das lampadas, nas noites da Germania, ao incidirem
nos rostos amados e no metal das armas, ajudaram a fixar memorias do pai®,
o brilho de uma péatera parpura — irresistivelmente evocativa para os leitores
— da avd Antonia, atingida pelos raios solares, registou indelevelmente um
momento tnico:

Hii nas minhas recordagées de infincia a imagem de uma grande pitera de vidro piirpura
de Lesbos que determinou um momento da minha vida. Ela achava-se no meio da mesa do
triclinio e eu fixava-a enquanto o sol enchia o aposento e a tornava brilhante e iridescente
como um diamante quando a avé me falou do meu proximo casamento. (p. 105).

Os artefactos integram também a memoria dos anteriores donos, como
Agripina assinala ao contemplar um cofre de ambar de Livia:

Mirava aquele belissimo cofre com incrustagoes de dmbar, sobre a mesa, no quarto que
fora da avé Livia e pensei [...] que os seus fracos olhos de velha doente deveriam ter-se
pousado milhares de vezes na sua superficie polida cor de mel e do ouro trabalhado quando
exposta aos raios de Sol. (p. 199).

Esta “cor de mel”, relacionavel com a suavidade do mel cozido da
descricao pliniana — decocti mellis lenitas (NH, 37, 12) —, transporta um calor
aconchegante como o do fogo, que dava vida e mistério aos aposentos dos

seus pais na Germania, e ilustra a memoria progressivamente apreciativa e

» “Meu pai [...] falava muitas vezes, ao serdo, durante os longos Invernos da
Germania, da necessidade de regressar a majestade olimpica e serena dos velhos deuses
como se o Império necessitasse de uma catarse salvadora, enquanto no braseiro no centro
do aposento a luz alaranjada dos carvdes incandescentes, de mistura com a ténue mortalha
de cinza que se erguia a cada movimento dos corpos, desenhava nos rostos mil figuras
misteriosas que se iam dissolver na penumbra das paredes, no forro acariciador das peles
e no clardo azul das armas tocadas ao de leve pelo lume das lampadas e penduradas nas
traves pelas suas correias de couro polido.”(p. 12).
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afectuosa da bisavd, historicamente considerada o flagelo da familia de
Agripina.
4. Rastos de Plinio

Ao longo do livro 37 da Naturalis Historia, Plinio descreve e avalia uma
grande quantidade de substancias preciosas, minerais ou nao*. As classi-
ficacdes, tipicamente confusas e pouco consistentes, da Antiguidade basea-
vam-se, como nos dias de hoje, no critério do valor, proporcional a raridade.
As circunstancias mudaram nestes dois milénios, e pedras entdo tidas por
raras, como a ametista, tornaram-se mais prosaicas e, por isso mesmo, menos
valiosas. A supremacia — maximum — do diamante entre as “genuinas”
— gemmarum confessa genera (37,14) — ja entao era intocavel, seguindo-se a
esmeralda® e a opala; s6 bastante depois aparecem a safira e a ametista. Antes
de se debrugar sobre as gemas, Plinio destaca longamente o cristal e o ambar,
e os apreciados vasos myrrhina.

Ao longo das consideracdes sobre cada preciosidade aparecem
aspectos algo curiosos, como as propriedades curativas, e episddios suges-
tivos, protagonizados por personagens histdricas. Entre estas predominam,
como € natural, as que Plinio conhece, ou 0s seus antepassados. Os Julios e
os Claudios, dinastia pouco antes substituida pelos Flavios, e com quem
Plinio contactou como funciondrio imperial, ocupam um inevitavel lugar
central, a que se associam parentes carismaticos como o orientalizante Marco
Antonio. As excentricidades luxuosas do imperador Nero ocupam por isso
um lugar de destaque, sendo também frequentes as especificidades dos
gostos de Claudio nesse ambito — curiosamente nao aproveitadas nas
Memérias.

O elenco de gemas usadas nas descri¢coes das Memdrias de Agripina
circunscreve-se ao mais facilmente reconhecivel na actualidade, destacando-
se, pela frequéncia: diamante, esmeralda, safira, opala, ametista, para além
do cristal. Varias fontes historicas tradicionais parecem subjacentes as refe-
réncias feitas por Agripina e a verosimilhanga, autorizada pelas informagoes

# Metais valiosos como o ouro tinham merecido grande destaque no livro 33.
% O pddio das gemas de Plinio apresenta a pérola como a segunda mais valiosa,
precedendo a esmeralda, embora nao tenha a mesma origem mineral.
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dos autores antigos, leva ao alargamento criativo proprio da ficgdo. Assim,
Sueténio, nunca mencionado, transparece nos comentarios sobre a
“Siracusa” ou laboratorium — alids technophon —, de Augusto (p. 199), sala
onde o imperador se refugiava no meio de colec¢des de objectos vetustos e
raros — rebusque uetustate ac raritate notabilibus —, que incluiam fosseis e
alegados ossos de hero6is miticos — immanium beluarum ferarumaque membra
praegrandia, quae dicuntur gigantum ossa, et arma heroum (Vita Augusti, 72, 4 e
6). Da mesma forma, mesmo que nao citado, Plinio subjaz indubitavelmente
a alguns episodios, como ja foi observado a propdsito das pérolas de Caligula
e da clamide de Agripina, mas creio que a sua presenga € insofismavel como
fonte essencial, aproveitada pela autora textual com a liberdade criativa que
lhe assiste.

As frequentes alusdes ao diamante, ao cristal — naturalmente menos
valioso — e ao vidro, sublinham a importancia da refrac¢ao da luz em
contexto descritivo, enformando toda a visao de Agripina, como os exemplos
subsequentes, e outros ja analisados, mostram: “Oigo o rumorejar das folhas
da trepadeira e os sussurros que a noite contém no seu regaco de vidro.”
(p. 13); “Chorei nessa madrugada quente com aquele céu de diamante das
noites de Primavera.” (p. 224); “Fora uma dessas gloriosas Primaveras de
cores intensas e o ar da Campania parecia de cristal.” (p. 216); “A noite fria
estava seca e estranhamente transparente como se tivesse sido forrada a
vidro.” (p .239). O cristal encontra em Plinio uma longa abordagem, com
episodios proximos de Agripina: a bisavo Livia consagrara no Capitdlio uma
pedra gigantesca, demonstrando a sua imensa mas nunca ostentada riqueza
(37,27). Como sempre, Nero também se envolveu na corrida ao cristal e, para
evitar que alguém usufruisse de dois copos particularmente valiosos, a
semelhanca de Petrdnio, partiu-os antes de se suicidar (37, 27).

De todas as gemas®, destaco duas, exemplos da relacao mais ou menos
implicita com a Naturalis Historia: o ambar e a opala. Claramente devedores

% A esmeralda é também o centro de uma metafora sugestiva, caracterizando o
mar. A safira aparece igualmente ligada ao mar: “aquele mar puro de safira e diamante”
(p. 114). A ametista é associada a descri¢ao do mar, com evidentes ressonancias homeéricas:
“a luz quase ametista sobre o mar cor de vinho no meu regresso a Misenum.” (p. 13).
Outras gemas, como o 6nix, merecem mengoes isoladas e nao metafdricas.
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de Plinio (NH, 37, 30-51, sobretudo) sdao os excursos sobre o ambar amarelo,
ou sucino, desenrolados a partir da ja citada descrigao do “belissimo cofre
com incrustag¢des de ambar”, propriedade da bisavo Livia. O ambar em bruto
€ sobretudo encontrado na Germania, o que o liga profundamente a
experiéncia familiar de Agripina, como alids ela descreve:
Aquele material que enche as praias dos mares do Norte, acima e na terra dos Germanos,
e que eles vendem a pregos irrisorios, transforma-se em arte, em beleza pura, em prazer nas
oficinas dos nossos artesdos. Em Tusculum havia belas pegas que minha avé Julia trouxera
de Aquileia e mais tarde Tibério fizera vir através da Pandnia bastante siicino para o
ornamento das suas colec¢des que um pouco por toda a parte se distribuem pelas casas, villas
e os paldcios da Urbe. Meu filho é louco por esse material. Olhando aquele cofre recordava
que a avé Antonia também. Meu avd Druso trouxera na sua bagagem alguns desses blocos
ld das zonas da Germinia. Na “Siracusa” ou Laboratorium de Augusto achavam-se alguns
bocados ndo desbastados dessa resina odorifera e, num deles, via-se um enorme insecto
encerrado, caido certamente da flor que debicava e apanhado para a eternidade naquela
armadilha transparente e luminosa. (p. 199).

Esta primeira referéncia a “loucura” de Nero pelo ambar é alargada
muitas paginas depois, com detalhes de origem pliniana, a propodsito do
cabelo de Popeia Sabina:

Bela, sequndo as opinides gerais, loura, daquele tom de louro que lembra o dmbar, como
escreve o meu filho com aqueles inocentes transportes que a paixdo confere para transformar

as madeixas cor de palha da concubina no fulgor solar do belo dmbar das praias hiperboreas.
(p. 326).

Domitius Nero in ceteris uitae suae portentis capillos quoque Poppaeae coniugis suae in
hoc nomen adoptauerat quodam etiam carmine sucinos appellando, quoniam nullis uitiis
desunt pretiosa nomina. (NH, 37, 50).

A opiniao pejorativa de Plinio, que considerava o uso por Nero do
adjectivo sucinus (de ambar) nos seus versos uma forma de disfarcar a
fealdade dos cabelos, é repercutida pela de transformar as “madeixas cor de
palha” da mulher amada “no fulgor solar do belo ambar das praias hiper-
boreas”. Contudo, enformado pela atitude critica tradicional, nem assim
Plinio entende a popularidade do ambar, pois nao lhe encontra utilidade, ao
contrario do cristal e do myrrhinum, ambos usados em vasos para bebidas, e
circunscreve-a a paixao das mulheres pelo luxo. Alids, o sucinus neroniano
tornara a cor popular entre as senhoras da Vrbs (NH, 37, 50).
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Como ja foi referido anteriormente, a opala desempenha um papel
fundamental na construgao da expressividade da obra. Embora nao haja
nenhuma referéncia historica nas Memdrias, é irresistivel a evocag¢dao de um
episodio — insignis historia — protagonizado por Marco Antonio na Naturalis
Historia (NH, 37, 81-82) e a sua liga¢do ao destaque atribuido a gema. Plinio
conta que no seu tempo existia ainda em Roma uma opala preciosissima que
levara o triinviro a proscrever o seu dono, Nonnius Struma, por ele se
recusar a vender-lha por um preco exorbitante. Struma negou-se e fugiu,
resistindo ao confisco de bens e a todas as perseguigdes, acabando por
sobreviver. Para o enciclopedista, o valor insigne do episédio reside na
exemplificacdo do excesso cometido por ambos os homens, obcecados pela
beleza e raridade de uma opala:

sed mira Antoni feritas atque luxuria propter gemmam proscribentis, nec minus Noni
contumacia proscriptionem suam amantis, cum etiam ferae abrosa parte corporis, propter
quam periclitari se sciant, et relicta redimere se credantur. (NH, 37, 82).

As informagdes que vém do mundo antigo apontam, ainda assim, para
uma menor variedade de cores e para o predominio de opalas de tons claros,
com partes purpureas e esverdeadas: est in his carbunculi tenuior ignis, est
amethysti fulgens purpura, est smaragdi uirens mare, cuncta pariter incredibili
mixtura lucentia. (NH, 37, 80). No entanto, para a Agripina das Memdrias, a
opala é simbolo do azul escuro do céu nocturno, polvilhado dos brilhos claros
das estrelas: “A noite é serena e o céu de opala e cristal cobre a terra onde
Minerva foi honrada com o seu suave manto de estrelas.” (p. 11); “Os luares
de opala e sangue de Pontia” (p. 13).

Além de enriquecerem, visual e simbolicamente, a perspectiva de
Agripina nas Memodrias, as alusOes, quase sempre metafdricas, a pedras
preciosas afiguram-se uma opgao da autora textual que lhe confere vero-
similhanca como “mulher culta do século I da nossa era” e ainda mais como
uma Julia-Claudia. O infatigavel Plinio, ao detalhar o [uxus vigente na alta
sociedade romana de meados do século I, constitui uma fonte inestimavel e
inescapavel para a construgao da cor local de qualquer romance histérico
sobre esse tempo. Nao sendo um recurso declarado, ao contrério de excertos
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de outros autores, sobretudo poéticos”, usados para enriquecer o simbolismo
épico e tragico destas Memdrias de Agripina contemporaneas, a Naturalis
Historia subjaz claramente a vdrias alusdes e episodios lembrados por
Agripina na noite final da sua dramatica existéncia, evocativos também das
belas pecas artisticas que a arqueologia tem revelado, concretizando as
descri¢des plinianas. A grandeza e riqueza dos Césares, “a majestade
olimpica e serena dos velhos deuses” (p. 12) e da Roma Aeterna, e sobretudo
a beleza magnifica e inigualavel da Natureza, encontram nas gemas um
epitome digno. Parece por isso adequado que Plinio dedique o ultimo
volume da sua monumental obra as pedras preciosas, e termine interpelando
o seu objecto, com palavras votivas: Salue, parens rerum omnium Natura, teque
nobis Quiritium solis celebratam esse numeris omnibus tuis faue.
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Resumo: Memdrias de Agripina (1993) é uma obra marcada pelos lugares evocados pela
mae de Nero na sua derradeira noite. Os ambientes, naturais ou obra do homem, simbolos
de ideias sedutoras. enfeiticaram-na, transformaram-se em paisagens da sua mente e alma
e permanecem impregnados da presenga dos mortos. O ponto de vista de Agripina é
definido pela sua versao da descrigao taciteana do horizonte da sua morte: o inlustris céu
de opala e cristal revela a sua visao poética, expressa em metaforas de gemas, reflexo do
luxus do seu tempo que, segundo Plinio, via nelas o epitome da majestade da natureza.

Palavras-chave: Memoérias de Agripina; Plinio, o Velho; Memoria; luz; luxus.

Resumen: Memorias de Agripina (1993) es una obra marcada por los lugares evocados por
la madre de Neron en su postrera noche. Los ambientes, ya sean naturales o creados por
la mano del hombre, simbolos de ideas seductoras, la hechizaron, se transformaron en
paisajes de su mente y alma y permanecen impregnados de la presencia de los muertos.
El punto de vista de Agripina se ve definido por su vision de la descripcion taciteana del
horizonte de su muerte: el inlustris cielo de dpalo y cristal revela su visidn poética,
expresada en metéaforas de gemas, reflejo del luxus de su tiempo que, segin Plinio, veia
en ellas la sintesis de la majestad de la naturaleza.

Palabras clave: Memorias de Agripina; Plinio el Viejo; Memoria; luz; luxus.

Résumé : Dans Mémoires d’Agrippine (1993), on y retrouve les lieux évoqués par la mere
de Nero lors de sa derniere. Les décors, naturels ou créés par la main de ’homme,
symboles d’idées séductrices, ’ensorcelérent, se transformérent en paysages de son esprit
et de son ame et se maintiennent imprégnés de la présence des morts. Le point de vue
d’Agrippine est défini par sa version de la description tacitéenne de ’horizon de sa mort.
L’inlustris ciel d’opale et de cristal révele sa vision poétique, exprimée par des métaphores
de pierres précieuse, reflet du luxus de son temps qui, selon Pline, considérait qu’il
s’agissait de 'incarnation de la majesté de la nature.

Mots-clés : Mémoires d’Agrippine ; Pline I’ Ancien ; Mémoire ; lumiére ; luxus.
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