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Abstract: This paper discusses  the delimitation of  fiction and  truth  respectively  in  the 

narratives of Herodotus and Thucydides,  thus  tackling  the aspect each historian most 

deeply  concentrated  on.  By  means  of  a  comparative  and  historiographic‐literary 

approach, the paper aims at examining the ambiguous zone of collaboration and dispute 

between both aspects in those narratives. 
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Maiores vezes, ainda fico pensando. Em certo momento, se o caminho 

demudasse ― se o que aconteceu não tivesse acontecido? Como havia 

de ter sido a ser? Memórias que não me dão fundamento. O passado 

― é ossos em redor de ninho de coruja... 

(Riobaldo, Grande Sertão: Veredas) 
 

Questão central para qualquer historiografia e não menos para a grega 

em  particular,  os  problemas  decorrentes  da  delimitação  dos  domínios  da 

ficção, da verdade  e da  colaboração, quando não mesmo  indistinção,  entre 

ambas, permanecem tão desafiadores quanto outrora e ultrapassam em muito 

o escopo de um artigo. Este texto discute, assim, alguns desses problemas asso‐

ciados a tais domínios nas narrativas de Heródoto e Tucídides, tentando partir 

daqueles a que mais dedicou atenção cada um dos historiadores: a ficção, no 

caso do primeiro, e a verdade, no do segundo. A seção final se concentrará em 

algumas porosidades decorrentes do diálogo entre ficção e verdade nas obras 

de ambos, na tentativa de compreender sobretudo a complementaridade, mais 

do que a contraposição, entre os dois historiadores e suas premissas de partida. 

O livro 3 de Heródoto concentra os relatos e meditações talvez os mais 

explícitos das Histórias a respeito da presença e significado de ficções em uma 
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narrativa historiográfica. Cambises e Dario são personagens centrais desse 

livro e exemplificam dois tipos de emprego da mentira política que, se lidos 

metanarrativamente, indiciam também modos de que Heródoto teria se ser‐

vido para construir o restante da obra. Enlouquecido em decorrência de uma 

punição divina (por ter ferido o deus Ápis, no Egito) ou da epilepsia, Cam‐

bises  entrelaça verdade  e mentira à  loucura,  todas  aleatórias  e  ruinosas a 

ponto de lhe cobrar o reino e a vida. Dario, por sua vez, enuncia e faz uso sis‐

temático da mentira pragmática, calculada e oportunista, com o fim ora de 

alcançar, ora de preservar o próprio poder. Ao narrar tais procedimentos, o 

narrador, o próprio historiador, o faz com o evidente objetivo de contrapor e 

discutir modos de relacionamento no âmbito de um regime monocrático ou 

mesmo autocrático. Oblíqua e implicitamente, porém — e este é o ponto que 

ora me interessa —, Heródoto discute também distintos modos de narrar nos 

passos em que atribui a cada uma dessas personagens diferentes reflexões 

sobre os próprios atos. E ao  fazê‐lo, examina zonas de porosidade entre o 

gênero  historiográfico  e  a  narrativa  ficcional,  entre  possíveis  verdades 

factuais e as ine‐vitáveis mediações implicadas em sua apreensão e transmis‐

são,  reconhe‐cendo  a  todos  esses  domínios,  estritamente  literários  ou 

também práticos, como complementares e colaborativos em sua autonomia. 

De modo análogo, porém partindo da “investigação da verdade” (1.20.3: 

he zétesis tês aletheías), Tucídides tenta não apenas definir o que seria essa noção 

fundamental,  alétheia,  factual  e  também  narrativa,  como  principalmente  

— e este é o momento em que a colaboração, mesmo que muito indireta, com 

a narrativa de Heródoto se faz mais evidente — tenta igualmente desbastar da 

formulação inicial todas as eventuais aparas que não fariam parte dessa noção. 

Ao contrapor alétheia e outros vários modos que poderiam ser abreviadamente 

descritos  como  não‐verdade,  o  historiador  ateniense  termina  por  também 

enunciar outros tantos modos de se pensar a ficção. 

Os passos examinados a seguir explicitam tais sugestões e buscam dis‐

cutir a percepção fundamental da ficção como verossimilhança neles impli‐

cada, bem como sua relevância para a enformação seja do gênero praticado 

por Heródoto, seja daquele proposto por Tucídides. São passos que podem 

ser ditos programáticos pois discutem o uso e a eficácia da ficção no interior 

de duas espécies de um mesmo gênero — a historiografia — que problema‐
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tiza a verdade indiretamente, por via da exploração da ficção intranarrativa, 

quando não diretamente. E. Baragwanath2 aponta a imprevisibilidade como 

lição da narrativa de Heródoto, por contraposição à previsibilidade da natu‐

reza humana em Tucídides, lições que, acrescento, estão intimamente asso‐

ciadas a percepções de verdade e ficção como problemas, não como dados. 

Seria  a  ficção  em Heródoto,  dado  seu  caráter  recorrente  e multifacetado, 

também  um  problema  inscrito  numa  questão maior,  a  da  surpreendente 

polimorfia do gênero humano? E como a busca tucididiana por uma alétheia 

unificante e previsível se correlaciona com o anseio por encontrar um deno‐

minador  comum  inerente  a  todos  os  homens?  Antes  que  a  um  suposto 

“caráter da narrativa”, as noções de verdade e ficção em cada obra parecem 

decorrentes dos traços que cada historiador almeja identificar seja no curso 

do devir, seja, principalmente, nas personagens que talha, seja ainda, talvez, 

na construção de suas próprias identidades, estritamente narrativas ou não. 

Mais  significativo do que o embate entre o que  se poderia designar 

como verdade e pós‐verdade é a consciência de ambos os narradores ante a 

existência de diferentes versões sobre um mesmo problema e a difração de 

pontos de  vista  que  cada uma delas  forçosamente  suscita. Tal dialética  é 

abundantemente enfatizada por Heródoto em outros passos programáticos 

da obra (e.g., 1.5, 3.38), mas sobretudo no livro 3 — e daí a concentração neste 

livro — com maior insistência e em dois planos: intratextual, em que o jogo 

entre ficção e realidade é jogado às vistas do leitor e para seu entretenimento; 

e extratextual, em que sutilmente o historiador encadeia versões que podem 

ser tanto verdadeiras quanto causos disseminados ou mesmo relatos de sua 

própria lavra. No caso do historiador ateniense, os passos que poderiam ser 

ditos programáticos e complementares são basicamente três: 1.20‐22, 5.26 e 

6.55. Todos  sintetizam, pressupondo, desenvolvimentos ulteriores  rastreá‐

veis no interior da narrativa. 

Uma ressalva se  faz necessária, porém, antes do exame da proposta. 

O objetivo deste texto não é, bem entendido, o de reacender polêmicas como, 

por exemplo, a que travaram H. White e A. Momigliano nos anos 1970, nem 

o de concluir, replicando O. Wilde, que “[t]ruth is entirely and absolutely a 

                                                        
2 BARAGWANATH (2008) 107. 
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matter of style”3. Os problemas éticos acarretados pela dissolução da noção 

de verdade dão ensejo a formas de encantamento análogas à morte do rece‐

bedor‐intérprete, isto é, pouco o esclarecem quanto ao potencial tanto prático 

quanto intelectual que tal noção porventura ainda represente. O único obje‐

tivo deste texto é, reitero, o exame da zona ambígua e conflituosa de colabo‐

ração e embate entre verdade e ficção nas narrativas daqueles dois historia‐

dores gregos, questão que promete  ainda permanecer  fértil  em desdobra‐

mentos por muito tempo, como o demonstram discussões recentes4. 

A ficção como problema em Heródoto 

Já acometido pela loucura e agastado contra Prexaspes, que lhe havia 

transmitido uma opinião desfavorável dos súditos a seu respeito, Cambises 

questiona a veracidade dos juízos e falas dos persas5 e submete o cortesão a 

algo como um teste de veracidade6 do que acabara de ouvir. Ele, Cambises, 

atiraria  uma  flecha  contra  o  filho  de  Prexaspes.  Se  ela  acertasse  bem  no 

coração do  jovem, então a opinião dos persas não faria sentido; se, porém, 

Cambises errasse, então  teriam dito a verdade  (3.35.1‐3). Feito o disparo e 

aberto o peito do cadáver, a flecha está cravada no coração, o que leva Cam‐

bises a concluir: “não estou louco e os persas deliram” (3.35.4). 

O acento sobre a crueldade da vingança pessoal fortuita mais a incon‐

gruência entre o  teste e o objeto que  supostamente verificaria escancaram 

quem de fato enuncia alétheia, se o rei ou os persas, e induz à confirmação da 

tese que o historiador enunciará poucos parágrafos adiante: para mim é absolu‐

tamente evidente que Cambises estava completamente louco (3.38.1). A exposição 

da opinião do rei sobre alétheia e dos expedientes de que ele se serve para 

justificá‐la  reforça,  por  contraste,  a  justeza  da  percepção  do  narrador  a 

respeito dela, alétheia, subrepticiamente confirmada pelo relato que a veicula. 

                                                        
3 WILDE  (1905)  9.  Publicado  originalmente  em  1891,  esse  ensaio  em  forma  de 

diálogo enuncia, antecipando muitos dos conteúdos do processo que viria a ser conhecido 

como  linguistic  turn, o  juízo o mais  conciso  e  corrosivo  contra qualquer  concepção de 

verdade, seja ela narrativa, factual, filosófica ou epistemológica. 
4 E.g. MOLES (1993) 116 e CARTLEDGE (2009) 378. 
5 Hdt.3.34.3: Οὐδʹ ἄρα σφέων οἱ πρότεροι λόγοι ἦσαν ἀληθέες. 
6 Hdt.3.35.1: Σύ νυν μάθε [αὐτὸς] εἰ λέγουσι Πέρσαι ἀληθέα εἴτε αὐτοὶ λέγοντες 

ταῦτα παραφρονέουσι. 



Ficção e verdade em Heródoto e Tucídides   
57 

 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 20 (2018) 
 

Se Cambises mente alegando dizer a verdade, porque louco, Heródoto por 

implicação talvez estivesse dizendo a verdade, ainda que mediante a forja de 

um exemplo fictício. Ou talvez não. De qualquer modo, a ficção problematiza 

imediatamente a verdade ante os olhos do leitor. 

Prexaspes,  por  sua  vez,  quando  precisa  confirmar  a  veracidade  da 

informação sobre a natureza de um usurpador do trono e evitar nova vin‐

gança  por  parte  de  Cambises,  submete  a  interrogatório  um mensageiro. 

Apresentado como um interroga‐tório próprio de um hístor antigo, a quem 

caberia ajuizar a verdade sem  ter necessariamente vivenciado os  fatos que 

lhe são reportados7, o relato antes confirma o juízo do historiador sobre o rei 

do que o desmente. O cortesão questiona: caso digas a a verdade (aletheíen), 

partirás tranquilo: acaso foi o próprio Esmérdis em pessoa, cara a cara (es ópsin), 

quem te deu tais ordens, ou um seu servidor? O mensageiro afirma não mais ter 

visto (oúko ópopa) Esmérdis desde a partida de Cambises, que recebera ordens 

do mago usurpador, e o historia‐dor arremata afirmando que ele havia falado 

sem mentir (élege oudén epikata‐pseusámenos) (3.63.1‐3)8. Ao contário do episó‐

dio  anterior,  neste  uma  verdade  intranarrativa  equivaleria  a  uma  outra 

verdade extranarrativa? 

Por um lado, a atitude de Prexaspes explicita um procedimento corri‐

queiro, de  simples bom  senso, análogo ao do hístor que  investiga o  teste‐

munho visual alheio — a atitude do rei é análoga à do próprio Heródoto ao 

tratar do Egito  (2.99) e mesmo dos persas ao  longo de  todo o  livro 3, cuja 

                                                        
7 Etimológica e tradicionalmente (Il.18.501 [ἴστορι] e 23.486 [ἴστορα]; Hes.Op.792 

[ἵστορα]; Hrcl.fr.35 DK  [ἵστορας]; Hpcr.Jusj.2  [ἵστορας]),  ἴστωρ  (ou  ἵστωρ) denotava o 

indivíduo cuja prudência lhe permitia ajuizar e fazer ver a verdade dentre versões confli‐

tantes  sem  que  necessariamente  houvesse  presenciado  a  situação  que  as  engendrara  

— PIRES (2003) 133‐135. Ao exercício dessas faculdades os gregos denominaram ἱστορία. 

Sobre o “duplo lugar” da αὐτοψία “enquanto procedimento que coloca a visão como eixo 

investigativo”, cf. NICOLAZZI (2013) 67: “ao mesmo tempo ela é condição para a prática do 

historiador e resultado ao qual este almeja alcançar. O ʹver com seus próprios olhosʹ passa 

a ocupar o lugar tanto do historiador quanto do seu leitor”. 
8 Sobre o  lógos do falso Esmérdis (Hdt.3.61‐88) como ponto de viragem do  livro, 

lógos que poderia ser lido como um “romance” ou “parábola sobre verdade e mentira” — 

leitmotif do  livro  e matéria‐prima da  “criatividade  narrativa” de Heródoto,  cf. ASHERI 

(2007) 385‐393. Mais adiante (458, ad loc.) o comentarista aventa a possibilidade de a estória 

ter sido uma forja do próprio Dario para justificar a usurpação que de fato perpetrava. 
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cronologia  precede  o  narrador  em  pelo menos  duas  gerações  (cf.  3.3.1  e 

3.115.2). Por outro, ressalta os desacertos e o descomedimento de Cambises, 

que para averiguar a opinião dos persas concebe um teste estapafúrdio e por 

meio do qual a verdade que vem à tona, embora ou porque extremamente 

precisa, não se distingue da insensatez. Pelo contraste implícito com os atos 

do rei desequilibrado, o narrador reforça a valia do procedimento persuasivo 

e investigativo de que se servem ele próprio e Prexaspes, procedimento tão 

corriqueiro quanto  fundamental,  tão garantidor de uma verdade acessível 

quanto justificador de versões habilmente forjáveis. E com isso a narrativa se 

constitui  como  artefato  tão  verdadeiro  quanto  fictício  a  um  só  e mesmo 

tempo, transferindo ao leitor, seu necessário cocriador, as decisões sobre seu 

caráter e modos de apreciá‐lo. 

O  valor  heurístico  das  ficções  intranarrativas  do  rei  se  define  pelo 

desconto da loucura que as forja. Tal valor sinaliza a possibilidade de a meta 

implícita do  narrador  se  encontrar  em  outro polo,  isto  é,  no da  tentativa 

lúcida de resgatar e construir alguma verdade. Mesmo quando se serve da 

verdade,  Cambises  só  o  faz  para  persistir  na  fantasia  delirante. Dario,  o 

homem clarividente, por outro lado, tem na manipulação fria da mentira um 

instrumento valioso para o sucesso político. Ao defender uma ação vigorosa 

e rápida contra o mago usurpador, o futuro rei persa justifica maquiavélica‐

mente a necessidade de mentir para burlar os guardas do palácio e dar cabo 

do falso Esmérdis:  

quando é preciso dizer uma mentira, que se a diga, pois quem mente e quem se 

serve da verdade anseia pela mesma coisa. Os que mentem, se estão convencidos de 

poder lucrar com a mentira; os que dizem a verdade, para que com ela obtenham algum 

lucro  e  se  mostrem  mais  confiáveis.  Assim,  embora  sem  agir  do  mesmo  modo, 

aspiramos ao mesmo  fim. Se nenhum ganho estivesse em  jogo, quem diz a verdade 

seria igualmente mentiroso e vice‐versa9. 

                                                        
9 Hdt.3.72.4‐5: Ἔνθα γάρ τι δεῖ ψεῦδος λέγεσθαι, λεγέσθω. Τοῦ γὰρ αὐτοῦ γλιχό‐

μεθα οἵ τε ψευδόμενοι καὶ οἱ τῇ ἀληθείῃ διαχρεώμενοι∙ οἱ μέν γε ψεύδονται τότε ἐπεάν 

τι μέλλωσι τοῖσι ψεύδεσι πείσαντες κερδήσεσθαι, οἱ δʹ ἀληθίζονται ἵνα τι τῇ ἀληθείη 

ἐπισπάσωνται  κέρδος  καί  τις  μᾶλλόν  σφι  ἐπιτράπηται.  Οὕτω  οὐ  ταὐτὰ ἀσκέοντες 

τὠυτοῦ περιεχόμεθα.  Εἰ  δὲ  μηδὲν  κερδήσεσθαι  μέλλοιεν,  ὁμοίως  ἂν  ὅ  τε  ἀληθιζό‐

μενος ψευδὴς εἴη καὶ ὁ ψευδόμενος ἀληθής. Sobre o caráter programático desse passo 

específico para todo o livro terceiro, cf. BARAGWANATH (2008) 86. 
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Antes, porém, que um proverbial “os fins (kérde, epitrépo) justificam os 

meios  (alétheia,  pseûdos)”  com  vistas  à  tomada do poder,  a  observação de 

Dario enuncia um  truísmo político, mas  também  literário, que poderia ser 

sintetizado  como “ninguém  fala  sem  intenção;  é  esta, mais do que a  fala, 

o que recebe valor de quem as concebe e o transmite à ação — por vezes uma 

outra fala; é o recebedor‐evento10 quem atribui sentido a todo texto”. Ao focar 

na produção do alvo e não dos meios, tomados como indiferentes na ausência 

de agentes e fins que os problematizem, Dario leva adiante a empreitada que, 

a  seguir,  consumará politicamente com  sua ascensão ao  trono mediante o 

estratagema  do  cavalo  (3.84‐87),  de  modo  que  intranarrativamente  suas 

ficções se confirmem como previsões — como verdades? — e, presumível‐

mente, ele encarne o “homem excelente” por cujo perfil teria advogado no 

“debate persa” (3.80‐2)11. O fato de tal  justificativa vir inserida em um con‐

texto  estrita‐mente político não necessariamente  afasta,  embora  tampouco 

endosse, a suspeita de que análoga reflexão delimitasse permanentemente o 

horizonte do hístor antigo no ato de construção da narrativa. Análoga não 

tanto por  eventuais vantagens ou prestígio  auferidos  com o  relato, o que 

acarretaria  implicações  éticas  impossíveis de  se mensurar, mas antes pelo 

trabalho consciente com os meios, distinguindo‐os ou (con)fundindo quando 

lhe parecesse propício ou necessário. 

A  fala de Dario parece antes exemplar,  típica de determinadas perso‐

nagens em situações específicas — no caso, a iminência da chegada ao poder 

—, do que uma vocalização que reproduz o pensamento de uma perso‐nagem 

histórica. Ela traduz um modus operandi da arena política, talvez “o” modus por 

excelência,  assim  como da própria  construção da  narrativa  com‐preendida 

como parte de processos políticos mais amplos — no caso, da situação do hístor 

em seu contexto e dos impactos da recepção de sua obra. Mas há outro ponto 

mais significativo implícito nessa fala e em toda a sequência dos atos de Dario 

fundados em ficções e estratagemas: o fato de que a elabo‐ração de uma ficção 

é um procedimento enformador, isto é, que dá forma tanto ao poder quanto à 

narrativa desde dentro, sendo uma habilidade ímpar tão imprevisível e multi‐

                                                        
10 Para a noção de evento como horizonte de sentido do recebedor, cf. JAY (2011) 567. 
11 Cf. Hdt.3.82.2: Ἀνδρὸς γὰρ ἑνὸς τοῦ ἀρίστου οὐδὲν ἄμεινον ἂν φανείη. 
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facetada quanto se faz previsível — silogístico talvez seja o melhor termo — o 

apego e a tentativa de (re)construir uma verdade. Como operador heurístico, a 

fala  de  Dario  é  de  enorme  valor  tanto  político  quanto  literário  seja  pelo 

problema que escancara, seja como referência do narrador para a construção 

desse êthos especificamente.  

Como conclusão não apenas do livro 3, mas da trajetória de Dario para 

a  chegada  e  a  consolidação de  seu poder  com base nesse modus  operandi, 

os parágrafos  finais  narram  o  dólos  ímpar  perpetrado  pelo  conselheiro 

Zópiro, filho de Megabizo, a fim de que os persas conseguissem assenhorear‐

se da cidade de Babilônia. O (in)verossímil e o enganoso perpassam todo o 

relato de caráter novelístico12. 

Um prodígio (téras) é anunciado a Zópiro por serviçais: uma das mulas 

cargueiras havia dado cria. O conselheiro, então, meditando sobre o ocorrido, 

recorda as palavras de um babilônio que, do topo das muralhas e em tom de 

zombaria, havia dito que os persas só conquistariam a cidade quando mulas 

parissem  (3.151).  Zópiro  toma  a  bravata  do  soldado  por  oráculo  divino, 

concluindo que Babilônia estaria predestinada (mórsimon) a ser conquistada 

(3.153). 

Após conversar com Dario e saber de seu forte desejo de conquistar a 

cidade, Zópiro toma uma atitude radical e singular, a fim de que a honra da 

conquista não pudesse de modo algum caber a outro: mutila a  si mesmo, 

decepando o nariz e as orelhas, repica horrivelmente os cabelos e se auto‐

flagela, a fim de conseguir penetrar na cidade como suposto desertor (3.154). 

Quando retorna à presença de Dario, seu aspecto é tão horrendo e convin‐

cente  que  provoca  imediata  indignação  do  rei,  que  só muda  de  opinião 

quando Zópiro explica o estrategema que levaria à queda da cidade: dentro 

de alguns dias o rei enviaria contra Babilônia soldados de pouco valor e mal 

armados, verdadeiros “bois de piranha” a serem sacrificados por Zópiro, que 

assim conquistaria pouco a pouco a confiança dos sitiados. Somente quando 

o conselheiro detivesse o comando de Babilônia Dario deveria marchar com 

todo o efetivo, para o ataque definitivo (3.155). 

                                                        
12 Cf. ASHERI (2007) 523, que assim designa o episódio e também o remete a prece‐

dentes épicos como e.g. Od.4.242ss. 
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Em seguida, Zópiro se põe a caminho da cidade voltando‐se para  trás 

com frequência, como se fosse verdadeiramente um desertor13. Ludibriados por seu 

aspecto e declarações, os babilônios o acolhem, dele esperando a mais absoluta 

verdade14. Quando  os  babilônios  lhe  entregam  batalhões  e  o  vêem massa‐

crando  soldados de Dario,  conforme haviam antes  combinado  ele  e o  rei, 

ficam muito satisfeitos, pois seus atos correspondiam às suas palavras15. Quando 

presenciaram (idóntes) uma segunda vitória, todos os babilônios passaram a 

elogiá‐lo  (3.157.4).  Após  a  terceira,  fazem‐no  seu  comantante  supremo 

(stratárkhes) e guardião das muralhas. Todos os sucessos, bem entendido, já 

haviam sido previamente planejados com o rei e tão somente constituíam a 

concretização  bem  sucedida  do  plano —  essa,  sim,  a  face  verdadeira  da 

estória. Por fim, no dia marcado Dario cerca e conquista a cidade, e a traição 

(dólon, prodedoménoi — 3.158) de Zópiro se  faz evidente  (ekséphaine). Como 

recompensa, o conselheiro a recebe livre de tributação futura. 

A inverossímil cria de mula e o engodo perpetrado por Zópiro, que age 

como um Odisseu persa, marcam todo o episódio com assimetrias entre as‐

pecto e intenção, fala e atitude. O ponto central, entretanto, é: Zópiro dá voz 

e corpo ao raciocínio de Dario antes mencionado, quase como um paradigma 

a argumentar por uma tese — precisamente o procedimento heurístico que o 

historiador  em‐prega  ao  construir  a  narrativa,  discutindo  a  realidade  da 

ficção mediante um texto que se pretende verdadeiro. 

As mentiras  e  estratagemas  imputadas  a Cambises, Dario  e Zópiro 

secundam, num primeiro momento, a ambição pelo poder e se diferenciam 

conforme  as  conclusões  de  cada  processo:  ruína,  no  caso  de  Cambises; 

obtenção e consolidação, no caso dos demais. No oitavo capítulo do  insti‐

gante The  liar  in your  life, Robert Feldman  examina,  entretanto,  também a 

motivação psicológica por  trás do  emprego da mentira,  em paralelo  com 

motivações materiais16. Embora se trate de uma obra sobre psicologia com‐

portamental  contemporânea,  suas  ponderações  permitem  enxergar  as 

atitudes narradas por Heródoto, se não mesmo sua postura narradora, sob 

                                                        
13 Hdt.3.156.1: πολλὰ ἐπιστρεφόμενος ὡς δὴ ἀληθέως αὐτόμολος. 
14 Hdt.3.157.1: πάγχυ ἐλπίσαντες λέγειν μιν ἀληθέα. 
15 Hdt.3.157.3: τοῖσι ἔπεσι τὰ ἔργα ... ὅμοια. 
16 FELDMAN (2009) 128‐142. 
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um outro prisma e com impactos diretos para a reflexão sobre as porosidades 

entre historiografia e narrativa ficcional. 

Nesse capítulo, Feldman discute a dupla motivação da mentira inten‐

cional que poderia visar também, em âmbito psicológico, à obtenção de pra‐

zer  e  aumento  da  sensação  de  poder,  motivação  geralmente  atrelada  à 

primeira, material. As  figuras do  impostor e do golpista  (categoria ampla, 

que abarca desde o punguista ordinário até o político inescrupuloso), unifi‐

cadas ou não, são peças‐chave para se compreender tal motivação e, sobre‐

tudo,  os mecanismos  que  a  tornam  eficaz.  Ambos,  impostor  e  golpista, 

sondam e se servem da crença alheia na realidade aparente que forjam e da 

vontade  alheia  de  extrair  algum  proveito  dessas  manifestações.  Assim, 

logram os próprios objetivos  sem necessariamente  se  apoiar  em qualquer 

consideração de ordem ética em relação ao outro nem excluí‐las, uma vez que 

delas  se  servem17. Assim  como  o narrador que  condiciona  a  cocriação do 

leitor. 

Com  diferentes  matizes,  as  três  personagens  apresentadas  por 

Heródoto exibem essa dupla motivação: se Cambises parece antes gozar as 

possibilidades que tem de forjar procedimentos estapafúrdios a fim de con‐

firmar os próprios pontos de vista, uma vez que suas ambições materiais já 

estavam  há muito  consolidadas, Dario  e  Zópiro,  por  outro  lado,  partem 

destas e chegam ao  final do  livro gozando as conquistas advindas do em‐

prego  sistemático  da mentira  intencional  como  política  de  Estado.  Fica  a 

pergunta sobre se também Heródoto não visaria ao prazer e à sensação de 

poder  decorrentes  do  trabalho  com  a  ficção,  sensações  análogas  às  de 

Cambises ao acertar a flecha e às de Dario ao se sair bem em suas empreitadas 

iniciais. 

A verdade como problema em Tucídides 

A narrativa de Tucídides, por sua vez, toma a verdade como problema 

e  almeja  construir dela um  critério  seguro,  ao mesmo  tempo unificante  e 

previsível:  

Tal o passado qual o descobri, difícil de crer por todo e qualquer indício: as pessoas 

acatam umas das outras as tradições ancestrais do mesmo modo, sem teste, ainda que 

                                                        
17 FELDMAN (2009) 134‐142. 
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lhes sejam nativas. A maioria dos atenienses pensa que Hiparco morreu às mãos de 

Harmódio e Aristogitão quando era tirano e não sabe que Hípias, porque filho mais 

velho de Pisístrato, governava, e que Hiparco e Téssalo eram seus irmãos. Após suspei‐

tarem,  precisamente  no  dia  fatídico,  de  que  alguns  dos  conjurados  os  houvessem 

denun‐ciado a Hípias, Harmódio e Aristogitão dele se afastaram por julgá‐lo prevé‐

nido; desejando, porém, agir e arriscar‐se antes de serem presos, toparam com Hiparco 

perto  do  chamado  Leocório,  enquanto  organizava  a  procissão  Panatenaica,  e  o 

mataram. Muitos  outros  fatos,  ainda  que  correntes  e  não  obliterados  pelo  tempo, 

também  os demais helenos não  julgam  com acerto,  como que  os  reis  lacedemônios 

teriam direito não a um voto cada, mas a dois, e que entre eles haveria um batalhão de 

Pitana, que jamais existiu: tão descuidada é a busca da verdade para a maioria, mais 

inclinada  ao  que  está  à mão. Dentre  os  indícios mencionados,  contudo,  quem  os 

tomasse à risca tais quais os arrolei não erraria (sem dar muito crédito a poetas, que 

os cantam adornando e amplificando, nem a cronistas, que os compilaram mais para 

serem agradáveis à audiência que verídicos, já que os fatos são inverificáveis e muitos 

se tornaram mitos  incredíveis com o tempo) mas  julgando que  foram descobertos a 

partir dos  sinais mais  evidentes, por  serem bastante  antigos. E a presente guerra, 

muito embora os homens costumem sempre considerar como a maior aquela em que 

porventura  estejam  combatendo  e,  quando  a  concluem, mais  se  espantem  com  as 

antigas, a quem observe os fatos em si, mostrará, todavia, que foi maior do que essas. 

Quanto pronunciou cada um que estava na iminência de combater ou já nela engajado, 

foi‐me difícil  recordar  a  exatidão mesma do  que  foi dito  e  que  eu mesmo  ouvi,  ou 

quando me foi reportado por terceiros. Tal qual me pareceu próprio do que cada um 

tenha  falado  em  cada  circunstância,  a mim  que me mantinha  o mais  próximo  do 

conteúdo global do que foi realmente proferido, assim está dito. Decidi relatar as ações 

praticadas na guerra não porque me informasse junto a qualquer um, nem como bem 

me parecessem, mas examinando uma a uma, em toda precisão possível, aquelas às 

quais eu mesmo estive presente e as que soube de terceiros. Descobrir é difícil, porque 

cada  um  dos  presentes  às  ações  não  diziam  o  mesmo  sobre  elas,  mas  conforme 

simpatizava com cada parte ou recordava. Talvez o caráter não mítico delas se mostre 

pouco agradável à audiência; mas quantos desejarem examinar o que do passado é 

evidente e que há de ser igual ou semelhante no futuro, segundo a humanidade, isso 

bastará para distinguir a obra como útil. Ela foi composta como aquisição perene, mais 

do que como declamação de circunstância (Th.1.20‐22). 

Fosse  para  averiguação  do  passado  reconstruído  por  interpretação, 

fosse  principalmente  para  a  apreensão  autóptica  do  presente,  pessoal  e 

próprio,  ou  alheio,  logo  à  primeira  vez  em  que  Tucídides  evoca  alétheia 

(1.20.3: he zéthesis tês aletheías) a noção exprime um âmbito de  investigação 

meticulosamente pensado  como diferença  contrastiva,  como oposição que 

demarca outro espaço‐tempo de percepção  já na ação mesma do distancia‐
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mento, pois que apartada respectivamente das tradições orais (akoàs), da in‐

cúria  (abasanístos),  da  ignorância  (ouk  ísasin),  do  esquecimento  (amnes‐

toúmena), da incorreção (ouk orthôs oíontai), do descuido (atalaíporos), da preci‐

pitação (tà hetoîma), do equívoco (oukh hamartánoi), dos relatos de poetas (oúte 

hos poietaì), dos relatos de escritores (oúte hos logográphoi), da apreciação im‐

pressionista (tòn parónta aieì mégiston krinónton) e do fascínio (thaumazónton). 

Por outras palavras, ao  tentar delimitar o âmbito de  alétheia o historiador 

ateniense enuncia ao menos três modos — tradição oral e relatos de poetas e 

escritores — de se pensar a ficção, preterida em razão da malha de negativas 

que  a  caracterizaria.  Tão  incisiva  e minuciosa  tomada  de  distância  não  é 

fortuita: tais elementos, atitudes e personagens são referidos como potenciais 

usurpadores  de  uma  alétheia  que  não  alcançam  e  consolidadores  de  uma 

determinada atitude que vetaria o acesso a ela — seriam potenciais agentes 

de  encantamento,  não  de  esclarecimento  como  o  narrador  e  a  obra  que 

despontam. 

O emprego do vocábulo negador e  tradicional  (a‐létheia) corrobora a 

sugestão  de  disjunção,  exclusividade  e  peculiaridade,  descortinando  um 

pouco do que o critério não é sem ainda revelar o que eventualmente seria. 

Sinalizando ausência e privação antes que um referencial qualquer, a formu‐

lação libera o pensamento para especular sobre o que nela (isto é, no interior 

do  espaço‐tempo por  ela delimitado)  ficaria  exposto a  exame. Dois movi‐

mentos  são  inicialmente  detectáveis  já  na  ocorrência  da  formulação. 

O primeiro, de fora para dentro, isto é, de exame, apreensão e meditação do 

real,  foi executado pelo narrador. O segundo, de sentido oposto,  isto é, de 

reflexão  e  (re)criação,  fica  a  critério do  leitor‐investigador,  como  também 

ocorre no  texto de Heródoto. Assim  como  a  ficção no  texto deste,  aqui  é 

alétheia que exprime uma abertura mediadora na qual se podem comunicar, 

como que no interior de um canal por eles próprios aberto, evento, narrador, 

narrativa  e  leitor. Os únicos  elementos que despontam naquela  sequência 

negativa e com ela contrastam, sinalizando eventuais agentes promotores da 

abertura ou o que nela se poderia entrever, sugerem também positivamente 

um traço distintivo para a obra iniciada. São os “fatos em si” (apʹ autôn tôn 

érgon),  de  momento  forçosamente  esquivos  à  definição  precisa  e 
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correlacionados por sinédoque à humanidade (tò anthrópinon) e à aquisição 

perene (ktêmá te es aieì) mencionadas no parágrafo seguinte (Th.1.22). 

A  transitividade entre uma definição de verdade em si e uma outra, 

a de verdade narrativa (intra ou extra indistintamente), parece tão corriquei‐

ra para Tucídides quanto marca de uma conjuntura intelectual mais ampla. 

Nos Discursos duplos, por exemplo, texto contemporâneo do historiador ou 

pouco posterior, e que reflete discussões de caráter sofístico do último quartel 

do século V a.C., por duas vezes no mesmo discurso a questão é repisada18. 

Tal  transitividade, embora entrevista pelo historiador — as afirmações em 

primeira pessoa e a constatação de que simpatia e memória alheias condi‐

cionam a existência e o teor dos relatos são eloquentes — é a razão de diversos 

paradoxos  (talvez pressentidos pelo historiador, daí o empenho definidor) 

que  culminariam  em  juízos  como  o  de  O.  Wilde  antes  mencionado. 

A apreensão e reconstrução de uma verdade factual inevitavelmente pressu‐

porá sempre procedimentos de seleção subjetiva irredutíveis à formalização, 

daí a inerência forçosa da ficção em todo o processo, como Tucídides sinaliza 

nos parágrafos 1.20‐22, ainda que prudentemente jamais o afirme. 

Os ditos fatos em si, por sua vez, não se encontram em outro espaço‐

tempo senão no da meditação do narrador e, por implicação, também na do 

leitor‐evento. A primeira constatação é o próprio historiador quem exprime: 

O mesmo Tucídides de Atenas descreveu tais eventos em sequência, conforme cada 

um ocorreu ao longo de verões e invernos, até que lacedemônios e aliados puseram fim 

ao império dos atenienses e capturaram os grandes muros e o Pireu. Nesse ponto o total 

de anos da guerra foi de vinte e sete. (…) Estou sempre lembrado (mémnemai) de que, 

desde o início da guerra até o momento em que terminou, muitos diziam que ela deveria 

durar três vezes nove anos. Vivi‐a (epebíon) toda em  idade de plena posse de minhas 

faculdades  (aisthanómenos)  e  podendo  aplicar  meu  entendimento  (proséchon  tèn 

gnómen)  a  saber  (eísomai)  qualquer  coisa  precisamente. Ocorreu‐me  ser  exilado  de 

minha  pátria  por  vinte  anos  após  a  estrategia  respeitante  a Anfípolis;  e,  tendo‐me 

imiscuído (genoméno) nos assuntos de ambos os lados e não menos nos dos peloponésios 

devido ao exílio, compreendê‐los (aisthésthai) ainda mais com calma (Th.5.26.1 e 4‐6). 

                                                        
18 κἀγὼ τόνδε λέγω∙ πρῶτον μέν, ὅτι τοῖς αὐτοῖς ὀνόμασι λέγονται∙ ἔπειτα δέ, 

ὅταν λόγος ῥηθῆι, αἰ μὲν ὥς <κα> λέγηται ὁ λόγος, οὕτω γεγένηται, ἀλαθὴς ὁ λόγος, 

αἰ δὲ μὴ γεγένηται, ψευδὴς ὁ αὐτὸς λόγος (fr. 4.2 DK); ἐκ δὲ τῶ λόγω λέγοντι ταῦτα, 

ὅτι γενομένω μὲν τῶ πράγματος ἀλαθῆ τὸν λόγον <λέγοντι>, ἀγενήτω δὲ ψεύσταν. 

οὔκων διαφέρει <αὐτῶν τὤνυμα, ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα (fr. 4.7 DK). 
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Escrito após o fim da guerra (404 a.C.), o parágrafo acima, conhecido 

como  “segundo  prefácio”,  contrasta  com  todo  o  restante  da  obra  pelo 

acúmulo de formas em primeira pessoa e o tom acentuadamente memoria‐

lista, a sugerir um balanço da própria vida de vasta abrangência definido por 

balizas fundamentais e sumárias: a vivência de toda a guerra, o conhecimento 

de ambos os lados em conflito e a meditação ininterrupta. As parcas infor‐

mações biográficas dadas à vista são esquivas e impessoais, calculadas para 

conferir credibilidade à autoridade (êthos) do escritor antes que para descre‐

ver‐lhe a personalidade. O “segundo prefácio” reafirma a mediação das vir‐

tudes intelectuais do indivíduo que narra a obra, e assim constitui peça fun‐

damental  para  a  construção  desse  êthos.  É,  pois,  outro  modo  de  ficção 

heurística que tem por meta garantir a verdade ambicionando ser integrante 

dela mesma. O olhar de Tucídides, ainda quando demorado sobre si mesmo, 

intencionalmente não faz assomar uma personalidade ao primeiro plano da 

narrativa: é apenas e precisamente sua condição pública de autor e perso‐

nagem da narrativa, não a de indivíduo privado, que é oferecida ao exame 

público. 

O distanciamento e a demora do olhar da memória em relação aos fatos 

narrados atribuem sentido à disjunção entre o comando exercido em 424/3 

a.C., o exílio subsequente e a posterior narração de cada evento: se Tucídides 

almejou sinalizar relações causais, estas só podem ser conjecturadas a partir 

de explícitas menções temporais; e a única ilação fidedigna a ser extraída do 

passo é que a memória de seu autor, derivada de experiência autóptica, é 

fundamento e fim de um saber privilegiado, estrategicamente apresentado 

por via de ao menos cinco formas que se iluminam reciprocamente (mémne‐

mai, epebíon, aisthanómenos, proséchon tèn gnómen, eísomai). Seriam diferentes a 

memória reconstruída e a ficção narrada? 

De modo  semelhante,  outro  passo  corrobora  não  as  virtudes  inte‐

lectuais, mas  os  procedimentos  investigativos  por  elas  desencadeados,  e 

auxilia a perceber o quanto tais procedimentos são fruto de escolha delibe‐

rada, por isso também ficções heurísticas que ambicionam valer por verdade. 

Na “digressão sobre os pisistrátidas”  (Th.6.54‐59) o historiador aduz novo 

elemento:  que  por  ser  o mais  velho Hípias  governava,  sustento  sabê‐lo  (eidós) 

também  por  tradição  oral  (akoé)  com  mais  precisão  que  os  demais  (6.55.1). 
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A palavra‐chave do passo é “também”, que confirma o exemplo fornecido no 

parágrafo imediatamente anterior, o de que Hípias havia governado uma vez 

que seu filho, também chamado Pisístrato, havia erguido o altar do Pítion, 

cuja inscrição ainda podia ser lida pelo historiador, a despeito do desgaste 

das  letras  (amydroîs grámmasi). Neste caso,  tradição oral e visão se somam 

como constituintes dos fundamentos complementares de um saber almejado 

verdadeiro. Mesmo  para  a  construção  da  verdade,  calcada  no  exercício 

consciente da visão, a ficção, tradicional ou não, é admitida como partícipe 

necessária. 

Ao exemplificar empregando quase que os mesmos  termos, os pará‐

grafos 5.26 e 6.55 almejam  infundir concretude narrativa à  teria enunciada 

em 1.20‐22. São, portanto, comprovações construídas para validar a premissa 

que  supostamente ordenaria  toda a narrativa. E,  como  tais,  são metáforas 

ficcionais,  ou  ficções heurísticas,  que  auxiliam  a problematizar  a  verdade 

narrativa, senão mesmo a verdade factual, ambas indistintamente objetos da 

preocupação do historiador. 

Verossimilhanças 

Assim como as Musas na Teogonia de Hesíodo (26‐28), Cambises, Dario 

e Zópiro, na narrativa de Heródoto, delimitam a autonomia da ficção, como 

versão, na arena em que outras versões competem. Tratada como autônoma, 

a ficção não se restringe à esfera do dizer, abarcando também a do agir, na 

qual  se materializa. Assim  como  as Musas materializam  a  existência  dos 

sempre‐vivos pelo canto, nele (in)distinguindo ficção e realidade, do mesmo 

modo Heródoto materializa pela narrativa as ficções outrora operadas pelos 

reis que enfoca, tenham sido elas expedientes realmente postos em prática ou 

não. Nos dois casos, a palavra do poeta e do narrador são as únicas  teste‐

munhas e garantias oferecidas pelos e para os relatos. Na impossibilidade de 

comprovação  alternativa,  também  a  narrativa  historiográfica  cria  seus 

próprios referentes por e em si mesma, conforme se desenrola, exatamente 

como o faz toda ficção. 

Ao discutir distintas possibilidades de trabalho com a ficção e suas rela‐

ções com o real, T. Eagleton pensa‐a não como reflexo ou parasita do real, 

nem como suposto preenchimento de um gap entre realidade e linguagem, 

mas  como prática  social e  crítica, de direito próprio, autodeterminada em 
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nossa natureza humana comum e autofundante, capaz de inscrever a utopia 

na  atualidade  do  próprio  contexto  histórico19.  É  no  âmbito  desse mesmo 

entendimento — pensando verdade e ficção como metalinguagens reais ou 

simuladas, como práticas sociais partilháveis, transformadoras e autonomi‐

zantes, e não  como  categorias ontológicas  estanques  e  inconciliáveis a  ser 

catalogadas — que ora penso o diálogo entre uma e outra no  interior das 

narrativas de ambos os historiadores.  

“O fato de a ficção carecer de um referente individual significa que ela 

pode  iluminar a natureza da  referência de modo ainda mais  instrutivo”20, 

porque mediadora de possibilidades. A narrativa histórica tem como contra‐

partida  e  se perfaz  em  intercâmbio,  cotejo,  filtragem  e aproveitamento de 

integrantes de fundações análogas, como o discurso ficcional, que partilham 

da organização ou do método, por vezes também dos problemas, mas não 

necessariamente do  intento,  finalidade  ou  fundamento daquela  narrativa. 

No caso específico do romance antigo, J. Brandão observa algo que pode ser 

estendido  à  ficção  inerente  à  narrativa  historiográfica:  “[t]rata‐se,  nesses 

casos,  de  meramente  decidir  qual  peso  será  emprestado  aos  elementos 

fictícios e históricos, o que cabe, natural e unicamente, ao recebedor”21. Seria 

a verdade historiográfica (não necessariamente histórica) a mais refinada e 

persuasiva das ficções do gênero, um modo de crença ao fim do processo de 

persuasão, como subentendido no juízo de O. Wilde? 

Os acontecimentos narrados por Heródoto envolvendo as personagens 

em questão teriam se passado num período que o precedeu em duas ou três 

gerações, isto é, só poderiam ter chegado ao conhecimento do hístor por via 

de informes alheios. Ainda que tivesse sido presenciado em todos os míni‐

mos detalhes,  nem por  isso  o passado deixaria de  ser  o  resultado da  re‐

construção da memória. Embora impossíveis de serem apropriadamente res‐

pondidas, outras questões  também despontam:  teria o historiador preten‐

dido narrar verdadeiramente mentiras e estratagemas de fato perpetrados? 

Ou teria forjado ele próprio tais episódios com a finalidade de suscitar prazer 

                                                        
19 Cf. cap. 4 — “The nature of fiction” de EAGLETON (2012) 106‐166. 
20 EAGLETON (2012) 162. 
21 BRANDÃO (2005a) 167. 
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em  determinada  audiência,  qual  um  hábil  contador  de  estórias  que  visa 

ganhos materiais, para além do prazer de fascinar seus ouvintes? 

Tais questões permitem situar o gênero praticado pelo hístor entre dois 

limites porosos e em estreita colaboração, as construções voluntárias seja de 

uma narrativa almejada verdadeira, que  transporia em palavras “algo que 

realmente aconteceu”, seja de um dólos sutil destinado a entreter a atenção do 

ouvinte‐leitor. Como hístor, Heródoto interroga, medita e (re)constrói; como 

Odisseu, entretanto, ou como Zópiro, forja a própria ficção precisamente por 

saber como se elabora um discurso verossímil conforme as convenções sócio‐

antropológicas em que se reconhece mergulhado, para as quais o critério de 

verdade seria dado por aspectos lógicos de exatidão, coesão e autenticidade22, 

não necessariamente de adequação entre realidade e discurso. Ao discutir o 

problema do uso do mito na narrativa de Heródoto, A. Marzi23  toca num 

ponto fundamental: para o historiador “o polo negativo, o mal historiográfico 

absoluto não é o falso nem o verossímil, mas o esquecimento”. O caráter do 

relato,  se  verdadeiro  ou  fictício,  é  secundário  em  relação  a  uma  verdade 

constituinte mais  ampla,  a da  preservação  contra  os  efeitos  deletérios  do 

tempo. E nisso Heródoto se assemelha ainda mais ao Dario de 3.72, indife‐

rentes ambos ante meios distintos mas que conduzem a um mesmo fim, este 

sim objeto da atenção de cada um: o poder e a preservação contra os efeitos 

do tempo (1.1). 

Teria Heródoto  forjado  um modelo  explicativo  para  transmitir  um 

efeito de realidade, assim privilegiando antes a lógica interna do relato e sem 

fazer caso de eventuais adequações factuais? Ou estaria a alinhavar informes 

ajuizados  e  sequenciados  de modo  a  suscitar  determinada  percepção  ou 

sensação em sua audiência, assim buscando antes reportar as complexidades 

de uma realidade que sabe de difícil ou mesmo impossível compreensão? Ou 

ambas as atitudes ao mesmo tempo, em indissociável cooperação? Parece im‐

possível, senão mesmo inútil, tentar identificar ora o historiador strictu sensu 

(tanto faz se em acepção antiga ou contemporânea), ora o contador de causos 

afim  do  poeta  ou  do  romancista. Verdade  e  ficção,  entendidas  ora  como 

                                                        
22 Baseio‐me diretamente nas considerações de BRANDÃO (2005) 159. 
23 MARZI (2015) 60‐65. 
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substâncias, ora  como qualificadores da narrativa,  são  igual  e voluntaria‐

mente instrumentais, como já advertido por Dario. Ambas visam persuadir 

intra  e  extranarrativamente,  tornando‐se  referenciais  especulares  para 

audiências  que  se  autorreconhecem  com  o  auxílio  desse  outro  se  assim  o 

desejarem. 

Mais importante e mais fecundo parece ser, antes, o efeito iluminador, 

mais do que reflexivo, suscitado pela obra, e cuja perenidade constitui como 

que um componente do DNA meta‐histórico do ocidente para bem e para 

mal. O narrador bem sucedido é indissociável do historiador competente sem 

prejuízo — ao contrário — para nenhuma das ocupações, que nele jamais se 

excluem. É a verdade,  como pressuposto de presença ou  adequação  fato‐

discurso, não a ficção, que fica a cargo do leitor atribuir à narrativa; é esta, 

portanto, o problema inerente, e não aquela. Heródoto parece ter entrevisto 

claramente, e aproveitado, o fato de que com a verdade, ou com o efeito dela, 

é possível forjar também ficções e vice‐versa — são intercambiáveis quando 

não estão em jogo nem ganhos nem limites éticos —, a despeito da ausência 

de pronunciamentos  explícitos  e,  sobretudo, pelo  embaralhamento volun‐

tário de pistas verdadeiras e falsas. Se de fato há algo da fala de Dario que 

perpassa o relato do livro 3, senão mesmo toda a obra, é a consequência tão 

lógica quanto irônica da equiparação entre verdade e ficção: se pensada como 

falsa, então se está diante de dois elementos distintos em suas  respectivas 

autonomias: ficção e verdade. E se pensada como verdadeira, por consequên‐

cia tal juízo seria também falso24. Em qualquer dos dois casos, o caráter verda‐

deiro a ser atribuído não elide, antes pressupõe, o fictício inerente à narrativa 

verossímil. Em tempos de pós‐verdades e guerras entre versões, o paradigma 

herodotiano  permanece  como  estímulo  e,  a  um  só  tempo,  advertência 

instigantes, sobretudo por lidar com questões igualmente tão candentes. 

A narrativa tucidideana, por sua vez, seria quase que uma imagem em 

negativo das considerações acima, permutando‐se respectivamente verdade 

por  ficção, mas  ela parece, ao  contrário, bem mais alinhada à perspectiva 

herodotiana do  que  se  pode  entrever  de  saída. A  observação  atribuída  a 

                                                        
24 Essa versão do “paradoxo do mentiroso” aparece formulada nos Discursos duplos 

(fr. 4.6 DK), texto pouco posterior a Heródoto, mas que reflete discussões sofísticas con‐

temporâneas do historiador. 
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Péricles que, embora adscrita à circunstância do discurso epitáfio, vale como 

chave de  reflexão para  toda a narrativa, na qual se amplifica:  é difícil  falar 

comedidamente quando a duras penas mesmo a aparência de verdade se garante25. 

A despeito da dificuldade inerente à tradução do conceito‐chave dókesis, ora 

provisoriamente vertido por “aparência”, está claro que, se mesmo parte da 

verdade, e não ela mesma  in  toto, padece dificuldades para se  impor, seja 

naquele momento preciso,  seja,  extrapolando‐se,  como narrativa do histo‐

riador, o que se dirá da verdade em si, admitida como algo encontrável e 

dizível. A sentença replica, em outro contexto e de modo muito mais conciso, 

praticamente todo o arrazoado de 1.22: a akríbeia como definidora intrínseca 

do critério de verdade, ora associada a metríos e, naquele passo, à precisão e 

à evidência, ou não‐ocultação, implicada no étimo do vocábulo e buscada seja 

naquilo que se ouve de parte alheia,  seja, principalmente, no que  se vê: o 

anseio por manter‐se o mais próximo do conteúdo global do que foi realmente profe‐

rido e a toda precisão possível. Em uma palavra, que praticamente se repete nos 

dois passos: ao reputar a verdade como algo difícil (penosa em 1.22.3) e con‐

dicionado pela precisão — observações que em momento algum Heródoto 

faz  relativamente  à  ficção,  pois  que  inerente  à  subjetividade  prático‐

intelectual  do  narrador — muito  indiretamente  Tucídides  também  acena 

para o papel fundamental da ficção como constituinte da narrativa historio‐

gráfica.  Não  a  ficção  intranarrativa, mas  agora  a  extranarrativa,  dada  a 

consciência do abismo de procedimentos mediando entre verdade  factual, 

sua  apreensão  intelectual  e  a  reconstrução  narrativa,  consciência  de‐

monstrada pelo recurso à (in)definição da verdade via acúmulo de negações. 

Tucídides,  por  outras  palavras,  contribui  tanto  quanto  Heródoto  para 

problematizar a ficção — no caso, indiretamente, ao ater‐se ao problema da 

verdade. Ou, por outro lado: na ausência de um critério matemático, estático 

e  definitivo,  o  que  não  seria  ficção,  ou  como  separar  cirurgicamente  o 

elemento ficcional da verdade (re)construída? 

                                                        
25  Th.2.35.2:  χαλεπὸν  γὰρ  τὸ  μετρίως  εἰπεῖν  ἐν  ᾧ  μόλις  καὶ  ἡ  δόκησις  τῆς 

ἀληθείας βεβαιοῦται. 
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J. Moles26, num  juízo depois endossado por P. Cartledge27, considera 

que  “Thucydides  blurs  the  polarity  between  the  poet  and  the  historian”, 

embora  pouco  adiante  afirme  que,  para  a  historiografia  antiga,  “truth  is 

largely conceived as a matter of the absence of prejudice. It is accepted that 

truth  resides only  in a  factual  core,  sometimes very  small, which  it  is  the 

historianʹs job to build up in a rhetorically persuasive manner”. Ora, a pre‐

ocupação de ambos, Moles e Cartledge, é a de mostrar a) a existência de uma 

concepção antiga de verdade associada a noções de imparcialidade e b) que 

as relações entre historiografia e realidade constituem modos de se afirmar a 

existência de verdades  factuais devidamente  resguardadas das malhas da 

ficção. Tais preocupações, diferentemente das de T. Eagleton, não pensam a 

ficção  como  outro  autônomo  do  real  mas  implicitamente  como  produto 

menor dele. Por outro lado, entretanto, se é possível tentar entrever verdades 

factuais nos  textos de Heródoto e Tucídides,  isso  implica  sempre a neces‐

sidade de decodificação de  traços por  elas deixados,  isto  é,  recriação,  re‐

construção  e — por  que  não? —  ficcionalização da própria  verdade,  que 

fenece na efemeridade mesma de cada uma de suas manifestações fenomê‐

nicas.  Se  alguma  verdade  existe,  só  a  ficção  a  apreenderia  e  tornaria 

inteligível? 

Um exame que oferecesse mais respostas do que os problemas que o 

motivaram  talvez  eliminasse  a  própria  razão  de  existir. A  epígrafe  deste 

texto, proveniente de um romance contemporâneo, fala em memórias nem 

sempre seguras, além de compreender o passado como ossos ao  redor do 

ninho da ave de Atena — como realidade e irrealidade a um só tempo. Tais 

ponderações constelam diversos entendimentos todos muito sugestivos, mas 

por ora quero destacar apenas dois e com eles encerrar. O primeiro, quase 

explícito, sintetiza a percepção da  ficção como problema,  fosse como meio 

para  a  composição  da  narrativa,  fosse  por  abrir  o  narrado  à  ausência  de 

qualquer fundamento, assim alçando‐o à qualidade de criação do intérprete‐

evento sustentada por outra ficção, a do narrador. O segundo, bem mais sutil, 

talvez aluda também aos ossos daqueles que perguntaram pela essência da 

                                                        
26 MOLES (1993) 110 e 116 respectivamente. 
27 CARTLEDGE (2009) 378. 
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verdade, ou mesmo por sua existência. Seria o mistério fundamento nos dois 

casos? Ou meras elucubrações prazerosas de um caipira pensativo? Mas não 

são arrebatadoramente verdadeiras as questões desentranhadas pela ficção? 
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Resumo:  Este  texto  discute  a  delimitação  de  ficção  e  verdade  respectivamente  nas 

narrativas de Heródoto e Tucídides, tentando partir daquela a que mais dedicou atenção 

cada um dos historiadores. Por via de abordagem comparativa e historiográfico‐literária, 

o  texto  objetiva  examinar  a  zona  ambígua  de  colaboração  e  embate  entre  ambos  os 

domínios nas narrativas desses historiadores. 

Palavras‐chave: Ficção; verdade; Heródoto; Tucídides. 

Resumen: Este artículo discute la delimitación de ficción y verdad, respectivamente, en 

las  narraciones  de  Herodoto  y  Tucídides,  abordando  así  el  aspecto  en  el  que  cada 

historiador  se  concentró  más  profundamente.  Mediante  un  enfoque  comparativo  e 

historiográfico‐literario,  el  artículo  tiene  como  objetivo  examinar  la  zona  ambigua  de 

colaboración y disputa entre ambos aspectos en esas narrativas. 

Palabras clave: Ficción; verdad; Herodoto; Tucídides. 

Résumé : Cet article traite de la délimitation de la fiction et de la vérité, respectivement, 

dans  les  récits  dʹHérodote  et  de  Thucydide,  en  abordant  lʹaspect  sur  lequel  chaque 

historien sʹest le plus profondément concentré. Au moyen dʹune approche comparative et 

historiographique‐littéraire, le texte vise à examiner la zone ambiguë de collaboration et 

de conflit entre les deux aspects dans les récits de ces historiens. 

Mots‐clés : Fiction ; Vérité; Hérodote ; Thucydide. 


