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Tomo como ponto de partida uma digressão de Machado de Assis no 
romance Quincas Borba (publicado no Rio de Janeiro em 1891), a qual ocupa 
todo um capítulo e é motivada pelo fato de que Sofia, sua personagem, não 
pudera “conter o riso” ao ver cair o carteiro, em vez de condoer-se dele 
(ou com ele), o que leva o narrador a dirigir-se à leitora nestes termos: 
“Perdoem--lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o 
terror da opinião, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, 
talvez a senhora nunca visse cair um carteiro. Os deuses de Homero — e mais 
eram deuses — debatiam uma vez no Olimpo, gravemente, e até furiosamente. 
A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e Júpiter em favor de Aquiles, 
interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e ameaça; a esposa treme de 
cólera. Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna de 
néctar, e vai coxeando servir a todos, rompe no Olimpo uma enorme 
gargalhada inextinguível. Por quê? Senhora minha, com certeza nunca viu cair 
um carteiro.”1 

Sem dúvida, a remissão a uma cena homérica2 para justificar esse “riso 
inoportuno” acaba tendo diversas funções — uma das quais situar a própria 
ficção de Machado de Assis no contexto da longa tradição literária iniciada 
com Homero3 — mas o aspecto que aqui nos interessa é o quanto esse riso dos 

                                                        
1 Machado de Assis, Quincas Borba, in Obras completas (Rio de Janeiro 1986), 

vol. 1, 687. 
2 Ilíada I, 531-600. 
3 Das relações de Machado de Assis com a tradição grega tratei brevemente no 

trabalho “A Grécia de Machado de Assis”, in E. A. M. Mendes, P. M. Oliveira, V. Benn-
Ibler, O novo milênio: interfaces lingüísticas e literárias (Belo Horizonte 2001) 351-374. 
Da bibliografia disponível, ressalta o livro de E. S. Rego, O calundu e a panacéia: Machado 
de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica (Rio de Janeiro 1989). Para se ter idéia do 
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deuses nos parece, a nós que não somos gregos (nem antigo), extraordinário 
ou, talvez com mais precisão, simplesmente “inoportuno”. Cabe retomar a 
própria pergunta machadiana: Por quê? Afinal, para Aristóteles, o risível 
(geloîon), pelo menos na comédia, é produzido pela mimese dos phaulotéron, 
não com relação a qualquer tipo de vício, mas apenas no que respeita ao feio 
ou torpe (aiskhrós), pois risível é certo tipo de defeito e feiura anódina e não 
destrutiva (hamártemá ti kaì aîskhos anódynon kaì ou phthartikón), como a 
que se encontra na máscara cômica, em que não existe sinal de dor (odýne4). 
Ora, mesmo que se costume traduzir phaulotéron como “homens inferiores”5, 
é importante observar que no texto se lê apenas o adjetivo, da mesma forma 
que, anteriormente, o filósofo fizera referência a agentes (práttontas) que, 
conforme o éthos, se dividem em spoudaîoi (sérios, bons, valentes, graves, 
importantes) e phaûloi (ordinários, insignificantes, medíocres, desconside-
rados, simples)6. Com efeito, não se reduzindo a mimese aristotélica à imitação 
de homens, parece que fica aberta a possibilidade de que um deus possa sim 
ser objeto de riso, como na cena da Ilíada (que, aliás, Aristóteles não podia 
deixar de conhecer), a que se poderia acrescentar o episódio narrado por 
Demódoco na Odisséia, em que o mesmo Hefesto atua como marido traído, 

                                                                                                                                
conhecimento dos autores antigos da parte do escritor, a partir do testemunho de sua 
biblioteca, pode-se consultar J. L. Jobim (organizador), A biblioteca de Machado de Assis 
(Rio de Janeiro 2001), especialmente os artigos de J.-M. Massa. 

4 Poética, 1449 a. 
5 Cf. Aristóteles, Poética, Tradução, prefácio, introdução, comentário e apêndices de 

E. de Sousa (Porto Alegre 1966) 73; Aristóteles, Poética, Edición trilingüe por V. García 
Yebra (Madrid 1974) 141. Cf. G. Zanker, “Aristotle’s Poetics and the Painters”, American 
Journal of Philology 121 (2000) 225-235, dá uma intepretação social a esses termos, que 
deriva para um sentido também moral, afirmando que “spoudaîoi�are first and foremost 
‘people of consequence’, who have a correspondingly wide sphere of moral self-expression; 
phaûloi�are ‘people of little consequence’ and thus have only a limited sphere of moral self-
expression” (231). De fato, em 1452 b, a propósito da composição adequada da tragédia, 
afirma-se que “nem os homens equânimes (epieikeîs ándras) devem aparecer passando da 
felicidade para a infelicidade (...), nem os depravados do infortúnio para a felicidade, pois 
isso é o que pode haver de menos trágico (...), já que não é objeto de simpatia, nem de 
piedade, nem de temor”. Não entendo que a referência explícita a ándres�nessa passagem 
elimine a possibilidade de que, em geral, Aristóteles não esteja se referindo apenas a 
caracteres humanos, pela simples razão de que tanto a epopéia, quanto a tragédia, a comédia 
e também a pintura antiga (para considerar o tipo de mimese que interessa a Zanker) não se 
furtam à representação de caracteres divinos. 

6 Poética, 1448 a. 
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fazendo entretanto que o objeto do “riso inextinguível” dos deuses sejam os 
dois adúlteros, Ares e Afrodite7. 

Sirvam esses exemplos inaugurais para três objetivos: o primeiro, 
garantir-nos que o riso, desde os primórdios da produção grega que conhe-
cemos, não se encontra restrito a determinados contextos, podendo eclodir no 
seio de entrechos sérios como a guerra (recorde-se a cena envolvendo Tersites 
e Ulisses, também na Ilíada), bem como em gêneros sérios (como a epopéia); 
o segundo, que parece, do ponto de vista de uma ética do riso, que tudo pode 
prestar-se a ele, até mesmo os heróis e os deuses (baste recordar uma comédia 
como as Rãs); finalmente, que nos dois exemplos de Homero são os deuses que 
riem de deuses, o que aponta na direção de um uso social do riso que é o que 
aqui nos interessa: menos que perseguir o riso grego em geral, apontar alguns 
aspectos do “rir dos gregos”, no sentido de refletir em que situações, como e 
por que os gregos riem de si mesmos, e qual a função do riso no plano da 
crítica aos costumes, ou seja, do riso satírico, em sentido amplo, ou mesmo 
furioso que parece atravessar a história antiga da Grécia de ponta a ponta. Isso 
significa que desejo situar essas reflexões no nível da longa duração, para 
ressaltar a continuidade de uma prática que poderia servir-nos para definir a 
cultura que a usou, desenvolveu, explorou em diversas direções. 

No plano dessa longa duração, constatamos que, efetivamente, a 
gargalhada dos deuses homéricos ainda ecoa no Contra os gregos de Taciano, 
o apologista cristão do segundo século, que critica a crença de que a função de 
tudo o que afeta os homens é, “como num teatro, dar prazer àqueles dos quais 
diz Homero: um ‘riso inextinguível levantou-se entre os deuses bem-
aventurados’.” E ele continua: “Os que contemplam as lutas corpo a corpo, 
favorecendo a um ou a outro, o que se casa, corrompe os jovens, comete 
adultério, ri, foge e fere-se — como não será considerado mortal?”8 Assim, o 
riso que com naturalidade Homero atribui aos deuses faz agora parte do rol 
daquilo que parece totalmente incompatível com sua natureza, ao lado do 
adultério, das predileções e corrupção dos mortais. Mais importante ainda para 
nossos propósitos é ressaltar que, na fúria do discurso apologético, esses 
primeiros cristãos também lançam mão do riso satírico, para ridicularização e 

                                                        
7 Ver Cathérine Collobert, Héphaïstos, l’artisan du rire inextinguible des dieux, in 

Marie-Laurence Desclos (dir.), Le rire des Grecs (Grenoble 2000) 133-141. 
8 Taciano 8. 
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escárnio do inimigo. Aristides de Atenas, que, segundo Eusébio de Cesaréia, 
foi contemporâneo de Adriano, classifica simplesmente como risíveis (geloîa) 
todas as histórias que os gregos, que “se dizem sábios”, contam sobre seus 
deuses9. São Justino, por sua vez, após arrolar uma série de coincidências entre 
a revelação e a antiga mitologia, para mostrar como esta não passa de invenção 
dos demônios que visavam a confundir os gregos, arremata observando que 
chegaram eles a afirmar que “Atena era filha de Zeus, mas não nascida de 
união carnal — pois, como souberam que Deus, depois de pensar, criou o 
mundo por meio de seu Verbo, disseram que Atena era como que o primeiro 
pensamento, coisa que consideramos ser a mais risível de todas (gelaiótaton), 
apresentar uma mulher como imagem do pensamento.”10 

Esse tipo de recurso pode parecer o que se espera no campo duma 
disputa (até mesmo duma disputa religiosa), mas é preciso sublinhar que se 
trata duma prática grega, de uma das funções mais destacadas que o riso grego 
pode assumir. Com efeito, dos dois lados da contenda usam-se armas 
semelhantes. Celso, em seu Discurso verdadeiro, obra contra os cristãos de que 
conhecemos apenas os fragmentos que nos foram transmitidos por Origínes no 
Contra Celso, explora ao máximo os recursos da sátira mais virulenta, como ao 
afirmar que “judeus e cristãos poderiam ser comparados a um bando de 
morcegos, ou a formigas que saem de seu buraco, ou a rãs que conferenciam ao 
redor do brejo, ou a vermes reunidos em assembléia num ângulo do pântano 
discutindo uns com os outros quem seria mais culpado”11; ou quando, a 
propósito da atitude de separação dos cristãos e de sua teimosia em recusarem-
se a seguir os costumes e sobretudo as religiões tradicionais, ele ainda ajunta 
que “os hebreus, que eram egípcios, têm sua origem em uma revolta: 
do mesmo modo, alguns que eram hebreus no tempo de Jesus rebelaram-se 
contra a comunidade hebraica e seguiram Jesus. Uma revolta, portanto, foi a 
origem da formação da comunidade hebraica e uma revolta foi, em seguida, a 
origem da existência dos cristãos. Tanto que, se todo o gênero humano 
estivesse disposto a ser cristão, estes não quereriam mais sê-lo.”12 

                                                        
9 Apologia VIII, 3-4. 
10 Apologia I, 64. 
11 Celso VI, 23. 
12 Celso III, 3, 9. 
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Do outro lado da contenda, Teófilo de Antioquia brada: “parece-me 
risível (geloîon) que escultores, artistas plásticos, pintores ou fundidores 
modelem, pintem, esculpam, derretam e fabriquem deuses, que, enquanto estão 
nas mãos dos artífices, não lhes interessam em nada; mas quando são 
comprados por alguém e expostos no que chamam templos ou em alguma casa 
(...) os que os fabricaram e venderam acorrem com grande fervor e com toda a 
parafernália de sacrifícios e libações, adorando-os e tendo-os por deuses”.13 
Essa tendência em ridicularizar os inimigos da nova fé (que, ressalte-se, nos 
apologistas é comumente tratada como uma nova “filosofia”), atinge seu ponto 
máximo no Escárnio dos filósofos pagãos, de Hérmias o filósofo, já que o 
autor, desconhecido, mas que considero que se enquadra bem no contexto das 
apologias do segundo século (no máximo do terceiro), não tem a menor 
preocupação de mesclar o escárnio (dyasyrmós) com a exposição das doutrinas 
cristãs, mas entrega-se totalmente à tarefa de bater com força numa a uma das 
antigas escolas de filosofia (ou dos éxo philosóphon, os filósofos deles). 
Tirando o efeito cômico da mistura alucinada das diferentes doutrinas, ele 
deseja mostrar — o que é um argumento reincidente nos demais apologistas — 
que os gregos não podem ter atinado com a verdade já que se perderam numa 
diversidade desconcertante de opiniões. Assim, a propósito da natureza da 
alma, “uns dizem que sua alma é fogo; outros, ar; outros, inteligência; outros, 
movimento; outros, exalação; outros, potência que procede dos astros; outros, 
número que se move; outros, água que fecunda; outros, elemento de elementos; 
outros, harmonia; outros, sangue; outros, espírito; outros, a mônada; e os mais 
antigos, o contrário!”14 O efeito cômico que se obtém, como se vê, decorre do 
processo de acumulação e do ajuntamento de alhos e bugalhos, o que 
prossegue pelo texto, como quando ele completa: “Se acharam a verdade, que 
se ponham de acordo e, feliz, acreditarei neles. Mas se me tiram a alma e a 
arrastam uns para uma natureza, outros para outra, uns para uma substância, 
outros a outra, transformando-a de matéria em matéria, confesso que me 
mortifica essa flutuação das coisas. Num momento, sou imortal e alegro-me; 
pouco depois, torno-me mortal e choro; logo, dissolvo-me em átomos, 
converto-me em água e em ar me converto; então, após pouco, nem ar, nem 
fogo: fazem-me fera, peixe me fazem (e então tenho como irmãos os 

                                                        
13 A Autólico II, 2. 
14 Hérmias 1. 
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golfinhos). Quando me vejo, tenho medo de meu corpo e não sei como me 
chamo, homem ou cão ou lobo ou touro ou pássaro ou serpente ou dragão ou 
quimera, pois que em todas as feras sou transformado pelos filósofos!”15 
A exposição de Hérmias é coroada, nos últimos parágrafos, com a 
apresentação intencionalmente embaralhada das doutrinas pitagóricas sobre o 
mundo, segundo as quais “o fogo resulta de vinte e quatro triângulos 
retângulos, fechados por quatro eqüiláteros, e cada um dos triângulos 
eqüiláteros compõe-se de seis triângulos retângulos, pelo que o comparam com 
uma pirâmide. O ar resulta de quarenta e oito triângulos, encerrados por oito 
eqüiláteros” etc. “A água resulta de cento e vinte triângulos” e assim por 
diante. “A terra é composta de quarenta e oito triângulos e está limitada por 
seis quadrados eqüiláteros, sendo semelhante a um cubo, pois o cubo é 
limitado por seis quadrados, dos quais cada um se decompõe em oito 
triângulos, de modo que o total soma quarenta e oito.”16 No meio dessa fúria 
aritmética e geométrica, aconselhado por Pitágoras que dessa forma confusa 
“mede o mundo”, o próprio Hérmias afirma que, tomando o braço do filósofo 
como medida, passa a mensurar freneticamente tudo que há no reino de Zeus, 
em seguida, no império marítimo de Posídon, até que Epicuro lhe sopra ao 
ouvido que, se era verdade que o infeliz já havia medido um mundo, todavia há 
muitos mundos e mesmo infinitos, o que o leva a sair medindo “um terceiro, 
um quarto e quinto e décimo e centésimo e milésimo universo”, não deixando 
de medir os próprios átomos, a fim de que “nada eu deixe sem verificar, 
sobretudo num tipo de coisas assim necessárias e úteis, das quais depende a 
felicidade da família e da cidade”.17 

É verdade que estamos diante de autores de origem bárbara, que 
defendem uma nova religião estrangeira, ou melhor, como eles próprios 
insistem, uma “filosofia bárbara”. É assim, com efeito, que Taciano assina sua 
obra: “Essas coisas, ó senhores gregos, o que filosofa à moda bárbara, Taciano, 
compus, tendo nascido na terra dos assírios, tendo sido educado primeiro na 
vossa cultura e, em seguida, naquelas doutrinas que agora  anuncio a 
proclamar”18. Mas Aristides é ateniense e todos os demais, ainda que não o 

                                                        
15 Hérmias 4. 
16 Hérmias 8. 
17 Hérmias 9-10. 
18 Taciano 42. 
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sejam por nascimento, pertencem ao mundo helenizado e riem dos gregos em 
grego. A polêmica em torno da nova filosofia bárbara alimenta-se portanto de 
uma tradição genuinamente grega, incluindo o riso satírico enquanto meio de 
crítica à cultura em seu conjunto e, nos casos de que tratamos, sobretudo à 
filosofia como um de seus produtos mais característicos. Em muitos casos, 
com efeito, a argumentação dos apologistas aproxima-se significativamente da 
sátira de Luciano, com a diferença, que muda tudo, de que Luciano não 
pretende defender absolutamente nada (nem mesmo os bárbaros ou alguma 
sabedoria bárbara em face da grega), mas apenas, em aparência, ridicularizar. 
Em Leilão de vidas, por exemplo, ele apresenta a cena em que Zeus e Hermes 
põem à venda “gêneros de vida filósofica de todo tipo e relacionados com 
seitas de todas cores”19 Cada filósofo, interrogado pelo comprador, expõe suas 
doutrinas — ou seja, aquelas doutrinas que, do ponto de vista externo, como 
um tique, mais a ele se atribuem — discute-se um preço e fecha-se o negócio, 
como num mercado de escravos. O que interessa é determinar para que 
finalidade prática servem os filósofos, chegando-se sempre a uma conclusão 
ridícula, de tal modo que se pode dizer que ridícula é não só toda a filosofia, 
como os que a consomem. 

Ora, alguém poderia argumentar que o retrato dos filósofos em Luciano 
se baseia em estereótipos, tanto que, no Leilão, se supõe que o leitor poderá 
facilmente reconhecer aqueles que se atacam a partir do perfil apenas 
delineado, do mesmo modo que se identifica o modelo numa caricatura que 
não faz mais que ressaltar-lhe os traços, não havendo necessidade de declinar o 
nome de cada uma das figuras em cena (o que de fato não se faz no texto). 
Assim, o que conhece “a harmonia do todo e nasce de novo”, é perito em 
“aritmética, astronomia, prodígios, geometria, música e prestidigitação” não 
pode ser outro senão Pitágoras20; no que “ri de nós todos e considera nada 
nossos assuntos”, defendendo que “nada de sério há neles, tudo é vazio e 
movimento de átomos”, se reconhece Demócrito21; o que não cessa de chorar 
sobre “os assuntos humanos”, pois não há nada que escape à conflagração 
universal é Heráclito22; aquele cuja especialidade é a pederastia, ainda que seja 

                                                        
19 Luciano, Leilão de vidas 1. 
20 Id., ibid. 1. 
21 Id., ibid. 13. 
22Id., ibid. 14. 
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amante só das almas dos jovens, que jura pelo cão e introduz novos deuses, que 
habita a cidade que modelou para si e prega a comunidade de mulheres é 
Sócrates23. É bem verdade que Luciano é herdeiro de toda a tradição do riso 
grego, o que, apesar de sua origem síria, o legitima como o mais autêntico 
continuador da tradição cômico-satírica. Nele, de fato, encontramos como que 
a súmula de uma vertente importante dessa sátira, a que escarnece dos homens 
cultos (os pepaideuménoi), que apenas aparentam uma paideía que de fato não 
têm ou, se têm, não honram. 

Luciano não demonstra, assim, escrúpulos de lançar mão das diversas 
estratégias que o riso satírico assumiu na Grécia, envolvendo o rabaixamento 
cômico, a maledicência, a distorção — como observou Bompaire, uma técnica 
de guerra em que nenhuma das armas fornecidas pela tradição é desprezada, 
sejam as do vitupério jâmbico, da comédia ou do cinismo. Tomemos um 
exemplo típico, colhido do âmbito da sátira filosófica: no diálogo intitulado 
Eunuco estão em cena duas personagens que disputam a “cátedra” vitalícia 
duma das quatro escolas mantidas “pelo salário nada desprezível” pago pelo 
Imperador, a saber, estóicos, platônicos, epicúreos e peripatéticos24; como num 
concurso, os dois candidatos (talvez seguidores de Aristóteles) lançam mão de 
todos os argumentos para derrotar o rival, até que Díocles, um dos 
contendores, acaba por declarar que seu antagonista, Bagoas, não poderia, “por 
princípio, ocupar-se de filosofia (...) por ser eunuco”, ou seja, “nem homem, 
nem mulher”, mas “algo compósito, misto, monstruoso, alheio à natureza 
humana”25. Diante do impasse, chega-se então à proposta de que o júri deveria 
despir o tal Bagoas, como se fazia com os escravos, a fim de examinar, 
concretamente e sem margem de dúvida, se ele “tinha as partes necessárias 
para filosofar”26. Mais ainda, na opinião de uma personagem anônima, que 
garante que o eunuco já havia sido surpreendido em adultério, dever-se-ia 
mandá-lo ter relações com algumas mulheres, a fim de que um dos juízes, 
“o mais velho e confiável, ficando de plantão, pudesse verificar como é que, de 
fato, ele filosofava”27. 

                                                        
23 Id., ibid. 15-17. 
24 Eunuco 3. 
25 Id., ibid. 6. 
26 Id., ibid. 12. 
27 Id., ibid. 12. 
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Merece ser ressaltado neste exemplo um detalhe que parece essencial 
para ridicularizar o adversário: a intervenção de um terceiro, referido 
simplesmente como trítos állos. É após sua fala que o riso eclode por todos os 
lados28, tornando consensual o ridículo da cena não só para as personagens, 
como também para o leitor. Esse terceiro parece importante também em outros 
contextos, possibilitando a autoderrisão: recorde-se a serva trácia que ri da 
queda de Tales numa cisterna (conforme a versão de Platão), do mesmo modo 
que um passante é que observa ao astrônomo, na fábula de Esopo, o ridículo 
que há em investigar os astros esquecendo-se do que se tem sob os pés29. 
Muitas vezes, esse terceiro é um homem comum, um idiótes e não iniciado 
num certo tipo de saber que, olhando do exterior, exerce a função satírica, 
como Estrepsíades nas Nuvens ou o sapateiro Mícilo em vários dos diálogos de 
Luciano. Todavia, o terceiro pode ser também um expert, cuja função passa a 
ser denunciar os que sabem pela metade, papel assumido literariamente 
(e parece que também historicamente) sobretudo pelos cínicos, mas não só. 
Plutarco, por exemplo, criticando a superstição e a imagem dos deuses que o 
supersticioso elabora para si, relata como certa vez, “estando Timóteo a cantar 
em louvor de Ártemis em Atenas”, qualificando a deusa de “delirante, extática, 
frenética e louca (thuiáda, phoibáda, maináda, lyssáda)”, Cnésias, 
o compositor de cantos (melopoiós), erguendo-se dentre os espectadores, 
lançou-lhe o seguinte voto: “que te seja dado ter uma filha assim!”30 

Muitas vezes é um estrangeiro ou, de preferência, um bárbaro que é 
convocado para exercer o papel do terceiro, destacando-se na função a figura 
de Anácarsis, o qual acaba por constituir, nas palavras de François Hartog, um 
autêntico outsider do interior. Pode-se seguir como sua figura vai sendo 
elaborada pouco a pouco pelos gregos, desde a primeira referência em 
Heródoto, passando por Platão (que, no Protágoras, o põe ao lado de Tales) e 
Éforo (que o inclui na lista dos sete sábios), até Hermipo (que representa o 
encontro de Anácarsis com Sólon em Atenas) e os cínicos (que fazem dele um 
exemplo de bom selvagem, defensor da vida simples e de acordo com a 
natureza).31 Dessa maneira, tornando-se uma figura familiar para provocar o 

                                                        
28 Id., ibid. 10. 
29 Esopo 65 (Chambry). 
30 Da superstição 10. 
31 Ver François Hartog, Memória de Ulisses (Belo Horizonte 2003).  
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estranhamento entre os gregos, Anácarsis se prestará bem ao papel de terceiro 
em várias situações: zomba de Sólon, preocupado em redigir suas leis, pois as 
leis são como teias de aranha, que prendem os pequenos mas deixam escapar 
os grandes; espanta-se com a assembléia ateniense, pois nela os sophoí fazem 
uso da palavra mas o ignorantes é que decidem pelo voto; considera os 
banquetes nada mais que um pretexto para o embebedamento; acha risíveis os 
ginásios, onde os jovens passam o tempo rolando na poeira ou na lama, como 
porcos. Ora, para estranhar e ridicularizar assim costumes tão gregos, 
Anácarsis não pode ser completamente estranho (a tal ponto que, à educação 
grega que recebe em outras fontes, Diógenes Laércio acrescenta o fato de que 
era ele filho de mãe grega). Um simples bárbaro que risse dos gregos poderia 
ser acusado de ignorância e falta de condições para compreender os 
refinamentos de uma civilização brilhante. Anácarsis, não sendo grego, mas 
não totalmente bárbaro, pois quis instruir-se nas coisas da Grécia, é de dentro e 
de fora, sendo portanto capaz de exercer a função satírica, rindo dos gregos não 
só em grego, mas com o próprio riso grego. 

Digo o próprio riso grego pensando numa tradição que conforma uma 
espécie de paidéia cômica, de que, por exemplo, os Caracteres de Teofrasto 
são uma sorte de compêndio, compreendendo detalhada classificação que deve 
muito à comédia nova e aos tratados de ética, como demonstrou Maria de 
Fátima Silva.32 Sabe-se como essa obra, em grande parte, é também 
conseqüência do regime de coabitação durante a Guerra do Peloponeso, 
quando os habitantes do campo se transferiram forçadamente para o interior da 
cidade de Atenas, fazendo com que a pólis se estranhasse a si mesma, como 
que mirando-se num espelho que lhe devolvia contornos deformados.33 
Mas não se deve esquecer que esse tipo de de catálogo satírico tem relações 
com uma tradição cujas origens se perdem no tempo, de que o jambo sobre as 
mulheres, de Semônides de Amorgos, é um admirável exemplo — não pela 
misoginia descarada, mas pela forma como organiza, catalogando sistematica-
mente, uma tradição satírica que parece muito antiga (tanto que testemunhada 
também no fragmento 2 de Focílides). 

                                                        
32 Teofrastro, Os caracteres, Introdução, tradução e notas de Maria de Fátima Silva 

(Lisboa 1999), 9-39. 
33 Cf. François Hartog, op. cit. 
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Na conclusão de sua história, isto é, nos primeiros séculos de nossa era, 
os gregos foram acusados, por alguns daqueles que os olharam do exterior, de 
não terem jamais atinado com a verdade e, portanto, não terem produzido nada 
de valor. Com efeito, o mesmo argumento que se encontra nos primeiros 
cristãos é também brandido por Flávio Josefo, que classifica a historiografia 
grega como uma ampla diaphonía, já que ninguém concorda com ninguém 
(ao contrário dos judeus, que têm uma única história oficial e, supõe-se, por 
isso mesmo verdadeira)34. Ora, de um lado, é preciso concordar com Josefo 
quanto aos fatos: Hecateu de Mileto não afirmou, como pressuposto de sua 
escrita, que os lógoi dos gregos são muitos e risíveis (polloí te kaì geloîoi)?35 
Heródoto não diz literalmente que ri (gelô) daqueles que traçaram antes dele 
uma figura da terra?36 Os filósofos não satirizam a imagem que os poetas 
elaboram dos deuses?37 Por outro lado, entretanto, devemos lembrar que, ao 
atacar a falta de concordância entre os historiadores gregos, Josefo age 
exatamente como grego (e não só escreve em grego), pois começa justamente 
ridicularizando seus antecessores (o que seria impensável na esfera do 
judaísmo): segundo ele, os historiadores gregos “cumprem o que é mais 
contrário à história, pois a demonstração da história verdadeira está em que 
todos, sobre as mesmas coisas, digam e escrevam a mesma coisa”38. Ora, é 
preciso reconhecer que sem essa diaphonía seria impossível a paideía do riso 
que abriu a Grécia para a prática da crítica em todas as esferas, fazendo da 
sátira uma mola produtora de saberes que não fica restrita a um gênero de 
discurso ou apenas a determinados contextos. O riso inextinguível dos deuses 
de Homero parece ser, assim, uma boa imagem dessa cultura que soube 
cultivar várias espécies de riso, mas sobretudo o riso de si mesma. 

                                                        
34 Contra Ápio 5. 
35 Fragmento 1 Jacoby. 
36 Heródoto IV, 36. Ver comentários em Catherine Darbo-Peschanski, Rire et 

rationalité: les cas de l’historiographie grecque, in Marie-Laurence Desclos (dir.), Le rire 
des Grecs (Grenoble 2000) 203-213. 

37 Dentre outros, Xenófanes de Colofão, fr. 15: “Mas se mãos tivessem os bois, os 
cavalos e os leões/ e pudessem com as mãos desenhar e criar obras como os homens,/ os 
cavalos semelhantes aos cavalos, os bois semelhantes aos bois,/ desenhariam as formas dos 
deuses e os corpos fariam/ tais quais eles próprios têm.” (tradução de Anna Lia Amaral de 
Almeida Prado) 

38 Contra Ápio 5. 
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Quero terminar retornando a Machado de Assis que, numa crônica de 
1893, comenta a notícia recente da prisão, na Grécia, de um certo deputado 
Tális, mais alguns comparsas, por pertencerem a uma “quadrilha de 
salteadores” que então infestava a província da Tessália. Mais que o fato em si 
(nada incomum, afinal), o que interessa ao cronista, segundo suas próprias 
palavras, é a demonstração da possibilidade de tal mistura de política e 
ladroagem: “Quando algum daqueles deputados tivesse de falar na Câmara, em 
vez de pedir a palavra, podia muito bem pedir a bolsa ou a vida. Vice-versa, 
agredindo um viajante, pedir-lhe-ia dous minutos de atenção. E nada ficaria, 
em absoluto, fora do lugar; com dous minutos de atenção se tira o relógio a um 
homem, e mais de um na Câmara preferiria entregar a bolsa a ouvir um 
discurso.” O próprio Tális — continua Machado — “pode ser que tivesse 
ganho um par de botas a tiro de espingarda; mas estou certo de que proporia na 
Câmara uma pensão à viúva da vítima.” E então conclui: “São duas operações 
diversas, e a diversidade é o próprio espírito grego”.39 

Poucas vezes tenho encontrado uma definição tão simples, abrangente e 
arguta para os gregos (com quem, aliás, Machado aprendeu sua ironia): 
a diversidade é o próprio espírito grego. De fato, só no âmbito da diversidade o 
riso pode assumir a função estrutural, produtiva, cultural que teve na Grécia, 
cuja história se abre e se fecha, como vimos, com o riso inextinguível dos 
deuses de Homero. É essa diversidade que, afinal, faz do riso uma Musa, uma 
paideía e uma espécie de sabedoria. 

                                                        
39 Machado de Assis, Obra completa, vol. 2 (Rio de Janeiro 1986) 647. 
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* * * * * * * * * * 

Abstract: The ambivalence of this paper’s title seeks to highlight the double purpose 
underlying its approach: not only have we focussed on some of the several categories of 
Greek laughter, but we have mainly concentrated on why and in what situations the Greeks 
have laughed at themselves. We have therefore taken into account the written records 
handed down to us, bearing in mind at all times that the Greeks’ laughter wasn’t confined to 
specific genres, such as comedy or satire, but it rather emerged even within the context of 
literary works regarded as “serious”. 
Keywords: Laughter; Greek philosophy; philosophical satire; religious satire; social satire. 

Resumen: La ambivalencia del título tiene la intención de destacar los dos vectores que 
orientan este trabajo: no se trata sólo de abordar algunas de las varias categorías de la risa 
griega, sino, principalmente, de discutir por qué, en qué situaciones y cómo se ríen los 
griegos de sí mismos. Para esto será considerado el corpus escrito que nos fue transmitido, 
teniéndose sobre todo en cuenta que el reír de los griegos no se restringe a determinados 
géneros, como la comedia o la sátira, sino que se manifiesta incluso en el interior de las 
producciones consideradas “serias”. 

Palabras clave: Risa; filosofía griega; sátira filosófica; sátira religiosa; sátira social. 

Résumé: L’ambivalence du titre prétend mettre en relief les deux vecteurs qui orientent ce 
travail: il ne s’agit pas seulement d’aborder certaines catégories du rire grec, mais, surtout, 
de discuter pour quelles raisons, dans quelles situations et comment les Grecs rient d’eux-
mêmes. Ainsi, nous prendrons en considération le corpus écrit qui nous a été légué, sachant, 
toutefois, que le rire des grecs ne peut nullement être restreint à des genres déterminés, 
comme la comédie et la satire, mais qu’il se manifeste à l’intérieur même des productions 
considérées “sérieuses”. 

Mots-clé: Rire; philosophie grecque; satire philosophique; satire religieuse; satire sociale. 

Resumo: A ambivalência do título tem a intenção de ressaltar os dois vetores que orientam 
este trabalho: não se trata apenas de abordar algumas das várias categorias do riso grego, 
mas, principalmente, de discutir por quê, em que situações e como os gregos riem de si 
mesmos. Para tanto, será considerado o corpus escrito que nos foi transmitido, levando-se 
em conta sobretudo que o rir dos gregos não se restringe a determinados gêneros, como a 
comédia e a sátira, mas se manifesta mesmo no interior das produções tidas como “sérias”. 

Palavras-chave: Riso; filosofia grega; sátira filosófica; sátira religiosa; sátira social. 


