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1l est juste que le dramaturge se serve
De tous les mirages qu’il a a sa disposition
Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel
1l est juste qu’il fasse parler les foules les objets inanimés
S"il lui plait
Et qu’il ne tienne pas plus compte du temps
Que de [’espace
Guillaume Apollinaire, Les mamelles de Tirésias

Sem pretendermos esbogar um panorama do teatro francés do século
XX, ndo podemos, contudo, deixar de opinar sobre o papel desempenhado pelo
Teatro de Arte em Franca (Thédtre d’Arf) e no mundo ocidental. Datando dos
anos 20, este teatro insurge-se contra oOs preconceitos naturalistas de
reproducao exacta da vida, de ilusdo do real e propde que se proceda a uma
revigorizacdo teatral, deixando que o mundo em cena deslize para além do
verosimil quotidiano.

Apesar de nao concordarmos com a ideia de que a escola russa com o
mesmo nome tenha directamente influenciado a revolugdo teatral do século
XX, é-nos, todavia, impossivel negar a sua interferéncia no teatro francés da
época — a ndo ser assim, como explicar a presenga activa de Stanislavski, e
sobretudo de Diaghilev e Stravinski, no mundo da arte teatral parisiense?
Pensamos, porém, que a evolucdo do teatro deve muito mais a originalidade de
certos autores/actores franceses do que a qualquer influéncia estrangeira. Por
exemplo, Jacques Copeau, no seu teatro do Vieux-Colombier, soube renovar a
técnica dramdtica e a encenagdo, procurando fazer do teatro uma arte
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especifica, a margem de uma outra arte, a do cinema, que se estava a impor
com toda a sua tecnologia.

De qualquer modo, quer gracas a Copeau, quer gragas ao Teatro de Arte,
a cena tornara-se num lugar privilegiado para a evasdo ao real.

Com toda a evidéncia, se procurarmos ir um pouco mais longe,
verificaremos que, j& os simbolistas, e mais concretamente, Mallarmé,
procuraram repudiar as «falsas imitagdes» da vida, preferindo a estas a
representacido de uma realidade nova e puramente imagindria: a do real dentro
do irreal.

Contudo, e apesar de todo este caminho percorrido, ndo h4 que esquecer
que Guillaume Apollinaire e Alfred Jarry, pelos seus protestos contra uma arte
teatral esclerosada e pela vontade com que lhe insuflaram um «espirito novo»,
foram os dois grandes precursores de todo o teatro do século passado.

O primeiro, o poeta Apollinaire, porque rejeita veementemente o teatro
em trompe-I’@il' e defende que a cena, como lugar de encantamento, de
comunhdo com o espectador, tem de ser uma conjugacdo das vdrias
componentes do espectaculo, tais como:

Os sons os gestos as cores o0s gritos os ruidos

A musica a danga a acrobacia a poesia a pintura
~ ., Pppe 2
Os coros as acgoes e os cenarios multiplos .

Acrescenta ainda, no seu Prélogo a Mamelles de Tirésias, que, tal como
na vida, essa combinagdo pode ndo ter qualquer sustentacdo Idgica; por isso,
convida o publico a partilhar esse «braseiro» cujas «chamas» mais altas
pertencem a esta nova forma de poesia e sugere, ainda, que ele se deixe levar
pela chama que o envolve’. Passada esta deambulagio poética, o autor tenta
transpor toda esta nova estética para a peca, com a pretensdo de que esta se
torne, se ndo chocante, pelo menos surpreendente.

O segundo, Alfred Jarry, gera também acesa polémica com a sua pega
Ubu Roi: primeiro, porque transgride as convencdes da linguagem verbal,
brincando com invengdes verbais, com trocadilhos; segundo, porque da

' Cf. o Preficio € o Prélogo da pega Les Mamelles de Tirésias de Guillaume
Apollinaire (Paris 1957) 93-99 ¢ 112-115, respectivamente.

: Sempre que optdmos por traduzir um excerto, apresentamos, em nota, a versio
original: Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits / La musique la danse l'acrobatie
la poésie la peinture / Les chaeurs les actions et les décors multiples. Cf. ibidem., 114.

> Cf. ibidem., 115.
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liberdade a sua propria fantasia, representando, em cena, o intemporal e o
irracional.

Em simultineo com as bases de uma nova arte dramitica assim
lancadas, uma outra nocdo, a de encenag@o, ganha nova forca. Ndo obstante o
facto de se terem cometido alguns excessos relativamente a importincia do
encenador, hd que reconhecer que a evolugdo do estilo dramatico do principio
do século XX teve, indubitavelmente, a ver com o facto de o papel de
encenador se ter sobreposto ao do autor. A escrita teatral deixa de ser a
teatralizacdo da escrita, isto €, o grande artes@o do renascimento teatral de todo
o ocidente tornara-se o encenador.

Seguindo de perto o desejo wagneriano de fazer do drama uma unido
entre canto, musica, luz, cores, movimento, poesia, etc., novos encenadores se
destacaram em Paris — como, por exemplo, Diaghilev com os seus Ballets
Russes —, sublevando-se contra a supremacia da palavra e ousando dar grande
relevo a encenagdo.

O proprio Antonin Artaud, trinta anos depois de Jarry, insurge-se
veementemente contra a ditadura da palavra e torna-se um grande defensor de
uma «poesia no espaco independente da linguagem articulada»’. No seu livro
Le thédtre et son double, Artaud entra em guerra contra essa concepgio
tradicional de teatro e afirma que:

O teatro, [como] arte independente e autonoma, deve, para ressuscitar, ou

simplesmente para viver, marcar claramente o que a diferencia do texto, da palavra
, 5
pura, da literatura’.

Esta formulagdo, aparentemente paradoxal, na medida em que,
interpretada superficialmente, parece defender a ideia de que o teatro se deve
separar da literatura para ser entregue a encenagio, sugere que se descubra, por
debaixo da poesia da escrita, a poesia «<sem forma e sem texto», aquela que d4
magia ao novo estilo dramadtico, situando-se entre o literdrio € o cénico.
A escrita é, pois, submetida a novos processos de teatralizacdo onde se
combinam as suas duas grandes for¢as criadoras: o autor e o encenador.

* Cf. Antonin Artaud, «La mise en sceéne et la métaphysique», Le thédtre et son
double (Paris 1964) 47-69. A citagiio original, (...) une poésie dans l’espace indépendante
du langage articulé, encontra-se na p. 58.

° (...) le thédtre, [comme] art indépendant et autonome, se doit, pour ressusciter, ou
simplement pour vivre, de bien marquer ce qui le différencie d’avec le texte, d’avec la
parole pure, d’avec la littérature (...). «Lettres sur le langage», ibidem, 161.
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Jean Cocteau segue, ele também, o percurso destes escritores, actores
e/ou encenadores e escreve, no seu Preficio de Les mariés de la tour Eiffel.

Uma pega de teatro deveria ser escrila, decorada, trajada, acompanhada de
musica, representada por um so homem. Este atleta completo néo existe. Importa,
pois, substituir o individuo pelo que mais se parece com o individuo: um grupo

, 6
amigavel .

Pretende, pois, substituir uma «poesia no teatro» por uma «poesia de
teatro». No seu encontro com André Fraigneau, Cocteau, referindo-se ainda a
esta obra, esclarece esta sua posicao:

Queria, sobretudo, ndo fazer pleonasmos, isto é, ndo fazer poesia poética.

A partir do instante em que se produzisse qualquer coisa em cena, ndo queria
por poesia nas palavras que acompanhavam essa qualquer coisa. Dangava-se em
cena, com o vestudrio extraordindrio, de facto extraordinario, de Jean Hugo, e um
cendario d’Iréne Lagut. Todos os musicos se tinham reunido para a miisica e eu queria
que as palavras estivessem como que escritas em letras grossas e a tinta preta. Era a
poesia de tealro e ndo a poesia no teatro. A poesia no teatro fica muito longe, é
T
invisivel .

O poeta Cocteau ndo pretende sé escrever para o teatro; ele quer pensar,
imaginar e criar em fun¢do do teatro. A poesia surge, pois, na prépria
especificidade deste espaco onde movimento e ilusdo se conjugam, dando azo
a invencdo poética do autor e do encenador. O efeito poético procurado em
cena projecta-se no texto, tornando-o profundamente magico.

O texto literdrio adquire, pois, nova significacdo quando se estabelece a
relagdo com a fantasia cénica: o autor, fazendo explodir todos 0os meios teatrais
ao seu alcance, transforma a cena num «jogo», por forma a poder concretizar o

® Une piéce de thédire devrait étre écrite, décorée, costumée, accompagnée de
musique, jouée, dansée par un seul homme. Cet athléte complet n’existe pas. Il importe donc
de remplacer 'individu par ce qui ressemble plus a un individu : un groupe amical. Jean
Cocteau, Antigone (suivi de) Les mariés de la Tour Eiffel (Paris 1948) 70.

Je voulais surtout ne pas faire de pléonasmes, c¢’est-a-dire ne pas faire de poésie
poétique. Du moment qu’il se produisait quelque chose sur la scéne, je ne voulais pas mettre
de poésie dans les mots qui accompagnaient ce quelque chose. On dansait sur la scéne, avec
des costumes extraordinaires d’ailleurs, de Jean Hugo, et un décor d’Iréne Lagut. Tous les
musiciens s ’étaient réunis pour la musique et je voulais que les mots fussent comme écrits
en grosses lettres et a l’encre noire. C’était la poésie de thédtre et non la poésie au thédtre.
La poésie au thédtre c’est trop loin, c’est invisible. Jean Cocteau, Entretiens avec André
Fraigneau (Monaco 1988) 32.
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que o texto nao € capaz de presentificar ou transmitir, 0 que o texto ndo € capaz
de fazer sentir.

Assim, a «poesia de teatro» cocteana, para além de se apoiar nas
técnicas cénicas, recorre também ao imaginario do leitor/espectador para criar
o tal universo fabuloso do jogo onde a mentira diz a verdade. Tal como ele
proprio nos diz «Eu sou uma mentira que diz sempre a verdade».

Apesar de muito mal amado pela elite intelectual do seu tempo, e, de
uma certa forma, pela critica posterior, pensamos que, hoje, Cocteau nido pode
nem deve ser menosprezado: hd que admitir que esta sua visdo de poesia o
coloca na sucessao dos poetas videntes como Rimbaud - encantando pela
alquimia verbal e pela magia evocatéria — e, consequentemente, fa-lo participar
indirectamente na revolu¢do da expressdo dramdtica dos anos 50, cujo
objectivo era criar «um teatro onde o invisivel se tornasse visivel, onde a ideia
se fizesse imagem concreta, realidade, onde o problema fosse corporizad0»8.

Cabe-nos, agora, descobrir a forma como esse jogo se desenvolve, como
0 poeta-dramaturgo transpoe essa concepg¢ao do imagindrio teatral para as suas
pecas, ou melhor dizendo, para uma das suas pegas que é A Mdquina Infernal.

J4 numa época em que o teatro francés tinha assumido a viragem,
Cocteau procura adaptar a obra de Séfocles, Antigona e Rei Edipo, tal como
Diaghilev tinha criado os seus Ballets Russes, isto €, despojando-a de todo o
seu academismo e tornando-a poética através da fantasia e do simbolo.

A vontade, ou a necessidade, de retomar assuntos mitoldgicos por
Cocteaug, e por muitos dos seus contemporaneos como Gide, Giraudoux e
Anouilh, pode, em aparéncia, ser considerada como um empobrecimento da
imaginacdo criadora. Contudo, a sua revitalizagdo simbélica invalida esta
hipétese. Segundo Macella Mortara, a principal razao pela qual os mitos sdo
retomados, deve-se ao facto de:

Os mitos correspondefrem] entre os Gregos a uma série de respostas a
inquietagdes do homem, que, cheio de temor, procurava compreender o seu destino

" A citacdo original, un thédtre ou I'invisible devient visible, ou l'idée se fait image
concréte, réalité, ou le probléme prend chair, é de Eugéne Ionesco, «Expériences du
Théatre», in Notes et contre-notes (Paris 1962) 125.

? Note-se que, no que concerne o infortunado rei de Tebas, quatro obras revelan‘l o
grande interesse do autor por esse mito; assim, Cocteau escreveu Rei Edipo_, La_ Machine
Infernale, Oedipus Rex e Le complexe d’(Edipe ou (Edipe et ses filles, mas vai mais longe e
acrescenta: J'ai toujours traité la fable d’(Edipe méme lorsqu’il m’arrive d’en inventer une
autre (Le Passé défini, Tome II (Paris 1985 (1953)) 416).

Mscaras, vozes e gestos: nos caminhos do teatro classico 353



Maria Eugénia Pereira

individual ou coletivo frente as forgas da natureza. O homem de nossos dias, vivendo
numa época de inquietagdo, parece obcecado por problemas semelhantes e ao mesmo
tempo preocupado em - transpo-los para um plano mais geral: a utilizagdo —
aparentemente irreverente — do mito grego permite colocar o problema comparando
a visdo antiga com a de hoje: nasce assim um teatro poético mas filosdfico ao mesmo
tempo, moderno mas fugindo a anedota".

Assim sendo, a reescrita do mito grego atinge a prépria natureza e
funcdo do mito: ao adapta-lo, o autor vai esvazia-lo de uma parte do seu
significado original para lhe poder dar um ou varios outros significados
simbdlicos que o vao transcender. Pretendendo, pois, reagir contra o prosaismo
do teatro naturalista, os novos dramaturgos, e especialmente Cocteau,
procuram orientar-se por um outro polo, o pdlo poético, para transformar e
renovar o mito cléssico.

Ao repor pecas de Soéfocles, como Antigona, Rei Edipo e a Mdaquina
Infernal, a intencdo de Cocteau, tal como nos esclarece Jean-Jacques Kihm, é
«reduzir um teatro que possu[i] as suas longas e as suas breves a um mostrar
puro que represente uma das situagdes-limite da dramaturgia. Suprimir, pois, o
ornamento, é exigir que nem uma silaba do texto, dos gestos e da encenacdo
seja perdida pelo espectador»“. Assim, para melhor vincar a sua distancia em
relacdo a tragédia cldssica, nega-lhe a forma e salva-lhe a mensagem. Como
nos diz Maria do Céu Fialho, o autor procede a uma «depuragdo dos elementos
do texto dramatico, (...), tendo em vista uma condensacdo da ‘poesia de
teatro’»'*. Cocteau define o seu ideal de uma forma mais simples chamando a
esta estética «a estética do r;n’nimo»”.

A reposi¢do constante do mito € do modelo sofocleanos permite-lhe,
pois, reinventar todas as possibilidades do jogo teatral. Em suma, ele pde o
modelo ao servigo da sua prépria visdo do mundo ¢ da arte dramatica.

Assim, ao injectar novo significado ao mito de Edipo através da sua
obra A Mdquina Infernal, Cocteau pretende exprimir os seus ideais de estilo e

' Marcella Mortara, Teatro francés do século XX (Rio de Janeiro 1970) 15.

" réduire un thédtre possédant ses longues et ses bréves, a un montrer pur qui
représente une des situations-limites de la dramaturgie. Supprimer ainsi l’ornement, c’est
exiger que pas une syllabe du texte, des gestes et de la mise en scéne ne soit perdue par le
spectateur. Jean-Jacques Kihm, Cocteau (Paris 1960) 84-85.

> Maria do Céu Fialho, «4 Antigona de Jean Cocteau», in Biblos: Revista da
Faculdade de Letras, LXVII (1991) 129.

" Jean Cocteau, Le Potomak: 1913-1914 (Paris 1924) 12.
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de poesia. Como ele proprio afirma na sua obra Le rappel a l’ordre: «Suprimo
qualquer imagem e qualquer delicadeza de linguagem. S¢6 fica a poesia»M.

Para o poeta-dramaturgo, o teatro € um espaco dindmico que nasce de
um choque entre a metalinguagem e a linguagem-objecto e que modifica a
enunciagdo teatral. Assim, e no caso da Mdquina Infernal, enquanto as formas
e os temas da linguagem teatral nos remetem para o mito antigo de Edipo, a
representacao € desviada, manipulada, pela modernidade que a gera. Tal como
nos diz André Helbo, «A utilizagdo derriséria e corrosiva das convengoes
teatrais do passado instaura um novo relacionamento com a representacao
centrada sobre o actor» .

Se aceitarmos as regras instauradas por Aristdteles, a obra-prima de
Sofocles parece ndo poder ser submetida a qualquer adaptacdo ou a qualquer
trabalho sobre o mito sem que este se destrua. Contudo, Cocteau usa
precisamente a perfei¢do estrutural e a condensacio dramética de Rei Edipo
para lhe acrescentar um outro inquietante imagindrio mitoloégico que
transborda o préprio universo dos gregos: o de uma maquina que funciona para
a destruigdo do Homem. Logo no Prélogo, a Voz poe o publico em alerta para
0 tema que estd a ser tratado, exortando-o a estar atento a ac¢do que se vai
desenrolar perante o seu olhar:

Regarde, spectateur, remontée a bloc, de telle sorte que le ressort se déroule
avec lenteur tout le long d’une vie humaine, une des plus parfaites machines

construites par les dieux infernaux pour [’anéantissement mathématique d’un
16
mortel .

A voz, marca invisivel do destino, torna-se uma personagem central de
toda a pecga. Brincando com a magia que provoca a auséncia corporal, o autor
pretende chamar a atencdo do leitor/espectador, fazendo-o entrar num jogo
onde a mentira, a ilusdo se transforma em verdade: a histéria de Edipo vai, de
facto, evoluir tal como o leitor/espectador a conhece através de Soéfocles.
Equivalente ao coro grego antigo, a Yoz anima a pe¢a de um sortilégio:

14 . . . s,

Je supprime toute image el toute finesse de langue. Il ne reste que la poésie. Esta
citagdo de Cocteau foi retomada do artigo de Maria do Céu Fialho intitulado «4 Antigona de
Jean Cocteau», op. cit., 131.

Y L utilisation dérisoire et corrosive des conventions thédtrales du passé instaure
un nouveau rappor! a la représentation centré sur [’acteur. Cf. André Helbo, «La
‘théatralité’ chez Jean Cocteau», in Jean Cocteau (Bruxelles 1989) 83-84.

'% Jean Cocteau, La Machine Infernale (Paris 1934) 12.
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impondo-lhe o ritmo da morte, tracando os principais momentos do destino de
Edipo, mascara o préprio mito pessoal de Cocteau.

Esta exposi¢do antecipada da vida do herdi cldssico tem por objectivo
motivar o leitor/espectador para a forma como o dramaturgo trata o texto
cldssico: o momento de espera criado pela Voz no Prélogo suscita o seu
interesse, desperta a sua curiosidade, mantém-no alerta para toda a invasio
cénica que pretende exaltar a realidade mitica do poeta. Para além do seu papel
de testemunho herdado do coro antigo, a voz off é, antes de mais, «uma
manifestagfio concreta da magia cénica — dos ‘sortilégios’ da cena» . Esta voz
adquire entdo uma nova forma poética: por um lado, é a figura invisivel do
destino, e, por outro, a exaltacdo do imagindrio do autor.

Aceite a pardbola da infelicidade do homem manipulado pelos deuses
ou, para melhor enquadrar a obra na filosofia da época, aceite o mistério que
pesa sobre o homem e a relatividade da sua liberdade, devemos procurar a
renovacao do mito na apresentacdo e na expressdo da peca, € ndo tanto na sua
significa¢do. De acordo com Michel Lioure, podemos ainda acrescentar que a
modernizacao da Mdquina Infernal reside essencialmente no seu cenario, no
seu tom e na sua interpretacio anacrénicos' .

Assim, todos os anacronismos usados pelo autor remetem, precisamente,
para esta visdo da existéncia do homem. Quer com a musica jazz, quer com a
giria e a linguagem popular dos soldados, quer com a presenca de um fantasma
profundamente shakespeariano, de uma esfinge situada entre a lenda grega e a
religido egipcia, quer com um incesto visto a luz de Freud, Cocteau visa a
metaforiza¢do do tempo, porque, como nos diz Anubis, «Le temps des hommes
est de 1’éternité pliée». Com o anacronismo, o dramaturgo «destréi o tempo,
atenuando a verdade histérica das personagens, e situa assim a agdo num plano
extratemporal, atingindo o homem eterno»”’ diz-nos Marcella Mortara. Através
desta negacdo da nogdo limitada do tempo, o natural e o sobrenatural podem
conviver, assim como o visivel e o invisivel, o maravilhoso e o quotidiano.

une manifestation concréte de la magie scénique — des ‘sortileges’ de la scéne.
Huguette Laurenti, «Espace du jeu, espace du mythe: la ‘poésie de théatre’ selon Cocteau,
in Jean Cocteau aujourd’hui (Paris 1992) 138.
* Cf. Michel Lioure, Lire le thédtre moderne: De Claudel & Ionesco (Paris 1998)
75.
* Jean Cocteau, op. cit., 72.
* Marcella Mortara, op. cit., 33.
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De forma que, para encontrarmos a tonalidade poética da Mdquina
Infernal, devemos ir a procura do grande valor simbdlico que se encontra
impregnado em qualquer palavra, em qualquer gesto e, também, em qualquer
objecto. Transformando grandiosamente a fungdo de qualquer uma destas
componentes teatrais, € mais especificamente a dos objectos e/ou acessorios,
Cocteau imp0de-nos uma nova forga ameacadora, jd ndo a da voz off, que
também participa da desgraga das personagens.

Proximo ja de Ionesco, Cocteau acha que o teatro tem de possuir uma
linguagem autébnoma, quer visual, quer auditiva, que se apoie «numa
arquitectura movedica de imagens cénicas». Por tal facto, recomenda que os
seus objectos desempenhem um papel, que os seus acessorios ganhem vida,
que 0s seus cendrios se tornem animados e que os seus simbolos sejam
concretizados”'. Se considerarmos a opinido de Michel Lioure, que nos diz que
«A eficdcia tal como o significagdo da peca € essencialmente baseada no poder
da imagem e da sua representacio cénica»”, os objectos da Magquina Infernal
t€m um papel importante no desenrolar da acg¢do.

Indo, também, ao encontro do proprio Artaud quando este insiste sobre
o facto de, para além da danga, da musica, dos jogos de luz, da mimica, os
objectos desempenharem um papel relevante no espectéculo teatral, porque se
dirigem «eficazmente aos sentidos ¢ & imaginacio»", Cocteau confere-lhes um
poder que se encontra interligado com a for¢a do destino, ou melhor dizendo,
com a forga mecanica e matemdtica da maquina criada pelos deuses para a
destruicdo do homem. Funcionando como bombas de controlo remoto, os
objectos estdo instalados e prontos a explodir; para tanto, somente hid que
esperar que decorra a ac¢éo.

Logo no primeiro acto, dois objectos parecem possuir uma alma
malévola: sdo eles a echarpe e o alfinete de Jocasta. Ligados aos dois motivos
da estrangulagdo e da cegueira, eles surgem, desde o inicio, como instrumentos
preparados pelos deuses para a aniquilagio do homem. O poder quer de

2 Cf., o texto de Huguette Laurenti, «Espace du jeu, espace du mythe: la ‘poésie de
théatre’ selon Cocteau», op. cit..
2 ‘efficacité comme la signification de la piéce est donc principalement fondée sur
le pouvoir de I'image et de sa représentation scénique. Michel Lioure, op. cit., 30.
(...) les objets qui lui semblaient aptes a parler efficacement aux sens el a
limagination. Cf. Ibidem, 138.
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fascinacdo, quer de medo, que eles exercem sobre a personagem garantem o
desfecho tragico ja esperado.

O primeiro, a echarpe, comega como que a realizar um ensaio do que
serd a estrangulagdo. Este objecto, ao longo de todo o primeiro acto, insiste em
querer estrangular a rainha — esta imagem remete-nos de imediato para a
grande bailarina, Isadora Duncan que morreu, acidentalmente, estrangulada por
este acessorio quando dava um passeio de carro. E, pois, um objecto que
suscita o terror e a angustia de Jocasta:

Mais ce n’est pas contre toi que j’en ai... C’est contre celte écharpe! (...) Tout le
Jour cette écharpe m’étrangle. Une fois, elle s’accroche aux branches, une autre fois,
¢’est le moyeu d'un char ou elle s’enroule, une autre fois tu marches dessus. C’est fait

expres. El je la crains, je n’ose pas m’en séparer. C’est affreux! C’est affreux! Elle
24
me tuera .

Constantemente omnipresente, constantemente ameagadora, a echarpe
age sobre a personagem enquanto esta ultima sofre a sua agressdo: a violéncia
fisica traduzida pelos trés verbos «estrangular», «prender» e «enrolar», e pela
aliteracdo em «r», anuncia, desde logo o fim de Jocasta: «Ela matar-me-a».
Como objecto de morte, como forca invasora inquietante, este acessorio tem,
pois, um papel a desempenhar: o de matar a personagem.

Porque o leitor/espectador jé € conhecedor do destino de Jocasta, e
porque a ameaca da estrangulagdo ja foi realizada, a sua presenga em cena
deixa de ser necessdria. Participando na composi¢do da obra, a echarpe sé
voltard a aparecer no ultimo acto para cumprir o seu papel. Uma vez morta
Jocasta, Edipo grita o seu desespero ao descobrir a atrocidade: «Vous me I'avez
tuée... Elle est ld... Pendue... pendue d son écharpe... Elle est morte»™.

Tal como a Voz o tinha anunciado, o destino de Edipo, e consequente-
mente o de Jocasta, estava tragado; por isso, a echarpe participa da ac¢do, para
ajudar a que a tensdo tragica se instale.

Da mesma forma, o segundo objecto, o alfinete, para além de acessorio
feminino de ornamentagdo, surge, logo no primeiro acto, como objecto de

: . . . . . 2
cobica e de medo: «(...) je tremble, je suis sortie avec tous mes bijoux»"";

4 Jean Cocteau, La Machine Infernale, op. cit., 26.
* Ibidem., 120.
% Ibidem., 38.
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«Votre broche seule a des perles grosses comme un oeufs>’. Tal como a
echarpe, ao participar no destino de Edipo, o alfinete materializa o que a voz
anunciou.

De forma premonitoria, Jocasta usa o singular de uma metafora popular
para se referir ao objecto: «Crois-tu que je vais laisser a la maison cette broche
qui créve l'oeil de tout le monde»™". O tom irénico, e a0 mesmo tempo tragico,
destas palavras deixa antever o fim de Edipo. Tal como o oriculo de Delfos,
instalada a ameaga, o alfinete eclipsa-se durante os dois actos seguintes para
reaparecer com toda a for¢a no desenlace tragico da intriga. Como objecto de
mutilagdo, este, tal como a echarpe, aguarda que o reconhecimento se realize
para desempenhar o seu papel.

O alfinete volta, pois, no ultimo acto para cumprir a sua ultima fun¢do: a
de cegar a personagem principal. Antigona anuncia o acontecimento de uma
forma infantil, atenuando um pouco a tensdo deste episodio: «(...) petit pére
(...) se donne des coups avec sa grosse broche en or»".

Quer pela sua presenca, quer pela sua auséncia, estes dois objectos
participam directamente no drama e definem a intensidade tragica da peca:
ligados, um a morte e o outro a cegueira, eles preparam o destino da
personagem principal. O leitor/espectador estd certo de que, apesar da
existéncia destes objectos anacrénicos, a histéria de Soéfocles esta a ser
respeitada.

Mas, por outro lado, como fonte de trigico, a echarpe e o alfinete
também estdo fortemente caracterizados e historicizados para baralhar as cartas
de um jogo que a Voz distribuiu com demasiada clareza. Se nao vejamos: o
ridiculo acompanha Jocasta no primeiro acto da peca, desvirtuando por
completo a personagem sofocleana, mas sd3o os préprios objectos, como
elementos trdgicos, que a voltam a colocar no mito. Pelo facto de
estabelecerem uma ligacdo entre o desmesuradamente actual e o
profundamente antigo, o seu valor simbélico serve para chamar a atengdo do
leitor/espectador para a falsa ligeireza com que a obra se abre e para o
inabalavel fim da peca.

g Ibidem, 58.
* Ibidem, 39.
* Ibidem, 123.
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Para além destes dois objectos fulcrais, existem outros que pesam, de
igual forma, sobre o futuro infeliz de ambos os protagonistas. Jocasta refere-se
a eles de uma forma geral, mas deixa claro que a sua func@o € a mesma: «On
me laisse avec des objets qui me détestent, qui veulent ma mort»™ . Prisioneira
de objectos, ela vive rodeada por eles, incapaz de se libertar, como presa nas
malhas de uma teia que a conduzird a morte.

A personagem de Jocasta traz com ela, pior ainda, junto dela, os
instrumentos da sua fatalidade e a de Edipo. Vitima, é-o, sem ddvida, uma vez
que tudo foi elaborado pelos deuses para conduzir a aniquilagdo. Na peca de
Cocteau, tal como na de Séfocles, a personagem carrega o peso da fatalidade
trigica que a vai destruir a ela e a Edipo.

No terceiro acto da Mdaquina Infernal, precisamente naquele onde as
personagens convergem para a realizacdo do incesto, outros objectos, que
agora integram o cendrio, surgem com uma for¢a premonitdria incompardvel:
sdo eles a cama e o ber¢o. Simbolo do incesto, quer um quer o outro, estes
fazem parte de um espago, o quarto, que, por sua vez, materializa toda a
histéria de Edipo.

O berco, situado a esquerda da cama, aparece inicialmente como o
objecto da lembranga da morte de uma crianga. Jocasta tenta explicar a Edipo a
presenca deste ber¢o vazio no quarto nupcial: «Depuis la mort de [’enfant, il
me le fallait prés de moi»"'. Contudo, o ber¢o surge simbolicamente como o
objecto da maternidade, de uma maternidade rapidamente abortada.

Como objecto vazio, este acessorio era-lhe necessario porque via nele o
fantasma da crianga perdida. Confrontada com a sua felicidade da noite de
nipcias, Jocasta, prescinde, pela primeira vez, de dormir acompanhada do
berco — como se a lembrancga tivesse tomado forma. Sugestiva, esta atitude
situa as personagem numa cegueira absoluta perante os factos. O préprio Edipo
cai na armadilha e chama ao berco «Ce joli fantéme de mousseline»’, e,
ironicamente, insiste que ele venha a ser o leito do seu primeiro filho.

Este objecto aparece, pois, para o heroi, como o ber¢o da sorte, ao que o
leitor/espectador interpreta antiteticamente como sendo o ber¢co da sua

* Ibidem, 26.
*! Ibidem, 84.
* Ibidem, 85.
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infelicidade. Ele €, de facto, «o ponto essencial do seu destino»”, mas nao
revela sorte e felicidade, anuncia, antes, a infelicidade e a morte que o estdo ja
a acompanhar.

Edipo, tal como Jocasta, também desempenha um papel simbélico neste
acto da Mdquina Infernal: deitando-se, atravessado, na cama nupcial, apoia a
cabeca na beira do berco. Assim, ocupa, num sd gesto, o lugar de marido
legitimo na cama e de crianga no berco; o passado e o presente convergem para
provocar a sua destrui¢@o. Estes dois objectos, inseridos num espago, o quarto,
que o autor compara a um talho, apertam o cerco as duas personagens € nao
deixam que estes escapem ao determinismo maléfico que pesa sobre eles.

Coberta de uma «pele branca», a cama conjugal convida Edipo a
cometer o incesto: pela sua aparente pureza, faz cair a, ainda frivola,
personagem na teia que os deuses teceram. Contudo, foi nessa mesma cama
que Laio, seu pai, o concebeu. Preso pela sua inocéncia e pela sua
inconsciéncia, o casal realiza o acto sexual. A cama surge, pois, de uma sé vez,
como objecto de vida e de morte; ela é o testemunho do pecado e a
confirmacao do ordculo.

Apesar de Edipo e Jocasta terem assumido o seu papel respectivo de
marido e mulher, uma atitude coloca as duas personagens no seu lugar original
de filho e de mae: Edipo, o filho, adormece e Jocasta, a mae, embala o bergo
onde ele mantém a cabeca pousada. Tudo estd pronto para que se cumpra a
profecia.

A acompanhar o passado, simbolizado pelo ber¢o, o presente,
representado pela cama, surge um outro objecto que revela o futuro e que € «a
pele de animal» que se encontra ao fundo da cama. Objecto também de morte,
a pele torna-se um signo premonitério quando esta se anima para vestir
Anubis, o deus da morte. Edipo pisa-a, ignorando-a, tal como ignora o seu
passado.

Também podemos encontrar a imagem do futuro ligubre do heréi no
falso espelho que Jocasta usa para se mirar. Como nos diz o préprio Cocteau:
«Os espelhos sdo as portas pelas quais a Morte entra e sai»™, por 1ss0, para nao
a deixar, ainda, ver a verdade, ou seja a morte, aqui representada pelas rugas do

* Maria do Céu Fialho, «Entre a Esfinge e o sonho: Edipo em ‘La Machine
Infernale’ de Jean Cocteau», Mathesis, 2 (1993) 103.
** Orphée (Paris 1927) 72.
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rosto da personagem, o espelho ndo reflecte a sua imagem. Assim, também ele
objecto de morte, o espelho impede o avango da intriga, ndo permitindo a
Jocasta que se reconheca como mie.

Mas se todos estes objectos constituem uma das engrenagens da
méaquina para a destruicio de Edipo, um outro permite que se realize a
passagem do desconhecimento para o reconhecimento: as escadas.

No primeiro acto, Jocasta e Tirésias sobem-nas para procurar a verdade:
deslocam-se para fora de Tebas para se encontrarem com o fantasma de Laio.
Assim, do perigo fisico vao transitar para o perigo moral: Jocasta manifesta o
seu medo: «Je vais me casser une jambe>>35, comega ela por dizer; «si je
regardais les marches», vistas como a verdade, «je tomberais»”*, e leva mais
longe o seu medo, «ils veulent ma mort»"'. Tal como a echarpe, as escadas
causam panico em Jocasta; maléficas, elas constituem uma ameaga, agridem a
personagem porque podem conduzi-la a verdade.

Ap6s o encontro infrutifero, a personagem retoma, agora calmamente, a
descida das escadas. Fugindo do perigo da verdade, a descida efectua-se sem
qualquer dificuldade uma vez que o péanico ji ndo a assombra. Parte,
novamente, para o desconhecimento, para a cidade de Tebas.

Contudo, no dltimo acto, Edipo desce essas mesmas escadas para sair,
definitivamente, de Tebas. Tendo sido revelada a verdade sobre o seu passado,
o herdi ndo pode permanecer na cidade. Para se elevar ao nivel dos deuses, ele
tera, de facto, que fugir para um outro destino, uma outra vida, ndo podendo
mais continuar em Tebas, lugar de mentira, de cegueira e de 1lusio.

Do medo fisico de Jocasta, no primeiro acto, passou-se para o medo
moral de Edipo, no dltimo acto; da ignorincia evoluiu-se para o
reconhecimento. Em suma, € com as escadas, abrindo e fechando a peca, que
se gere a densidade tragica. Gerando a estrutura circular da obra, cumpre a sua
funcdo: a de mostrar ao piiblico que o futuro de Edipo nfo tem saida e que,
uma vez posta em marcha, nada pode interromper a maquina.

Mais do que qualquer um dos outros objectos aqui referenciados, as
escadas desempenham um papel relevante neste drama, onde Cocteau
dissimula o tradgico por detras do burlesco. O autor joga, de facto, com quem o

. Jean Cocteau, La Machine Infernale, op. cit., 25.
* Ibidem.
¥ Ibidem.
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vé€ ou com quem o l&. Mas, tal como ele nos diz, € uma mentira, uma mentira
que esconde a verdade, e a verdade estd nestes objectos, como em todos 0s
outros elementos teatrais que participam na ac¢do. S@o eles que permitem que
se materialize a passagem de um estado ao outro, do desconhecimento ao
reconhecimento, e o tragico reside essencialmente nesta viagem da ignoréncia
para a aceitagdo da verdade.

Deste modo, repetimos, Cocteau ndo pode ser ignorado quando se fala
da revolugdo teatral do século XX. O que nos parece ligeireza e frivolidade no
teatro de Cocteau, obedece ao grande principio do autor que consiste em fazer
«poesia de teatro». De facto, mesmo que ndo concordemos com a importincia
que o autor conferiu a encenagdo, nao podemos, contudo, negar que as diversas
tentativas de moderniza¢do do teatro, por ele sugeridas, constituiam ji um
esbo¢o do anti-teatro becketteano ou, de uma forma mais geral, de todo o
Nouveau Théatre. Quer gracas a ele, quer gragas a muitos outros seus
contemporaneos, a arte teatral percorreu caminhos mais ou menos sinuosos ao
longo dos primeiros 50 anos do século passado, para entrar, definitivamente,
em explosdes sismicas com alguns autores como lonesco, Beckett ou Adamov.
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Resumo: Saudado por alguns como um grande espirito poético do nosso tempo,
catalogado por outros de simples malabarista, Jean Cocteau constitui, ainda hoje, um
escritor por explicar. Mas, se atendermos ao seu teatro, ¢ mais precisamente a sua obra
A Maquina Infernal, descobrimos que o autor ¢ profundamente moderno e participa activa-
mente na evolugio da dramaturgia do século XX. Ao renovar o mito cldssico de Edipo
segundo Soéfocles, o escritor pretende exprimir a sua «poesia de teatro», negando-lhe, por
1850, a forma para lhe salvar a mensagem. Concebida como um espago dindmico, a sua pega
encanta pela unido existente entre a musica, a luz, as cores, os gestos, os ruidos, a palavra,
os objectos e ¢ dessa conjugagdo que nasce a poesia teatral cocteana. Contudo, de todas
estas componentes teatrais, debrugdmo-nos sobre a forga perturbadora dos objectos porque
todos, desde a echarpe ao espelho, ajudam a que o destino de Edipo se realize. Deixando de
ser um mero acessorio estilistico ¢ ornamental, eles passam a desempenhar um papel
importante na acgio, confirmando o oriculo e levando Edipo a mutilar-se e Jocasta a
enforcar-se.

Palavras-chave: Cocteau; 4 Maquina Infernal; a «poesia de teatro»; o mito de Edipo;

Séfocles; Rei Edipo; a linguagem teatral; os objectos.

Abstract: Hailed by some as a great poetic spirit of our time, labelled by others as a mere
juggler, Jean Cocteau has remained an unexplained writer up to this day. However, if we
heed his dramatic work, and more precisely his play The Infernal Machine, we realise he is
a deeply modern author and has participated actively in the dramatic renewal of the 20"
century. By renewing the classical myth of Oedipus according to Sophocles, the writer
intends to express his ‘poetry of theatre’, thus denying it its form to preserve the message.
Conceived as a dynamic space, the charm of his play lies in the interplay of music, light,
gesture, sound, word and objects, Cocteau’s theatrical poetry deriving from this conjugation.
Among all these theatrical components, we have chasen to deal with the disturbing power of
objects, since all of them, from the scarf to the mirror, help Oedipus’s destiny to be fulfilled.
Far from being reduced to mere stylistic or ornamental accessories, they are assigned an
important role in the action, by confirming the oracle and leading Oedipus to mutilate

himself and Jocaste to hang herself.

Keywords: Cocteau; The Infernal Machine; the «poetry of theatre»; myth of Oedipus;
Sophocles; Oedipus Rex; theatrical language; objects.

Resumen: Saludado por algunos como un gran espiritu poético de nuestro tiempo,
catalogado por otros como simple malabarista, Jean Cocteau constituye, atin hoy, un escritor
por explicar. Pero si atendemos a su teatro, y mds concretamente a su obra La Mdaquina
Infernal, descubriremos que el autor es profundamente moderno y participa activamente en
la evolucion de la dramaturgia del siglo XX. Al renovar el mito clésico de Edipo, segtin
Sofocles, el escritor pretende expresar su «poesia de teatro», negiandole, por ello, la forma
para salvar el mensaje. Concebida como un espacio dindmico, su pieza encanta por la unién

existente entre la musica, la luz, los colores, los gestos, los ruidos, la palabra, los objetos, y

364 Mascaras, vozes e gestos: nos caminhos do teatro classico



A for¢a inquietante dos objectos na Maquina Infernal de Jean Cocteau

de esa conjuncién nace la poesia teatral cocteana. Sin embargo, de todos estos componentes
teatrales, nos ocupamos de la fuerza perturbadora de los objetos porque todos, desde la
echarpe hasta el espejo, ayudan a que se realice el destino de Edipo. Dejando de ser un
simple accesorio estilistico y ornamental, pasan a desempefar un papel importante en la

accion, confirmando el ordculo y llevando a Edipo a mutilarse y a Yocasta a ahorcarse.

Palabras clave: Cocteau; La Maquina Infernal; la «poesia de teatro»; el mito de Edipo;

Séfocles; Edipo Rey; el lenguaje teatral; los objetos.

Résumé: Salué par certains comme un grand esprit poétique de notre temps, catalogué par
d’autres comme un simple jongleur, Jean Cocteau reste, aujourd’hui encore, un écrivain a
expliquer. Mais si nous nous intéressons a son théitre, et plus précisément a son ceuvre La
Machine Infernale, nous découvrons que I'auteur est profondément moderne et participe
activement a 1’évolution de la dramaturgie du XX°® siécle. En rénovant le mythe classique
d’(Edipe selon Sophocle, I’écrivain prétend exprimer sa «poésie de théatre», lui niant, par
conséquent, la forme pour en sauver le message. Congue comme un espace dynamique, sa
piéce enchante par I’'union entre la musique, la lumiére, les couleurs, les gestes, les bruits, le
mot, les objets, et c’est précisément de cette conjugaison que nait la poésie théatrale
coctéenne. Toutefois, de toutes ces composantes théitrales, nous nous sommes
particulierement dédiée a la force perturbatrice des objets parce que tous, de I’écharpe au
miroir, aident a ce que le destin d’(Edipe s’accomplisse. Cessant d’étre de simples
accessoires stylistiques et ornementaux, ils vont jouer un role important dans I’action, en

confirmant I’oracle et en conduisant (Edipe a se mutiler et Jocaste a se pendre.

Mots-clé: Cocteau; La Machine Infernale; «poésie de théatre»; mythe d’(Edipe; Sophocle;

(Edipe roi; langage théatral; objets.
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