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Palavras  há que  têm um destino  imperial.  Forjadas  na visão  de  grandes

enigmas,   acompanhando   o   pensamento   no   rasgar   de   novos   caminhos   e

possibilidades,    tais    palavras    alimentam-se    das    vicissitudes    semânticas    e
renovam-se,  esbatendo  antigos  contomos  e  reerguendo-se  com  novos  perfis  e

diferentes  intenciona]idades.  Seguir o  seu  rasto  luminoso  é  colher os  frutos  de

um  tempo  maduro  e  aceitar  parte  importante  da  nossa  história;  é,  em  sentido

próprio,  fazer  obra  de  cultura.  Tragédia,  Tpayqô[ci  em  grego,  pertence  sem
dúvida  a  esta  categoria  de  palavras.  Remetendo  etimologicamente  para  um

sugestivo, mas não menos enigmático, canto do bode, o temo "tragédia" cobre

um  vasto  leque  de ressonâncias,  intelectuais  e  afectivas,  de  acordo com  a rica

herança    que    arrasta.    Mau    grado    o    seu    significado    um    pouco    difuso,

consequência da  impossibilidade de  o dominar e petrificar conceptualmente,  o

uso    deste   termo    sugere    sempre   algo   de   decisivo,    algo   particularmente

vinculado   ao   mais   profundo   e   ao   mais   autêntico   da   nossa   fragilidade   e

vulnerabilidade.    Gostaria,   na   minha   intervenção,   de   reflectir   sobre   dois

momentos  deste  longo ciclo da tragédia;  primeiro,  sobre  o  momento fundante,

momento em que se estabelecem os contomos da visão trágica do mundo e da

vida;  depois,  sobre  o  modo  como  nos  surge  hoje  o  rosto  da  tragédia.  Quando

aludo  ao  momento  fundante da tragédia,  não me refiro  à nebulosa e complexa

questão da origem da tragédia;  refiro-me,  sim,  ao  modo claro e primeiro como
ela   se   ergue   e   determina   no   teatro   de   Ésquilo.   Quando   aludo   ao   rosto

contemporâneo  da  tragédia  pretendo  designar  algum  traço  marcante  do  modo

como  o  trágico  hoje  se  nos  apresenta  e  ainda  qualquer  possi'vel  metamorfose

imposta à herança do passado. Vejamos então como se arquitecta a cosmovisão

trágica no teatro de Esquilo.
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Independentemente  da  maneira  como  os  efeitos  patéticos  vão  sendo

preparados pelo  desenvolvimento  da acção,  esta baseia-se em  algumas noções
ou  questões  centrais  a  partir  das  quais  o  trágico,  isto  é,  a  visão  trágica  do

homem, do mundo e da vida se vai estruturando. Em outro lugar designei esses

núcleos  por  cczíegor;.czs  /7~cígJ.cczJ.  Entendo  por  categorias  trágicas  as  diversas

noções  mediante  as  quais  o  trágico  se  expressa,  ou,  por  outras  palavras,  os

modos  mais  genéricos  de dizer o trágico.]  As categorias trágicas,  apesar de se

poderem  relacionar  entre   si,   são   autónomas   porque   apresentam  diferentes

pontos  de  vista  do  /rcígz.co,  e  são  primeiras  porque  são  as  formulações  mais

genéricas  desses  pontos  de  vista.  No  teatro  de  Esquilo,  o  conflito,  a  culpa,  a
relação destino/liberdade constituem a abertura, os pontos de vista mediante os

quais  o  trágico  se  diz,  se  revela e  se  molda,  e por isso podemos  considerá-los
cczíegorz.czs  f7'cígz.cc7s.  Para ilustrar as minhas  afirmações,  evoquemos  alguns dos

episódios dramatizados na obra de Esquilo. Trágicos são o conflito de Pelasgo

ou o dilema de Agamémnon.  Apanhado de surpresa por uma situação que lhe

chega do exterior e contra a qual nada pode - a prudência ou o mérito de uma

sábia  conduta  não  permitem evitá-la  -  o  rei  dos  Argivos  não  pode  escapar  ao

conflito que sobre ele se abate:  ou protege as Danaides, dando seguimento aos

preceitos de Zeus protector dos suplicantes, e arrasta a cidade para uma tem'vel
luta com os Egi'pcios, ou poupa a cidade a uma luta sangrenta - a última coisa

de  que  ela precisa  -  e  entrega  as  filhas  de  Dánao  à violência que  os  filhos  de

Egipto lhe querem impor, falhando assim aos deveres para com Zeus d¢íKTü)p.

Pelasgo encontra-se dividido entre duas possibilidades opostas que lhe exigem

determinações contrárias. Embora não inteiramente coincidente, mas em todo o

caso  análoga  é  a  situação  em  que  Agamémnon,  na  tragédia  com  o  mesmo

nome, se encontra. A fórmula Pcip€^ici  LLêv  („.)  Pap€^ia  ôé, com que se iniciam,

no párodo, os versos que descrevem o dilema do filho de Atreu, mostram que o

rei está cativo  de uma situação  insolúvel e inevitavelmente dolorosa.  Pesada é

a  sorte  se,  para  obter  os  ventos  favoráveis  que  o  empurrarão  para  Tróia,

dilacerar a sua filha lfigénia,  manchando  as  suas mãos patemas nas  correntes

de   sangue   da  vítima  imolada;   mas   sorte   semelhantemente  pesada  é,   para

1

Retomo   aqui,  como  ponto  de  partida,   o  que  afirmei   em  Pc?#sc7r  o  /rcíg;.co  -
Cc7/É'gor7.c7s'    cJc7    /rc}ge'c7z.cz    gregc},    Dissertação    de    Doutoramento    em    Cultura    Clássica
apresentada  à  Faculdade  de  Letras  da  Universidade  de  Lisboa,  1998,  particularmente  139-
-143.
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poupar a sua filha, a alegria de sua casa, falhar ao vínculo que o liga, não tanto
aos  companheiros  de  armas,  mas  a  Zeus  Hospitaleiro2  que  o  envia,  tal  Erínia

vingadora, contra Alexandre. Este retrato de um universo fracturado, repleto de

contradições,   dilacerado   pela   oposição   irreconciliável   e   inultrapassável   de

forças  ou  de  princípios  é  um  retrato  identificador  do  trágico  e  que,  por  isso,

bem se adequa à tragédia.  Não é, porém,  apenas na descrição das dissenções e

dos   conflitos   que   o   trágico   se  oferece   ao   entendimento.   A   resolução   dos

mesmos,  na conjugação,  harmoniosa ou não,  entre o gesto  humano e as forças

superiores    que    a    determinam,    sejam    os    deuses,    ou    o    destino,    ou    a

constrangedora  dLJdyKTi  revelam  também  um  campo  fértil  onde  o  trágico  se

acolhe e  se desenvolve.  Assim,  /rcígJ.co é também o modo como em Pelasgo e

em   Agamémnon,   para   voltar   aos   exemplos   citados,   iniciativa   humana   e

fatalidade,  liberdade  e  destino  se  relacionam;  /rcígj.co,  em  sentido  próprio,  é

ainda  o   modo   como,   em   Os  Sc/c   co#/rcz   rcócz§,   as   decisões   de  Etéocles,

quaisquer    que    sejam    as    motivações,    se    combinam    com    a    fatalidade,
combinação da qual  resulta a inexorável  orientação dos acontecimentos  para o

cumprimento  da  prenunciada  e  amaldiçoada  luta  fratricida.  E  neste  contexto,

centrado    o   ôpâLLa  nestas   polaridades,    assente   nestas    obsessivas    tensões,

recorta-se  ainda,  mais  ou  menos  ambiguamente,  o  Írcígj.co perfil  de uma culpa

essencial,    sinal    de    uma   i)Ppis  ou    de    uma   áTii,    culpa    transgressora   e

perturbadora  da   ordem   do   cosmo   e,   por  isso,   desencadeadora  de   grandes
sofrimentos. É exemplo disto o desmedido comportamento de Xerxes que, para

passar  o  Helesponto,  ultrapassando  assim  as  fronteiras  da Ásia,  lançou,  como
um  jugo,   uma   estrada   de   mil   pregos   sobre   o   pescoço   do   mar.   Conflito,

liberdade/destino,  culpa  são,  pois,  categorias  trágicas,  esses  modos  primeiros

de  dizer  o  trágico  sobre  os  quais  se  funda  o  edifício  da  tragédia.  E  a  sua

pertinência não se verifica apenas no teatro de Ésquilo,  mas na obra dos outros
tragediógrafos que retomarão, por vezes exaustivamente, os referidos temas.

Mas   qual   o   significado   mais   profundo   disto?   Que   outras   ilações

podemos retirar destes factos? Se exceptuarmos a noção de conflito, tal como a
caracterizámos,   que   parece  emergir  directamente  do   horizonte  da  tragédia,

destino  e  culpa  são  noções  anteriores  à  tragédia,  presentes  desde  logo  em

Homero   e   Hesíodo.   Destino   abundantemente   anunciado   é-o   certamente   o

2
Esta ligação  a Zeus deve ser sublinhada.  Sem este vínculo, a tragicidade do dilema

de Agamémnon dilui-se.
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destino  de  Aquiles  na //z'czc7cz.  Claramente  expresso pelo  próprio  filho  de  Peleu

no canto I (v.352)  -"Mãe já que me criaste para uma curta vida" -, reafirmado

por Tétis no  mesmo canto (w.  414-418)  -"Ai,  meu filho,  para que te criei eu,

que terrível geração!  Quem dera que tu ficasses ao pé das naus, sem lágrimas e
sem penas, pois que breve é  o teu destino,  e de curta duração!  E  agora segues

caminho  para uma morte pronta,  desgraçado,  mais  que todos."3  -  o  destino  de

Aquiles,  que  sobre ele  fatalmente fará descer o grande sono de bronze,  ocupa

um lugar proerninente no desenvolvimento da narrativa, da Patrocleia ao canto

XXIV.  É  sobre  esta aguçada e  obsessiva consciência da morte,  como  se  a um

apelo,  a  uma  vocação  última  respondesse,  que  Aquiles  realiza  a  sua  dp€TT|,

desenhando-se   a   si   próprio   em   nobres   e   gloriosos   gestos.   Por  tudo   isto,

sobretudo por este inadiável encontro com a morte, tal dança ritualizada, tem a

J/z'czc7cz o sabor, a tonalídade de um longo aceno de despedida, umas vezes, mais

raras,  suave  e  melancólico,  outras  vezes,  mais  frequentes,  colérico  e  violento.

Quem  negaria  dimensão  trágica  à  sorte  de  Aquiles?  E,  contudo,  a J/z'c7c7c7  não
explora todas as possibilidades trágicas que o destino do filho de Peleu oferece.

Resulta   isto   da   natureza   irreflectida   do   comportamento   de   Aquiles;   digo

irreflectida não no sentido de insensato ou imprudente, mas em sentido estrito,

isto    é,    um   comportamento    que   não    se   reflecte,    que   não    se    observa

distanciadamente,  que  não  se  retoma  na  perplexidade  do  seu  próprio  agir.

Aquiles,  no  entusiasmo  épico que o  lança na acção,  está totalmente colado  ao

acto que realiza. Como um relâmpago ou uma fonte de água que jorra do cume

da montanha,  esquecidos de outra coisa que não seja o seu próprio acontecer,

Aquiles esgota-se na realização do seu destino. A sua dimensão épica silenciou

a recuada e perplexa consciência da sua dimensão  trágica.  Para que  se mostre

como uma personagem plenamente trágica falta ao filho de Peleu o eco /rcígz.co

do Seu gesto e'pz.co.4

3

Cito  a tradução  de  Maria Helena  da Rocha  Pereira,  fJc'/c7c7e.  Á#/o/og;.c7 c7cz  C2///2Árcz
Gregc7 (Coimbra  1995).

4
Por  vezes,  esta  dimensão  trágica  ganha  corpo  e  "ameaça"  tornar-se  dominante,

como,  por  exemplo,  no  canto  XVIII  (w.  314ss),  quando  Aquiles,  gemendo  e  chorando,
mãos   colocadas   sobre   o   peito   morto   do   seu   amigo   Pátroclo,   reflecte   sobre   a   sua
incapacidade e impotência para proteger o filho de Menécio; ou quando no canto XXIV (w.
476ss)  percebe  a  universalidade  da  dor  e  da  fragilidade  humana  a  partir  da  recordação  da
sorte   do   seu   próprio   pai.   Em   ambos   os   casos,   porém,   ora  a  cólera  desmedida,   ora  a
melancolia  apaziguadora  com  que  termina  a //z'czc7c7,  voltam  a  velar e  a  esbater  o  vigor e  as
"possibilidades trágicas" do destino de Aquiles.
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Se  a  tragédia  se  dá  rio  demc;fado  regresbíj  da  consciêricia  a  si  própria,

numa  conscíéncia  que  se  observa  agindí`).  rio  seio  de  determinações  que  não

domim  e  sÓ  parcíalmerite  cÍ)nhece,  é  porque  a  tragédía  anunc`ia  uma  crise  e

c.c,incidc  com  eia.  Crise  rtãi'J  signii.ica  aqdi  decadêric`ia`.  significa  perplexidade,

exame  radical,  mcmento  de  re`\'eiação  de  urm nov3  inteligibí}i,'hdc  do  homem

e  do  mundo.  Por  isso  rião  é  a  tragédia  sinónimo  dc  fatalídade,  ou  queda,  ou

destruiç`âo.   ou   merie.   Dela   tudo   isto   r)ctde   emanar,   como   frequentemente

ocorre   mas  pode  tarribém  emanar o  seu  contrárío,  a  unificação  harmoniosa  de

toda a realidade,  como pctr vezes também .')corre.-`

A  crise r€presentada m tragédia,  e  dita mediante  as referídas categorias

irágic`as`    traduz-se.    pois,    numa   consciência   perp]exa,    como    quem    se    vê

caminhando sobre  abisrrios  profundos,  mas não c.,c)nfusa uma vez que perguntas

e  inquietações  são clara e nitidamente formuladas.  0 rosto  mais evidente dessa

crise  tem  uma  natureza  ética.  Ao  distinguir-se  do  destino,  ao  separar  a  sua

acção,   a  sua  inícía{Íva,   do  poder  dos   deuses,   ao  distinguir-se  da  ordem  da

necessidade,   da   dtJdyKii,   ccm   ela   coincidindo   coresponsavelmente   ou   até

opondo-se   a  ela,   o  herói   trágico  está  demarcando  um  horizonte  que  é  sua

pertença,  que  lhe é próprio,  horizonte  autónomo  onde  inscreve  a s#c7  acção,  a
s#cz  liberdade,  diríamos  hoje,  a  sua  história  e  a  sua  cultura.  A  sua  autonomia,

porém, é ainda parcial, uma aurora, uma promessa, uma luta. Herdeira legítima
da  epopeia,   a  tragédia  revela-nos  um  homem  no  persistente  esforço  de  se

afirmar  como  tal,  livremente,  mas  consciente  de  que  o  mundo  está repleto  de

ÔciíLLov€s`,  de  deuses  que  o  donrinam,  de  uma  ávdyKn  que  o  constrange.  Por

um  lado  o  homem pensa-se  livre,  por outro  lado  preso  e  determinado,  por um

lado senhor de si, por outro lado escravo das estrelas. É nesta cisão, nesta crise

que o homem se encontra. Acresce a isto que a pretendida autonomia se esboça
ambi'gua  e  arriscadamente.  Nesta  tensão  entre  o  que  vem  de  si  e  em  si  se

origina  e  o  que   vem  de  fora,   o  homem  decide  e  age  de  acordo  com  um

conhecimento  sempre   limitado  dos  factos.   A   limitação  do  conhecimento  e

deficiente apreciação e  avaliação das circunstâncias que dela resulta tomam-se

o  terreno  fértil   para  os   diversos  logros,   os  diversos  equi'vocos,   as  diversas

dLicipTlai.  Entrámos  assim no reino da ironia trágica.  Por isto me parece que o

binómio  conhecimento/ignorância  faz  parte  das  categorias  trágicas.  Édipo  é

5
Veja-se o caso exemplar de Á6. Ez/7#c'#7.c/é>s.
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certamente o exemplo que melhor e mais completamente ilustra as afirmações

anteriores.   No   ,4gc7me'm77o77,   porém,   a   tragédia   do   conhecimento   está   já

nitidamente presente mediante o subtil contraste entre o mais velho dos Atridas

e  Cassandra.   Regressado  vencedor  e  glorioso  da  guerra  de  Tróia,  homem

poderoso  entre  os  poderosos,  Agamémnon  prepara-se  para  entrar  no  palácio
onde o espera, sem que ele o possa supor, uma morte vergonhosa. Ele, o herói

de Tróia, morrerá enquanto se banha, enredado e às mãos de uma mulher, a sua

mulher,  em conivência com o amante.  Mas Cassandra,  a frágil princesa agora

escravizada,  sabe  e  vê,  e  vê  tão  claramente  que  no  homici'dio  que  agora  se

projecta  fareja,  retrocedendo,  os  antigos  crimes  da  casa  de  Atreu.  Cassandra
sabe, mas o seu saber é estéril e ineficaz, obra de Apolo por ela se ter recusado

aos  seus  desejos  amorosos.  0  deus  não  lhe  retirou  o  dom  da  profecia,  mas

retirou-lhe  a  credibilidade,  esterilizando-o.  Agamémnon  pode  mas  não  sabe,

Cassandra  sabe,  mas  não  pode.  Este,  creio,  é  o  universo  da  tragédia.  Esquilo

não  nos  desenha um universo  concordante  e  uno,  inteligivelmente  ordenado  e

pacífico,   sem   contradições   nem   fissuras,   mas,   ao   contrário,   um   universo
fracturado,   atravessado   por   indomáveis   aporias,   ferido   pelo   mistério   do

sofrimento   imerecido,   rasgado   por  dissenções,   erros  e  crimes  colhidos   no

engano dos mais belos propósitos, por ignorância ou ambiguidade da acção.  É

desta perplexa visão,  oferecida como uma fatalidade ao coração inteligente do

homem,  que  se  ergue  o  trágico,  como  crise  e  abertura,  seja  para  uma  visão

terrível e abismal do homem,  seja para uma realização outra,  superior, de uma

mais funda vocação humana.

A dimensão ética da tragédia, todavia, é inseparável do que poderíamos

chamar  a  dimensão  ontológica.  De  há  muito  que  vem  sendo  sucessivamente

reafirmada a importância política da tragédia,  o  seu decisivo  enraizamento na

po/z.s.  Encontramos,  efectivamente,  no  teatro  de  Esquilo  sinais  evidentes  do

processo   de   consolidação   da   cidade   e   por   conseguinte   dessa   dramática
transferência   do   direito   de   sangue   para   o   direito   comunitário,   da  justiça

familiar para a justiça dos tribunais, da autoridade do clã para a autoridade do

estado. Para a nossa questão, no entanto, importa realçar que a procura de uma

nova  mas  boa  ordem,  de  uma  e%#omz.cz  -  o  que  coloca  Ésquilo  na  esteira  de

Sólon,   ou,   mais  longinquamente,  de  Hesíodo  -  se  insere  na  procura  mais

alargada  de  uma  ordem,  de  um  ^óyos`  que  tudo  govema  e  com  o  qual  o

homem,   sabiamente,   pretende   co#-/ormczr-se.   É   o  mesmo   ^óyos   que  está
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presente na harmonia política, na boa conduta e justa medida - de que os Persas
são   pedagogicamente   a   imagem   invertida   -,    na   ordem   reguladora   dos

fenómenos  da natureza e ainda no próprio pensamento que os pensa.  A busca

desse   ^óyos`,   dessa   ordem,   marca   o   momento   perturbador   e   decisivo   da

emergência  da  razão.   0   mito  é  agora  provocatoriamente  questionado  e  à

explicação   e   inteligibilidade   mi'ticas   sucede-se   uma   outra   inteligibilidade

fundada  na  razão.  Este  é,  como  afirmou  Vemant,  o  momento  histórico  da

tragédia.6 Talvez,  por isso,  possamos compreender melhor a causa pela qual  o

filão  criativo da tragédia grega,  mau grado  a continuidade das representações,

se extingue com o  virar do  século V  a.C..  Resta acrescentar que,  vista a partir

desta perspectiva, a crítica de Platão à tragédia não representa propriamente um

antagonismo,  pois  não  se  situa  em  um  mesmo  plano,  representa  sim,  uma

superação.7  A  dialéctica platónica,  com  a implícita referência à ldeia de  Bem,

assegura a unidade harmoniosa de toda a realidade. Diga-se também que nunca

a  tragédia  nos  tragediógrafos  se  apresentou  como  uma  filosofia,  mas  sim,

repito-o,   como  uma  crise.   E  nem  mesmo   na  Poc'/z.ccz  de  Aristóteles   existe

qualquer coisa de semelhante à construção de uma "metafísica trágica".  Estes
são, pois, alguns aspectos relevantes do legado de Ésquilo.

E como  recebemos  nós  esta herança?  Como  nos  surge  hoje  a tragédia?

As  respostas  a estas  difíceis  questões  têm algo  de  paradoxal.  Georges  Steiner

mostrou  em  714e  c7ecz/Ã  o/ /rc7gcd);  que  a  tragédia  enquanto  género  literário,

expresso  daquela forma inventada pelos  gregos,  morreu.  0 poema dramático,

de linguagem nobre e elevada,  alternando episódios e estásimos, não tem hoje

o  auditório  e  a ressonância que teve na  antiga Grécia.  Mudaram as  condições

sociais  e  políticas,  mudou  o  contexto  cultural  e  não  se  arriscaria  muito  se  se

dissesse que  hoje  o  género  literário  triunfante é  o romance.  Mas  se  a tragédia

morreu  enquanto  específica  forma  literária  criada  pelos  gregos,  o  espírito  da

tragédia não morreu, nem no sentimento, nem na ideia.  0 século XX assistiu a

6
Ver  J.-P.  Vernant/P.  Vida[-Naquet,  jw);/Àé'  &  /rc7ge'c7j.e  e#  Grécc  c7#cz.é'##e  (Paris

1982),p7articularmente11-17.

Voltando   ao   célebre   texto   da   alegoria   da   cavema,   dir-se-ia   que   a   tragédia
corresponde  à situação plasticamente indefinível em que o prisioneiro nem está dentro, nem
está  fora  da  caverna;  esta  ali,  num  crepúsculo,  entre  luz  e  trevas.  Para  ele  não  há  nem  o
conforto e  a vã glória das  "ilusões cavernosas",  nem  a luminosidade ígnea da contemplação
das ldeias.
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um  poderosíssimo  regresso  do  trágico  de  tal  forma  que  constitui  ele  um  dos

traços  identificadores  da  nossa  época.   Mas  como  surge  este  regresso,  esta

convocatória?  Que  forma  assume?  0  modemo  renascimento  do  trágico  está

indelevelmente  ligado  ao  pensamento  de  Nietzsche.  Ninguém  melhor  do  que

ele  o  verbalizou  e  o  moldou,  reinventando  a  tragédia.  0  modo  como  esta  se

apresenta  associa-se  à  grande  notícia  que  marca  o  final  do  século  XIX:   o

anúncio da morte de Deus. Recordo a imagem do insensato (assim é o ti`tulo do

fragmento  125  da  Gczz.cz cz.é#cz.cz)  que,  lanterna na mão  em pleno dia,  gritava na

praça  pública:  "Procuro  Deus!  Procuro  Deus!"  E  cito  o  texto  de  Nietzsche8:
"Para onde foi Deus" exclamou,  "é o que lhes vou dizer. Matámo-lo ,... vocês e

eu!  Somos  nós,  nós  todos,  que  somos  os  seus  assassinos!  mas  como  fizemos

isso? Como conseguimos esvaziar o mar? Quem nos deu esponja para apagar o

horizonte  inteiro?  Que  fizemos  quando  desprendemos  a  corrente  que  ligava

esta  terra  ao  sol?  Para  onde  vai  ela  agora?  Para  onde  vamos  nós  próprios?

Longe  de  todos  os  sóis?  Não  estaremos  incessantemente  a  cair?  Para  diante,

para trás, para o lado, para todos os lados? Haverá ainda um acima, um abaixo?
Não estaremos errando através de um vazio infinito? Não sentiremos na face o

sopro  de  vazio?  Não  fará  mais  frio?  Não  aparecem  sempre  noites,  cada  vez

mais noites? Não será preciso acender candeeiros logo de manhã?". Mas o que

significa  a morte  de Deus?  Como bem mostrou  Heidegger9,  a  morte de Deus

não  é  uma  questão  de  fé,  nem  uma  questão  privada,  é  uma  fatalidade,  o

culminar de um processo histórico; a morte de Deus é simultaneamente a morte

do  princípio  de  inteligibilidade,  que  outorga  realidade  aos  seres  e  orienta  o

homem na vida,  dando-lhe  um  sentido  e  uma finalidade,  como  é  também,  na

interpretação  nietzscheana,  a  denúncia  do  nihilismo  começado  por  Sócrates  e

Euri'pides  e  ratificado  pelo  cristianismo.  A  morte  de  Deus  significa,  pois,  a

morte cultural da ldeia de Bem e da dialéctica platónicas, tal como há pouco as

evoquei como momento de superação da tragédia.

Deste acto cririnoso, para retomar a imagem de Nietzsche, resu]ta uma

crise,  uma tremenda crise,  análoga  à  crise  manifestada na tragédia  grega,  mas

8

Nietzsche,   Wcrk€,   Ed.   Karl   Sclehta  (München   1982),   Vol  11,   127.   A  tradução

portuguesa é de A]fredo Margarido,  Nietzsche, .4  Gcz;.¢  CÍ.é#cz.cz (Lisboa  1967),145.
9

Martin   Heidegger,   "Le   mot  de  Nietzsche  "Dieu  est  mort",   z.#   CÁemj.#ú.  qw;.  #e
wé#c#/  #w//c pc!r/,  trad.  dc  Wolfgang Brokmeier  (Paris  1962),  253-322.  Sobre  a  "morte  de
Deus"  ver José Pedro  Scrra,  "0 anúncio da morte de Deus",  Í.#  Fc7/c?7' c7c Deit§ /-/o/.e  (Lsboa
1992),  65-75.
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vista a partir do caminho inverso.  Na tragédia grega encontramos, como referi,

a  crise  da emergência  da razão,  na modemidade encontramos  a crise  de  uma

razão   extenuada,   esgotada,   fragilizada  pela  denúncia  que   dela  e  dos   seus

embustes  fizeram,  não  só  Nietzsche,  mas  também Marx  e Freud,  apenas  para

citar  nomes  determinantes  na  formação  da  consciência  modema.  A  tragédia

grega está a Oriente, a tragédia contemporânea a Ocidente.
A  seu  modo  também  Nietzsche  quis  superar  esta  crise.  A  proposta  de

transmutação de todos  os  valores  a partir da Vontade de Poder,  que está para

além do Bem e do Mal, ou a paradigmática formulação Diónisos vÉ?rs%s Cristo,

vida trágica vers%s vida cristã, marcam o sentido e a orientação dessa tentativa

de  superação.  Pela primeira vez,  creio,  estamos  perante uma//o§o/cz /7~ógz.c.cz.

Num   curioso   fragmento   da   yo77/czc7e   c7e   Poder,   pode   ler-se:   "Fui   eu   que

descobri o trágico"; até os gregos o desconheceram."

A  literatura,  os  autores  dramáticos,  foram  naturalmente  influenciados

por  este  processo.  A  extinção  da  tragédia  como  específico  género  literário,
claramente  determinado,  provocou  uma  "dispersão  do  trágico",  o  que  torna

difícil, senão impossível, apreendê-lo na pluralidade das suas feições. Trágica é

a morte de uma época e de uma classe social dramatizadas mediante o conflito

e os jogos de sedução que se estabelecem entre um mordomo e uma rapariga,

filha  de  um  conde,  tal  como  surge  em  A4É'7?z.7icz  L/ú/z.cz  de  Strindberg.  Trágico

pode  ser também A4lõe  Corczgem  de  Brecht,  no  desperdi'cio"  do  abandonado e
inútil gesto de uma mãe que vê morrer os filhos,  acumularem-se as angústias e

os  sofrimentos,  sem que  nada  aprenda  com  a  lição  da  história,  resignando-se,

por  isso,  à  fatalidade  habitual  da  guerra.  Trágicos  podem  ainda  ser,  e  são-no
ce;itíme"+e, a. Morte de um caixeiro viajante on 0 jardim das Cereje;;.üs . Ma;s

a   expressão   mais   característica  e   mais   intensa  do   trágico   contemporâneo,

expressão  nova  que  impôs  uma  metamorfose  à  herança  do  passado,  é  outra.

Encontra-se  ela  no  desespero,  no  vazio,  na  ausência  de  sentido  e  no  absurdo,

nesse sentimento que um nada consome tudo, um tudo que não é mais que um

outro nada. Tal é o retrato desenhado em Á é?sperc7 c7e Goc7o/ de Beckett. Aí, um

deserto  imenso  acompanha  cada  palavra,  como  se  a  envolvesse  em  negras

sombras,  permanecendo  apenas  um  rasto  mal  apagado  de  uma  desencantada

10

Citado em Gilles Deleuze, M.c/zs`c.Áé7 c/ /czpÃz./osopÁj.g  (Paris  1977),12."
A   expressão   "tragédia   do   desperdício"   é   de   Steiner.   Cf.   Georges      Steiner,

7l/?e c7ccz/Ã  o//rczgéJc7y (London  1982),  341.
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linguagem  incapaz  de  dizer  a  vida  e  a  alma.  0  vagabundo,  que  todos  nós

somos,  é  a  imagem  do  desenraizamento  quase  absoluto,  do  apagamento  do

tempo e da memória,  da enferma solidão, enfim,  do esvaziamento quase total.

Este   é  um  aspecto   original   do   trágico  contemporâneo.   Há  crimes,   logros,

desgraças  e  triunfos    em  Agamémnon,  em  Édipo  e  em  Cassandra;  há  dores,

ódios,  remorsos,  dúvidas e fatalidades em Hamlet ou no dilacerado  manto do

Lei Lear, mas o destino, terrível  ou magnífico, que a cada um coube em sorte

pode ser dito, é dito confiadamente e é percebido e vivido como tal.  0 homem
faz-se  na linguagem que  o diz.  Em Á  cspcrcz c7c  Goc7o/,  o homem está privado

de  dizer  a  sua  dor  porque  ela  não  é  acessível  à  linguagem.  Na  margem  dos

murmúrios pronunciados, reina um pesado silêncio onde tudo se volatilizou. 0

largo   gesto   de   Ésquilo   esbateu-se,   tomou-se   vaga   voz   e   silêncio   denso.

Estamos perante uma tragédia da linguagem.

Aqui  chegámos,  aqui  nos  encontramos,  e como  mostra o  nosso tempo,

não é fácil daqui sairmos.  Mas se o c7z.zer a tragédia, ainda que por murmúrios,

significa já  uma  forma  de  atacarmos  o  que  nos  dói  e  dessa  forma  procurar

vencer a dor, estou certo de que, qualquer que seja o caininho que percorramos
-  e  esse  seria  um  tema  para  uma  outra reflexão  -  será  sempre  no  sentido  de

negar à morte e ao nada a última palavra, a derradeira sentença.
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Resumo:  Este  artigo  visa  reflectir  sobre  o  significado  e  a  rclação  que  se  estabelece  enire o

momento  criativo  e  fundador  da  tragédia  (particularmente  a  de  Ésquilo)  e  o  perfil  do  seu

ressurgimento contemporâneo, paralelo à reinvenção do trágico por F.  Nietzschc.

Palavras-chave:  Tragédia;  trágico; Ésquilo; Nietzsche.

Abstract:  This  paper  intends  to  reflect  upon  the  significance  and  [he  relationship  betwecn

the   founding  creativc   moment  of  tragedy   (Aeschylus's,   n   particular)   and   the   resurgcni

contemporary profile of [ragcdy that has taken  shapc since the reinvention of the tragic  by F.

Nictzsche.

Keywords:  tragedy, tragic, Acschylus, Nietzschc.

Resumen:   En   este   arti`culo   se   pretende  realizar  una  reflexión   sobre  el   significado  y   la

relación  que  se establece entre el  momento creativo  y  fundador de  la tragcdia (en particular

la dc Esquilo) y el perfil de `" resurgimiento contemporáneo,  paralelo a la reinvención de lo

trágico por F. Nietzsche.

Palabras clave:  tragedia,  trágico, Esquilo, Nietzsche.

Résumé:  Cet article prétend constituer une réflexion  sur la signification et sur la relation qui

s'établit  entre  le  moment  créatif  et  fondateur  de  la  mgédie  (et,   plus  précisément,  celle

d'Eschyle)  et  le  profil  de  sa  réapparition  contemporaine,  à  la  lumiére  de  la  réinvcntion  du

tragique par F.  Nietzsche.

Mots-clé:  tragédie;  tragique;  Eschyle;  Nietzsche.
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